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Позабыло, сердце, позабыло, 
Многое, что н$фкогда любило. 
Только тхъ, кого ужъ больше нЪтъ, 
Сохранился незабвенный слЪлЪ. 

И. Бунинъ. 


«Воспоминан!я» Николая Ивановича Астрова печатаются уже 
послф его смерти, послфдовавшей 12-го августа 1934 года. Автору 
не удалось ихъ закончить, и обработанной можно считать лишь пер- 
вую часть настоящаго тома. Въ третьей части законченной главой 
является только первая —— «Московская Городская Дума». Главы 
П и Ш представляютъ лишь первоначальный набросокъ, и текстъ ру- 
кописи; оставшейся въ моемъ распоряженйи посл кончины Нико- 
лая Мвановича, далеко не окончательно отдЪфланъ. 

И тБмъ не менфе, я рьшаюсь напечатать и ихъ, не внося въ 
нихъ никакихъ измфненй, добавленй или сокращенй, ввиду того 
историческаго интереса, который представляютъ, какъ мнф кажется, 
вс свидфтельскя показаншя лицъ нашей эпохи и, въ частности, на- 
шего поколЪн!я: поколЪня послфднихъ государственныхъ и общест- 
венныхъ дфятелей старой Росси, поколъня, пережившаго кру- 
шен!е стараго строя, великую европейскую и кровавую гражданскую 
войну, водворен!е большевистской власти въ Росаи и заканчивающаго 
теперь свою изгнанническую жизнь въ всфхъ пяти частяхъ свЪта. 
Интересъ такихъ показан! увеличивается, конечно, въ связи со зна- 
чительностью личности свидфтеля, въ связи съ размфромъ его кру- 
гозора и размахомъ его дфятельности, а также и въ зависимости 
отъ объективности и добросовЪфстности изложения. 


Въ лиц Николая Ивановича Астрова въ большой степени со- 
четаются всф эти необходимыя свойства, какъ въ силу того, что вся 
его жизнь была отдана общественному служеню и РодинЪ, такъ и 
вслЪдстве рЪдкихъ и исключительныхъ духовныхъ и моральныхъ 
качествъ челов$ка. 


Незаконченной, оборвавшейся приблизительно на четверти пу- 
ти, осталась и послфдняя часть его «Воспоминанй»: «Гражданская 
война и общественность». Это уже въ полной мЪрЪ потеря невозна- 
градимая, ибо никто въ годы гражданской войны на Юг Росаш 
не занималъ такого положен!я, какимъ пользовался Николай Ивано- 
вичъ Астровъ, какъ по отношеню къ правительству генерала Дени- 
кина, такъ и въ средЪ русской общественности. Другого такого «сви- 
дфтеля» у насъ НЪтъ. 


Именно въ силу этихъ соображений я надЪюсь со временемъ на- 
печатать и эту послфднюю часть «Воспоминанй», которая въ насто- 
япий томъ не вошла. Безъ этихъ главъ б1ографля Н. И. Астрова, ко- 
нечно, не полна и его политическая характеристика не закончена. 


Но и этими главами не заканчивается жизнь, цфликомъ отдан- 
ная Родин и русскимъ людямъ. И на жесткой, безплодной почвЪ 
эмигрантскаго существованя умфлъ Николай Ивановичъ взращивать 
добрые плоды своего неутомимаго труда и неустанной заботы о ма- 
терьяльныхъ и духовныхъ нуждахъ своихъ собратй по несчастью. 
Онъ былъ воплощешемъ того благородства и достоинства, которые, 
именно въ несчасти, поднимаютъ человЪфка на такую большую вы- 
соту. 

«Третейскй суд!я» во всфхь сложныхъ дфлахь и недоразум$- 
няхь эмигрантской жизни — воть то мЪФсто, которое по праву за- 
нималъ Николай Ивановичъ во всф годы своей изгнаннической жиз- 
ни. Начавшись въ КонстантинополЪ, въ 1920 году, этоть посл$л- 
НЙ этапъ закончился въ Праг$, гдЪ онъ прожилъ послфдне десять 
лфтъ своей жизни и гд$ похороненъ теперь на русскомъ Ольшан- 
скомъ кладбищф, среди многихъ своихъ друзей и соратниковъ. 


Онъ зналъ о близости конца, и въ туманный день перваго ян- 
варя 1934 года, — послфдняго года своей жизни, — онъ написалъ 
стихотвореше, которое кончалось слфдующими строками: 


Когда-жъ разсфются туманы, 
Прютомъ будутъ намъ Ольшаны. 
Послфднй листъ календаря 
Оторванъ будетъ безъ меня... 


О своемъ дфтствф и юности, о семьф своей и о родной своей 
МосквЪ, Николай Ивановичъ самъ разсказаль въ своихъ «Воспо- 
минаняхъ» и мнЪф нечего добавить къ этимъ очаровательнымъ стра- 
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ницамъ, овЪяннымъ такой н5жной, такой безпредъльной любовью. 
Объ общественной же своей дБятельности онъ, по свойственной 
ему необычайной скромности, сказалъ гораздо меньше того, что бы- 
ло въ дфйствительности. Пробфлы эти хотфлось бы, хоть отчасти, 
пополнить отзывами и оцфнками его современниковъ, друзей и со- 
ратниковъ на разныхъ поприщахъ его дфятельности. Однако, по тех- 
ническимъ услов1ямъ, это оказалось невозможнымъ въ настоящемъ 
томЪ и изъ многихъ статей пришлось взять лишь одну: 
«Н. И. Астровъ, какъ общественный дЪятель» 


Въ видф добавленя къ Предислов!ю, помфщается списокъ пе- 
чатныхъ трудовъ, написанныхъ Н. И. Астровымъ за годы эмигращи. 


Въ дни, когда появляется эта книга, Европа пылаетъ, и рушатся 
м!ры, но каждая отдфльная личность не теряетъ отъ этого ни своей 
цфнности, ни своего абсолютнаго значения въ замкнутости своего 
великаго, трагическаго одиночества. 


Больше всего на свфтЪ Николай Ивановичъ любилъ Росс1ю, ей 
была отдана вся его жизнь, ради ея блага покинулъ онъ и семью, 
и родную Москву, тревогами и опасенмями, чаянями и надеждами 
относительно ея будущаго были полны его мысли и чувства во всЪ 
годы его изгнаня. Ими полны были всЪф его публичныя выступления, 
всЪ письма, бесфды и писаня. Я привожу въ заключене этого крат- 
каго введен!я нфсколько словъ изъ его рфчи, произнесенной въ 1925 
году въ ПрагЪ, въ собран!и посвященномъ памяти князя Г. Е. Львова. 


«Уходитъ наше поколЪ ше. Уходитъ какъ-то незамфтно... Ухо- 
дить смущенно. 


| 


«Мы потеряли свой родной домъ, нашу родину, нашу Росаю... 
Мы изгнанники. И каждый изъ насъ несетъ въ свомъ сознавши ка- 
кую-то долю вины и отвфтственности. 


«Передъ уходомъ въ вфчность нфтъ даже утЬшительныхъ зна- 
ковъ, обнадеживающихъ знаменй, что Росфя воскресаетъ, что съ 
нея спадаютъ цфпи рабства. Уходяние еще не имфютъ возможности 
сказать: «НынЪф отпущаеши раба Твоего, Владыко». 


«РазвЪ это не наказане за наши грфхи вольные и невольные, 
за содъянное въ вЪдфн!и и невЪфдфни? 


«Уходитъ наше поколн!е. А съ нимъ уходитъ цфлая эпоха. Это 
они, уходяще, и мы, еще пока остаюциеся — оказались той челов$- 
ческой тканью, тЪмъ звеномъ, на которомъ порвалась связь между 
старой и новой Россей. Мы оказались именно такимъ промежуточ- 
нымъ звеномъ. Это наша историческая судьба. Могла ли она быть 
иной въ ходЪ историческихь событй и мровыхъ катастрофъ? По- 
чему истор!я избрала тотъ, а не другой путь? Насколько въ этомъ 
виноваты отдЪльные люди, общество, народъ? Почему однихъ ка- 
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нонизируютъ и имъ воздвигаютъ мавзолеи, а удфлъ другихъ — 
забвене или обвинительный приговоръ безъ апелляши? 

«Эти вопросы всегда передъ нами. Они особенно остро вста- 
ютъ, когда мы хоронимъ нашихъ близкихъ людей. И чфмъ больше 
думаешь объ этихъ вопросахъ, тфмъ сложнфе и неразрфшимЪе ка- 
жутся они для насъ, участниковъ событ»... 


С. Панина. 
Дюнь 1940 г. 


НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧЪ АСТРОВЪ, 


какъ общественный дЪфятель и москвичъ. 


О Никола Иванович АстровЪ, какъ объ общественномъ дфя- 
телЪ, вообще нельзя говорить, не вспоминая Москвы, какъ нельзя 
говорить о МосквЪ нашего покол$н1я, не упоминая имени Николая 
Ивановича Астрова. 

И это такъ понятно. Онъ родился, воспитывался, работалъ всю 
жизнь въ МосквЪ; онъ дышалъ этимъ своеобразнымъ русскимъ воз- 
духомъ, которымъ пропитана вся исторля ея, и до нашего столЪт!я 
сохранившая что-то отъ Чацкаго, кое-что отъ Фамусова, такъ много 
отъ «Войны и мира»; онъ жилъ этой нЪжной любовью къ родному 
городу, такъ ярко выраженной у москвичей, къ его уютнымъ пере- 
улкамъ-тупикамъ, къ тихому, занесенному сн$фгомъ ЗамоскворЪчью, 
къ старой башнЪ КутафьЪ, къ лампадкЪ у Иверской, къ Воробье- 
вымъ горамъ, къ КозихЪ... Трогательно разсказывалъ онъ намъ о 
маленькихъ церковкахъ, порой такъ нелЪпо приткнувшихся въ углу, 
кособокихъ и низенькихъ, а тайнахъ Кремля, звонф колоколовъ его, 
о богатствЪ и красотЪ всего, что было связано съ вЪковой исторей 
его родного города. Съ какой гордостью онъ говорилъ объ этой исто- 
р!и, тщательно подчеркивая непоколебимое мужество, съ которымъ 
Москва всегда вставала въ защиту всего, что считала своимъ, мос- 
ковскимъ: стфнъ, уклада жизни, церквей, быта; подчеркивалъь и 
свободолюб1е Москвы, яркой чертой прошедшее черезъ всю ея 
жизнь, ту любовь къ свободЪ, которую онъ впиталъ всей своей глу- 
бокой натурой, ту любовь, которая въ конц$ концовъ была основой 
всего его мровоззрфн!я, всфмъ существомъ его. Ту любовь къ сво- 
бодЪ, которая называется, совершенно не исчерпывая значення и 
смысла ея, иностраннымъ словомъ «либерализмъ» и которая не по- 
нятна никому, кромЪ насъ, русскихъ, вкладывающихъь въ нее и м!- 
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ровую тоску, и стремлене къ далекому идеалу, и высшую степень 
жертвенности и, вмЪстф съ тфмъ, что особенно было свойственно 
москвичамъ, сохраняя привязанность къ своему углу, къ своей Яки- 
манкЪф, Тверской-Ямской. Не даромъ онъ къ концу жизни своей съ 
такой страстностью говорилъ о насильникахъ, погубившихъ не толь- 
ко Россио, но и Москву, которую онъ любилъ всфмъ сердцемъ моск- 
вича, видящимъ въ ней средоточе Росси. Недаромъ весь его об- 
щественный путь былъ такъ тЪсно связанъ съ ней, родной Москвой: 
мировой судья, секретарь Московской Думы, самъ многол$тнйй глас- 
ный и лидеръ прогрессивной группы гласныхъ, одинъ изъ создате- 
лей Союза Городовъ подъ главенствомъ Москвы, наконець — Мос- 
ковскй Городской Голова. И въ далекомъ ЕкатеринодарЪ, борясь 
съ большевиками, и въ эмигращи, въ Прагф, онъ не переставалъ 
быть москвичемъ, унесшимъ съ’собой горсть родной земли, и унес- 
шимъ ее мъ могилу. 

Онъ любиль Москву, но и Москва любила его. 

Въ тЪ времена, столь далекля отъ насъ, уже отдфленныя глу- 
бокимъ рвомъ исторш, была единственная область, гдЪ могла въ 
скромныхъ, правда, формахъ кое-какъ проявляться общественная са- 
модфятельность, это — земское и городское самоуправлене. Земст- 
ва, какъ мы знаемъ, нерфдко использовали эту возможность, но го- 
родскя думы, за немногими исключенями, чуть ли не до мровой 
войны и созданя Союза Городовъ, были небольшой кучкой домовла- 
дльцевъ, ведшихъ городское хозяйство съ точки зрЪн!я своихъ лич- 
ныхъ интересовъ. Москва составляла исключен!е. Въ очень слабой 
степени, но она заявляла свои права на самоуправлене и въ ея ду- 
ш сказывалась традишонная оппозишонность. Необходима была 
упорная работа группы прогрессивныхъ гласныхъ, для того чтобы 
поставить Москву на то м$сто, которое она должна была занимать 
въ этомъ отношении. И эта колоссальная работа была выполнена 
главнымъ образомъ Николаемъ Ивановичемъ, въ качествЪ секретаря 
Думы, гласнаго, лидера группы и Городского Головы. Упорно, но 
безъ рЪзкостей; постепенно, съ исключительнымъ знанемъ обста- 
новки, боролся онъ за права Москвы и добился того, что и консерва- 
тивная часть Думы, въ серьезныя минуты жизни города, вставала на 
защиту правъ ея. Онъ съ благодарностью возвращалъ МосквЪ бла- 
го, которое она давала ему — любовь къ свободф$. 

Но она дала ему и еще другое, также очень цифнное качество, 
столь р$дкое для русскаго политическаго дфятеля: привычку къ 
практической дЪятельности и ум$нье наладить и вести дфловую ра- 
боту. Самостоятельность Московской Думы, по убфжденю Николая 
Ивановича, не должна была выражаться только въ громкихъ поста- 
новленляхъ, но и въ повседневной будничной работЪ, и лучшей ре- 
комендашей ея должны были служить школы, больницы, трамвай, 
канализаця, водопроводъ, бойни. Умнье соединить служене дале- 
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кимъ идеаламъ, отвлеченное м!ровоззрёме — съ живой, реальной 
работой, умфнье на дфЛЪ показать, какъ идеи общественной сво- 
боды облекаются въ практическая формы, создаютъ удачные типы 
городского хозяйства и улучшаютъ ихъ въ интересахъ широкихъ 
массъ, причемъ проведен1е въ жизнь ихъ можеть быть выполнено 
при сотрудничествЪ дЪфятелей различныхь политическихъ направле- 
НЙ, — это ум$н!е было особо свойственно характеру Николая Ива- 
новича и составляетъ его огромную заслугу не только передъ Моск- 
вой. Онъ прекрасно понималъ, что въ сочетани отвлеченныхъ идей 
съ вопросами будничнаго дня кроется главная трудность разрЪше- 
ния современныхь политическихъ задачъ. Эту особенность своего 
подхода къ этимъ задачамъ Николай Ивановичъ широко примфнилъ 
въ дфятельности Союза Городовъ, органа первостепеннаго полити- 
ческаго значен1я, вмЪстЪ съ тмъ выполнявшаго и практическую ра- 
боту колоссальнаго размфра. Но если характеръ дЪфятельности Ни- 
колая Ивановича и Личный его характеръ складывались подъ вля- 
ниемъ Московскаго городского самоуправлен!я, а работа Думы шла 
подъ сильнымъ его вмянемъ, несомнЪфнно въ жизни его игралъ ог- 
ромную роль и другой факторъ, также стоявпий въ связи съ Моск- 
вой — влянНе семьи, въ которой онъ выросъ. 

Я говорю «стоявший въ связи съ Москвой», потому, что семья 
Астровыхъ — это типичная, кондовая московская семья, всфми кор- 
нями вросшая въ московскую почву, на ней выросшая, ею питавшая- 
ся, семья покол$нями усвоившая непоколебимые нравственные прин- 
ципы, в5ру въ нерушимые устои правды, права и добра. Какъ та- 
лантливо она очерчена въ превосходныхъ «Воспоминан!яхъ» Нико- 
лая Ивановича, отъ которыхъ такъ и веть благоуханной жизнью 
этой семьи — спокойной, твердой, увЪ$ренно илущей по прямому 
пути, единому истинному; как ясно представляемъ мы себЪ эти се- 
мейные праздники, дышапие радостью и счастьемъ, эти посъщеня 
родныхъ старшаго поколфвшя, встрЪчи ребятъ, балаганы подъ Но- 
винскимъ, первые шаги въ гимназ1и, студенческе годы и весь этотъ 
потонувнИй мфръ въ дымкф Лефортова, провиншальной НЪменпкой 
слободы, садовъ тихаго Кудрина, особняковъ Арбатскихъ переулковъ. 

Какъ живая встаеть передъ нами его мать Юля Михайловна 
Астрова, отдавшая всЪхъ сыновей своихъ борьбЪ съ большевиками; 
и, кажется мнЪ, что трудно представить себф ее, какъ она была, 
на иной, не московской, почв. Говоря о семьф Астровыхъ, всегда 
вспоминаю «ДФтство и Отрочество» Толстого. 

Въ такой семьф выросъ Николай Ивановичъ и отъ нея онъ 
взялъ все доброе. Его одновременная и мягкость, и р.зкость въ 
защит принциповъ стоитъ, конечно, въ связи съ этой семьей, мяг- 
кой и свфтлой, но и лишенной всякаго оппортунизма. Эта семья да- 
ла ему основы изумительнаго безкорыстя, великодупия, безуслов- 
ной нравственной чистоты и безукоризненнаго джентльменства. Мос- 
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ковская семья Астровыхъ воспитала его въ атмосферЪ честности и 
благородства. А Москва открыла ему любовь къ самодфятельности, 
какъ основ$ общежития. 

Москвичъ съ головы до пятъ, но вмВстф съ тфмъ ярюй пред- 
ставитель лучшей русской интеллигенши, несшей общечелов$ ческие 
мтровые идеалы, онъ не остался другомъ только своей колокольни, 
хотя бы и колокольни Ивана Великаго, не удовлетворился ролью, 
хотя и очень крупной, лидера прогрессивной Москвы. Сохранивъ до 
трогательности нЪжную любовь къ своему городу и духу его, онъ, 
благодаря своему воспитаню и стремленио къ мровому царству ло- 
бра и правды, силой своей личности сумфлъ вынести ее за предБлы 
стфнъ Кремля на широкое поле борьбы за идеалы общечелов$ ческие 
и, прежде всего, за идеалы общенащональные, руссве. 

Онъ любилъ Москву не только такъ, какъ мы всф любимъ нашъ 
родной городъ, гдЪ прошла вся наша жизнь — онъ любилъ ее, какъ 
ячейку Росци, какъ средоточ1е ея мысли, богатства, истор!и; онъ 
любилъ ее какъ кусокъ Росци. Свою основную идею, которой онъ 
жилъ до посл$днихъ минутъ, увЪренность, что общественная само- 
дфятельность, и толко она, служитъ залогомъ возрожденя Росди, 
онъ вынесъ изъ муниципальной работы, но положилъ ее въ основу 
всего своего политическаго м!ровоззрЪня. Изъ оконъ маленькаго, 
уютнаго дома въ Маломъ Казенномъ переулкЪ онъ видфлъ не толь- 
ко Москву, но и Росс1ю; не только Россю, но и широюй мръ съ 
его вЪчными задачами, со страстнымъ желанемъ жертвенно слу- 
жить правдЪ и праву. 

И въ тяжюе дни борьбы съ большевиками за родину, онъ такъ 
страстно мечталъь о днЪ, когда онъ снова увидитъ Росс — въ 
МосквЪ$. 

Москва много дала ему, но онъ дары ея, честно прлумноживъ, 
вернулъ Росам. 


Онъ умиралъ съ глубокой вфрой, что придетъ часъ, когда воз- 
станетъ Москва, пусть новая, пусть внЪшне иная, но все же рус- 


ская, все же родная, н-жно любимая. 
П. П. Юреневъ. 
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Н. И. АСТРОВЪ 


Скончался 12-го августа 1934 г. въ ПрагЪ. 
Погребенъ 14-го августа на Ольшанскомъ кладбищь (руссый отдЪфлъ). 


ВОСПОМИНАНИЯ 


Лица прежня, картины прежнихъ лЪтъ 
Передо мной проносятся, какъ тфни. 
Огаревъ. 


О, память сердца, ты сильнЪй 
Разсудка пямяти печальной. 
Батюшковъ. 


Что прошло, то будетъ мило. 
Пушкинъ. 


Часть первая 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


СЕМЬЯ. 
Смерть матери 


Небольшая квартира изъ четырехъ маленькихъ комнатъ въ боль- 
шомъ, какъ называли тогда, казенномъ домЪ. Это было Разумовское 
отдфлене для малолфтнихъ Николаевскаго Института въ МосквЪ, на 
Гороховомъ полЪ. Своими крыльями домъ выходилъ на улицу, а сред- 
няя его часть стояла глубоко во дворЪ, за высокой металлической 
рЪшеткой копьями. На дворЪф большая куртина съ густо разросши- 
мися кустами сирени и бузины. Въ боковыхъ крыльяхъ ворота подъ 
сводами. Черезъ нихъ ходъ во внутренне дворы громадной усадьбы 
Екатерининскихъь временъ. Это дворецъ графа Л. Разумовскаго. 


Входъ въ нашу квартиру на второмъ дворЪ, во второмъ этаж, 
былъ въ глубин длиннаго корридора. По стЪнЪ$ корридора н$сколь- 
ко дверей, обычно запертыхъ тяжелыми висячими замками. Иногда 
одна дверь была полуоткрыта. Возвращаясь съ прогулки, мы загля- 
дывали въ эту дверь. Въ очень большой, свЪтлой комнатф стояли 
рядами длинные, бЪлые столы съ наложенными на нихъ кучами силь- 
но пахнущаго, только что вымытаго и выглаженнаго бФлья. Это 
была «бЪльевая» Малолфтняго отдфлен!я. Большая комната привле- 
кала наше внимане не столько столами съ бфльемъ, сколько боль- 
шимъ чернымъ з$вомъ громадной русской печи, стоявшей почти по 
срединф бЪфльевой. Этотъь черный зЪВъ особенно рЪзко выдфлялся 
на фон бФлой и очень св$тлой бЪльевой. Приводившая насъ съ гу- 
лянья кормилица моего младшаго брата Володи, Ульяна, указывая 
на полуотворенную дверь, говорила: 


-— Эна черная печь-то! Въ ней Баба-Яга живеть и капризныхъ 
дЪтей таскаетъ! 


19 


БЪФлая бЪльевая такъ и сохранила въ нашемъ дЪтскомъ предста- 
влен!и жутко-таинственное значене, несмотря на милую и ласковую 
Матрешу, которая, гремя большими ключами, см$ло ходила по этой 
бЪльевой, будучи помощницей нашей мамы, которую называли стран- 
нымъ именемъ «кастелянши?. 


Наша мама... Воспоминаня о ней смутны и ускользающи. Н$- 
сколько запечатлфвшихся чертъ живого образа сливаются съ изо- 
браженемъ старой фотографти. Разсказы о ней застилаютъ собст- 
венныя представленля. 


Въ моемъ воспоминани мама, Елизавета Павловна, представляет- 
ся мн$ высокой, очень худой, съ печальными глазами. Помню ея ху- 
дыя, тонюя руки, съ тонкимъ, чуть слышнымъ звукомъ колецъ на 
ея исхудалыхъ пальцахъ. Помню, какь эти руки ласкали насъ, дф- 
тей, какъ ея пальцы нфжно перебирали и гладили наши волосы. По- 
‘мню ея постоянный кашель, который бывалъ иногда такъ. мучите- 
ленъ, что нашъ отецъ, докторъ, приказывалъ уводить насъ изъ дому. 
Тогда насъ двоихъ старшихъ, брата Пашу и меня, поспыино од%- 
вали въ «чепанчики», подпоясывали красными кушаками, надфвали 
кругленькя шапочки съ павлиньими перьями и уводили. Уводя насъ 
гулять, няня Акулина говорила кормилицЪ, что барынЪ очень плохо 
и что, помилуй Богъ, она умретъ. Мы становились тихими и покорно 
шли съ няней въ Разумовский садъ. 


Это былъ старый, громадный садъ съ высокими, вЪковыми де- 
ревьями, на берегу р$ки Яузы. Въ саду былъ небольшой прудъ, за- 
тянутый зеленой тиной, ряской. Мимо прудика шла наша дорожка. 
Прудикъ внушалъ намъ, дЪтямъ, жуткое чувство. Въ немъ утонулъ 
мальчикъ, сынъ столяра... Проходя мимо пруда, мы неизм$нно спра- 
шивали няню Акулину : «а почему утонулъ мальчикъ?». ОтвЪты 
были неясны и не успокаивали нашей тревоги. Оказывается, что 
мальчикъ шалилъ, не слушался... Всего этого было недостаточно, 
чтобы понять жуткую тайну зеленаго пруда, проглотившаго маль- 
чика. 


Иногда насъ водили гулять на дворъ, сплошь заставленный по- 
лЪницами осиновыхъ дровъ. Помню острый запахъ этихъ дровъ. 
Этотъ дворъ былъ для насъ новымъ мромъ. Дти, бЪгавиия по это- 
му двору, были иначе одфты, ч$мъ мы, и были совсфмъ друмя. Глядя 
на нихъ, вспоминался зеленый прудъ, поглотивиий мальчика. Въ кон- 
ц$ двора былъ деревянный заборъ съ воротами. У воротъ сторожка, 
а около нея, на лавочкЪ съ трубкой во рту сид$лъ старый старикъ. 
Это былъ сторожъ, какъ няня говорила, Николаевсюй солдатъ. У 
него было бритое лицо и желтые усы. Но самое интересное было 
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внутри маленькой сторожки. Тамъ, на деревянномъ столЪ, были гру- 
дами навалены леденцы и карамели, которые старикъ сторожъ обер- 
тывалъ въ цвфтныя бумажки. Тутъ же были и красные пфтушки изъ 
леденцовъ — цфль нашего путешеств!я на далекй дровяной дворъ. 
Мы уходили отъ старика съ птушками и долго сохраняли въ памяти 
запахъ осиновыхъ дровъ и махорки, дымъ которой заполнялъ сто- 
рожку. 

Въ плохую погоду насъ уводили изъ дома къ Пронщевымъ. 
Объ этой милой семьЪ на всю жизнь сохранилось воспоминане осо- 
беннаго очарован1я. Варвара Петровна, старушка, въ болыномъ кру- 
жевномъ чепцЪ, въ широкомъ платьЪ. Няня говорила, что это кри- 
нолинъ. Она была такая добрая, ласковая, привфтливая, у нея были 
таке лучистые ясные глаза, таня маленькя, пухлыя ручки, она такъ 
ласково и прив$тливо встрЪчала насъ, что мы бывали очень довольны, 
когда насъ водили къ ней. Въ ея небольшой квартирк5 было очень 
уютно. Пахло чфмъ то теплымъ и душистымъ. Столики, комоды, кре- 
сла были покрыты бЪФлоснфжными вязанными скатертями и салфе- 
точками. На полочкахъ и на круглыхъ столикахъ стояло очень мно- 
го очень интересныхъ вещицъ и фигурокъ изъ фарфора. Въ ком- 
натахъ'у Варвары Петровны было всегда много цивфтовъ и среди 
нихъ. въ клфткЪ, заливалась канарейка. Все насъ прельщало у Вар- 
вары Петровны, и фигурки на столикахъ, и канарейка, и черносливъ, 
которымъ насъ угощали. Но особенно радостно становилось намъ, 
когда изъ сосфдней комнаты выбЪгали къ намъ двЪ миловидныя д$- 
вушки, Варя и Надя. Олна съ пушистыми б$локурыми волосами, дру- 
гая съ большой черной косой. Онф шумно и весело завладЪфвали на- 
ми, показывали интересныя картинки, заводили игры. Даже всегда 
серьезный Паша улыбался и становился веселымъ. 


Изр$дка насъ водили гулять по улицамъ. Любимой прогулкой 
быта дорога къ церкви Вознесенья на Гороховомъ пол5, а потомъ, 
черезъ ‘церковный садъ, къ Елизаветинскому Институту. На этой 
лорог$ было много интереснаго. Весной, мимо тротуаровъ, съ шу- 
момъ сбЪгали ручьи. Ручьи увлекали за собой щепки и наши кораб- 
лики, низвергаясь въ широк я, темныя отверстя, продЪланныя око- 
ло тротуаровъ. Это были стоки въ р$чку Чечеру. А если былъ лег- 
кй морозецъ и края потоковъ вдоль тротуаровъ были покрыты 
тонкимъ ледкомъ, то высшее наслажден!е было пяткой проломить 
этотъ ледокъ. Это было запрещено няней. Но это было такъ хоро- 
що. Интересно было поглядЪть въ щели забора около Чечеры. Тамъ 
черезъ пустыри и огороды, р$фчка Чечера несла свои вешн!я гряз- 
ныя воды къ ЯузЪ. Тамъ, за заборомъ, было что-то совершенно но- 
вое. незнакомое для насъ, маленькихъ горожанъ. Тамъ были глу- 
бокя ямы, рытвины, овраги, горы грязнаго, тающаго сн$Ъга, пригор- 
ки, обнаженные отъ снфга, съ чуть зеленющей травой. А вдали 
большя, старыя деревья, какъ лЪсъ. 
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Домой мы возвращались черезъ кухню, чтобы не шумфть. Ани- 
сья, старая кухарка, встрЪчая насъ, говорила: 

— Идите, идите, дЪтки! — И обращаясь къ нянф, добавляла — 
БарынЪ теперь полегчало, а то думали, что Богу душеньку отдастъ. 

Мы входили въ наши комнаты, полные смутной тревоги. Тре- 
вога усиливалась, когда насъ встрфчалъ папа, озабоченный и пе- 
чальный. Онъ спрашивалъ, куда мы ходили гулять и говорилъ намъ, 
чтобы мы не шумфли, что мама больна, что она уснула и что ее 
нужно беречь. 

Мы старались ходить на цыпочкахъ, не шум$ть и не говорить 
громко. Но не всегда это удавалось. Брать Саша, у котораго посто- 
янно болфла нога, часто неудержимо плакалъ. Его лЪчилъ отъ «зо- 
лотухи» старичекъ Д. П. Лодыгинъ, приносивиИй ему «спускъ» и 
красиваго, краснаго цвфта «декоктъ». Старикъ не былъ докторомъ, 
но, по словамъ няни, зналъ «секретъ» и въ кони концовъ вылЪ- 
чилъ Сашу, несмотря на то, что врачи говорили, что ему придется «от- 
нять ногу». Плакавшаго Сашу уносили тогда на кухнго. А я какъ-то 
поссорился съ братомъ Пашей изъ-за красныхъ возжей, которыми 
собирался запречь стулъ. Въ спорф я сталъ шум ть и топать ногами. 
Споръ еще далеко не былъ разрЪшенъ, какъ вдругъ я оказался под- 
нятымъ на воздухъ и, черезъ н$5сколько мгновенй, къ моему вели- 
чайшему ужасу, оказался въ бЪльевой, передъ зЪвомъ громадной 
печи. Это отецъ, желая прекратить крикъ, отнесъ меня въ бЪльевую. 
Дверь за мной затворилась и я остался одинъ въ большой, пустой 
комнатЪ съ черной печью, въ которой, по словамъ Володиной кор- 
милицы Ульяны, живетъ Баба-Яга. Я затихъ. Меня охватила пустота 
и тишива. Я уставился на черное жерло печи, на которомъ странно 
бЪлЪла чашка съ расписаннымъ ‘на ней цвЪфткомъ. Тишина комнаты, 
таинственная печь подавили меня. Кажется, болыше всего угнетала 
меня тишина. Ее нужно было одолфть. Я поднялъ неистовый крикъ. 
Вскорф появилась няня Акулина, которая, унявъ меня и взявъ 06$- 
щан1е, что я не буду болыше кричать и безпокоить маму, освободила 
меня изъ заключешя въ таинственной комнат$. 


Было весеннее, солнечное утро. Мы еще лежали въ кроваткахъ, 
когда къ намъ въ комнату вошла Юл1я Михайловна, невысокая круг- 
лолицая дфвушка, приглашенная къ намъ въ домъ смотрЪть за нами, 
дфтьми, во время болЪзни мамы. Юля Михайловна была уже приче- 
сана и одЪфта. Лицо ея, обычно ласковое и улыбающееся, было те- 
перь серьезно. Глаза были полны слезъ. 

—щ ДЬти, вставайте скорфй. Не шумите и одфвайтесь. Мама зо0- 
ветъ васъ. Она хочетъ васъ благословить. 

Все было необычайно и въ тон$ Юли Михайловны, и въ ея сло- 
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вахъ, и въ ея торопливости. Изъ-за дверей слышались каке то сдер- 
жанные голоса, шопотъ, какое то движеше. Кто-то постороннйй былъ 
въ нашей квартирЪ. Что-то проникло къ намъ небывалое. У насъ 
что-то случилось. Молча, торопливо насъ умывали, одфвали, при- 
чесывали. Вбфжала заплаканная няня Акулина съ Сашей на рукахъ. 
Появилась кормилица Ульяна съ Володей. Какимъ то суровымъ, не- 
обычнымъ тономъ она спросила: 

— Готовы что-ли? Пора вести дЪтей. 

Что-то случилось непоправимое. Мы съ братомъ Пашей пр!умолк- 
ли. ВмЪсто обычной утренней молитвы, довольно длинной и слож- 
ной, Юля Михайловна сказала намъ: 

—- Помолитесь, дфти, чтобы Господь сохранилъ вамъ вашу ма- 
му. Помолитесь о мамф вашей ЕлизаветФ. 

Мы стали на колЪни. Повторили слова Юли Михайловны. Сму- 
щен1е все боле овладфвало нами. 

Юл!я Михайловна взяла насъ съ братомъ за руки и повела въ 
папинъ кабинетъ. Въ столовой мы увидали тетю Машу, которая ни- 
когда не бывала у насъ въ это время дня. Насъ ввели въ кабинетъ. 
Кабинетъь былъ полонъ народу. Я замфтилъ тетю Лену, тетю Наташу, 
мою крестную мать. 

На диванЪ, въ подушкахъ, лежала мама. 


Я никогда не видалъ ее такой. Она была совсфмъ б$лая. Ея 
черные волосы рфзко выдфлялись на бфлой подушкЪ. Глаза были 
полузакрыты. Руки безсильно лежали на одЪфялЪ. Она тяжело ды- 
шала. Папа сидфлъ ‘на краю дивана и держалъь мамину руку. До 
меня долетЪли чуть слышныя слова папы: 

— Лиза, вотъ дЪти, благослови ихъ. 

Мама широко раскрыла свои болыше глаза. У нея никогда не 
было такихъ большихъ и темныхъ глазъ. Мы съ братомъ замерли. 
Отецъ положилъ мамину руку сначала на голову Паши, потомъ на 
мою. МнЪ показалось, что мамины пальцы ласково пошевелили мои 
волосы. Мы невольно опустились на колфни. Потомъ Саша запла- 
калъ. Кормилица, тяжело дыша, опустила Володю на диванъ къ ма- 
мф. Потомъ мама застонала. Мы встали. Мама сдЪфлала слабое дви- 
жене рукой. 

—щ Уведите ихъ, сказала тетя Лена. 

Я еще разъ взглянулъ на маму. Слезы скатывались по ея впа- 
лымъ щекамъ. 

Насъ поспфшно увели. Не знаю, какъ мы прошли комнаты, про- 
шли кухню и очутились въ сфняхъ. Юля Михайловна посадила насъ 
на окно, крФпко обняла насъ съ братомъ и мы всЪ залились горю- 
чими слезами, безъ словъ, безъ жалобъ. Эта были слезы перваго 
дЪтскаго горя. Это было первое прикосновен!е невфдомаго, таинст- 
веннаго, неотвратимаго. 

Потомъ насъ, старшихъ, отвезли къ нашимъ кузинамъ, Виногра- 
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довымъ. Наташа, Саша и Сима были съ нами особенно ласковы. 
Пытались чфмъ то насъ занять. Но ничто не клеилось. Помню, какъ 
съ Наташей мы ушли въ уголъ палисадника и тамъ я произнесъ 
впервые слова, которыя друге произносили у насъ дома: 

—щ Знаешь, Наташа, наша мама умираетъ... 

И только теперь, когда я самъ проговорилъ эти слова, я какъ то 
вдругъ ощутилъ ихъ страшный смыслъ, именно ощутилъ всфмъ т$- 
ломъ, всфмъ своимъ существомъ. Слезы закапали на руки, на лопа- 
точку, на ведерко, которыя совала мнф въ руки тоже плакавшая 
Наташа. 


Вернувшись домой, мы не узнали своей квартиры. Тамъ было 
все по небывалому. Ходили каке-то чуже люди, не снимая верхняго 
платья. О чемъ то переговаривались громкимъ шопотомъ. 

®  Отецъ, встрФтивъ насъ, протянулъ намъ руки, поцфловалъ насъ 
и мы услыхали для насъ новое слово: 

—- Сироты!... 

Въ столовой не оказалось обфденнаго стола. Комната стала 
большой, неуютной, чужой... Двери въ гостиную были затворены. 
Изъ-за нихъ раздавались каке-то тоже необычные звуки. Женский 
голосъ что-то говорилъ или читалъ медленно, отрывочно и безоста- 
новочно, не такъ, какъ всф. 

Пришли священники. Отецъ встрЪФтилъ ихъ. Они что-то говорили. 
Старый священникъ гладилъ свою сфдую бороду, качалъ головой и 
`со вздохомъ говорилъ: 

— Воть и моя супруга скончалась отъ чахотки. Видно „на все 
воля Божия. 

Священники вошли въ гостиную. Въ отворившуюся дверь я уви- 
дЪлъ то, что поразило меня, но что не нарушило того страннаго 
состояНя, въ которомъ проходилъ весь этотъ странный день. 

Среди комнаты на столЪ, на нашемъ обфденномъ столф, лежала 
наша мама. Четыре свфчи въ подсвЪчникахъ, так!я, какля мы видали 
въ церкви, стояли по сторонамъ стола. У стЪны стояла монашенка 
изъ Алексфевскаго монастыря. Священники надфвали ризы. Въ ком- 
нату вошли люди въ пальто и мальчики съ тетрадями подъ мышкой. 

Юл!1я Михайловна, оправивъ наши рубашки и кушаки, повела 
насъ въ гостиную. Тамъ уже были наши тетки и старикъ Лодыгинъ. 
Видъ постороннихъ развлекалъ насъ. А когда длаконъ сталъ разжи- 
гать пучекъ восковыхъ свфчей и онф запылали яркимъ, красивымъ 
пламенемъ, когда и намъ дали по зажженной свфчкЪ и въ комнатЪ 
запахло ладаномъ оть задымившагося кадила, все внимане сосре- 
доточилось на кадилЪ, на свЪчахъ, на ризахъ священниковъ. СвФчи 
горфли спокойно, изрфдка потрескивая. Н$которыя оплывали и ка- 
пали на полъ. 
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Папа стоялъ все время на колЪняхъ, у самаго стола, и тихо пла- 
калъ. Мы его никогда не видали такимъ. МнЪф было жалко и маму, 
лежащую на столЪ, и плачущаго папу. Жалко становилось и самого 
себя. А когда вс стали на колфни и вокругъ раздались всхлипы- 
вания кормилицы и няни, заплакалъь и я. Но слезы были недолги. 
Когда мы встали съ колЪнъ, я увидалъ, что у брата Паши свфчка 
оплыла больше, ч$мъ у меня. Я мысленно сравнилъ ихъь и р$Ьшилъ, 
что у меня свфчка больше, чЪмъ у Паши. 


Снова солнечный, весеннй день. Небо ослЪЬпительно голубое. 
Комната залита солнцемъ. Насъ одфваютъ въ новые костюмчики. 
Такъ жарко на воздухЪ, что насъ ведутъ въ церковь безъ пальто. 

Сегодня хоронятъ маму. Страшное содержан!е этихъ словъ какъ 
то расплывается въ ликующемъ окружен весенняго пасхальнаго 
дня. Сегодня одинъ изъ первыхъ дней Пасхи. Надъ городомъ стоитъ 
звонъ колоколовъ. Наша приходская церковь Вознесеня на Горо- 
ховомъ полЪ, красивая, болышая церковь, ярко освъщена солнцемъ 
и утопаетъ своими куполами и крестами въ синевЪ неба. Насъ ве- 
дутъ за гробомъ. Идутъ вмЪстф съ нами съфхавииеся родные. Ста- 
рый д$лушка, генераль Павель Денисовичъ Кобелевъ, вс мамины 
сестры съ ихъ дЪтьми — всф тутъ. Въ церкви очень много народу. 
Душно. Насъ выводятъ изъ церкви въ церковный садъ. Изъ церкви 
доносится п$н!е. Выходитъ народъ. А вотъ выходятъ и священники 
въ бБлыхъ ризахъ. ПЪвче. Выносятъ лиловый бархатный гробъ съ 
золотыми позументами. Все ярко, все залито солнцемъ. Глазамъ 
больно. Глаза полны слезъ. ПЪше, звонъ колоколовъ, солнце, много, 
много народу. ВсЪ смотрятъ на маминъ гробъ. Брать Паша тихо пла- 
четъ. Я заливаюсь слезами. Тамъ наша мама. Мама наша умерла. 
Мамы больше н$тъ съ нами... 

Маму схоронили въ Алексфевскомъ монастырЪ. Съ этихъ поръ 
Алекс$евскй монастырь сталь нашимъ монастыремъ. Тамъ наша 
мама. 


Сонъ дфдушки Павла Денисовича 


Наша мама происходила изъ семьи Кобелевыхъ. Въ Энциклопе- 
дическомъ словарф читаемъ слБдуюцщйя строки: «Въ 1700 году Ко- 
белевъ, боярск сынъ, сибирсюЙ атаманъ, былъ отправленъ съ ка- 
заками для наказан!я возставшихъ коряковъ. Онъ разорилъ коряж- 
скй городъ Кохча, возстановилъ Верхне-Камчатсюкй острогъ и поло- 
жилъ основане Большерфцкому острогу, при впаден!и р$ки Быстрой 
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въ Большую. Въ 1701 и 1702 г.г. Кобелевъ состоялъ начальникомъ 
Камчатки». 

ИмЪли ли восходящие моей матери отношене къ упомянутому 
воинственному сибирскому атаману и начальнику Камчатки — свЪд$- 
нй въ нашей семьЪ не сохранилось. Но несомнфнно лишь то, что 
предки матери несли военную службу. Ея отецъ, Павелъь Денисовичъ 
Кобелевъ, старый заслуженный генералъ, помнилъ, какъ говорили, 
француза. 

Въ хроник семьи Кобелевыхъ хранилось воспоминане о вф- 
щемъ сн5 Павла Денисовича. Разсказъ этотъ не устанавливаетъ, къ 
сожал$н1ю, даты событя и не указываетъ точно мфста происшест- 
в1я, но все это не лишаетъ его достовфрности. Для моей крестной 
матери, тети Наташи, отъ которой я слышалъ этотъ разсказъ, это 
была не таинственная истор!я, а подлинное происшеств1е, реальные 
результаты котораго долго хранились въ семьф Кобелёвыхъ. 

ДФло происходило въ одномъ изъ южныхъ городовъ Росби, гдЪ 
дЪдъ занималъ видную должность начальника одной изъ дивизий. 
Однажды ночью онъ проснулся отъ поразившаго его сна. Ему при- 
снилось, что къ нему въ домъ пр1Ъхаль самъ Государь Николай Пав- 
ловичъ. Сонъ былъ, какъ наяву. ДФдь разбудилъ свою жену и по- 
вфдалъ ей о своемъ странномъ сновидфн!и. Оба подивились сну, по- 
крестились и снова мирно заснули. Но не успЪлъ дфдь заснуть по- 
настоящему, какъ снова увидфлъ тотъ же сонъ, но въ чертахъ еще 
болфе отчетливыхъ. Тутъ онъ проснулся окончательно, поспфшно 
всталъ съ постели, разбудилъ жену и приказалъ ей немедленно вста- 
вать и одфться въ самое лучшее праздничное платье. НедоумЪваю- 
шая бабушка, не смфя ослушаться мужа, ворча, стала подыматься 
съ постели. Между тфмъ, самъ дЪдъ надфлъ парадный мундиръ и 
вс ордена. Поднялъ весь домъ на ноги. Приказалъ зажечь всЪ свф- 
чи и лампы, засв$тить всЪ люстры и шандалы, накрыть столъ, какъ 
бываетъ для према самыхъ почетныхъ гостей. Все это происходило 
среди глубокой ночи, когда весь провинщальный городъ погруженъ 
былъ въ непробудный сонъ. Люди въ домЪ переполошились. Заспан- 
ные, они исполняли приказаня барина, который торопилъ ихъ, а 
сами искоса поглядывали на него, — не рехнулся ли баринъ. Ба- 
бушка, не привыкшая къ такимъ странностямъ и ночнымъ безпо- 
рядкамъ, не знала, что и думать. Одфтая въ нарядное платье, сид$- 
ла она на диванф въ гостиной, съ тревогой озираясь на мужа, не смЪя 
ни спросить, ни противорЪчить. Но хуже всего было положеше са- 
мого дфда, поставившаго весь домъ вверхъ дномъ и въ парадной 
форм расхаживавшаго ‘ночью среди ярко. осв$щеннаго, пустого 
дома. Минуты были томительныя. Болфе или менфе достойнаго вы- 
хода изъ положен!я не было видно. Его увЪфренность стала коле- 
баться. Но сонъ былъ такъ ярокъ, Государь, какъ живой, былъ въ 
этихъ самыхъ комнатахъ... 
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И воть слухъ сталъ улавливать звуки отдаленныхъ почтовыхъ 
колокольчиковъ. Колокольчики приближались. Ихъ позваниван!е ста- 
новилось все явственнфе и отчетливЪе. Напряженному слуху какъ-то 
не особенно вфрилось. Но вотъ колокольчики совсфмъ близко. Они 
рЪзко оборвались у самаго подъЪзда ярко освфщеннаго дома. ВслЪдъ 
за тьмъ рфзюЙ звонокъ у параднаго крыльца. Въ передней появля- 
ется офицеръ. Осв$домившись, чей это домъ, офицеръ направляется 
къ дфду. Это царсюй фельдъегерь. Слфдомъ за нимъ Фдетъ Госу- 
дарь Императоръ, измфнивиИЙ свой маршрутъ. Офицеръ объяснилъ 
дфду, что остановился у его дома только потому, что увидалъ его 
ярко освъфщеннымъ среди города, погруженнаго въ темноту. 

Дфдъ былъ потрясень и въ полномъ изумлени. Однако, для 
према Государя все было готово. 


Черезъ нфсколько минутъ дЪдъ принималъ у себя Государя, ко- 
торый, въ свою очередь, былъ немало изумленъ и премомъ, и раз- 
сказомъ, какъ объ его пр1ЪздЪ было получено таинственное преду- 
вЪдомлене. 

Разсказъ этотъ относился къ первой половинф царствован!я 
Николая [{[. 

Насколько точно разсказъ отражаетъ дЪйствительное событ!е, 
насколько тутъ добросовфстнаго вымысла, сказать трудно. Но это 
точное воспроизведене того, что мн приходилось неоднократно 
слышать отъ моей крестной матери, тети Наташи, родной дочери 
Павла Денисовича. А въ подтвержден!1е разсказаннаго перечислялись 
подарки, сдЪланные Государемъ д$ду и бабкЪ за ихъ радушный пр1- 
емъ среди ночи. 

Въ семьЪ Кобелевыхъ, повидимому, была н$которая склонность 
къ виз!онерству, тому ясновид$ню на разстояни, которое такъ по- 
ражаетъ воображене мистически настроенныхъ людей. Этимъ свой- 
ствомъ обладала въ свои молодые годы тетя Наташа. Она сама раз- 
сказывала намъ, какъ она поразила всфхъ близкихъ, разсказавъ до 
мельчайшихъ подробностей, въ какомъ туалетЪ выфзжала на балы 
въ губернскомъ городЪ ея старшая сестра Елена, когда ее въ пер- 
вый разъ вывозили на дворянск!е выборы. Туалетъ этотъ былъ сдЪ- 
ланъ въ городЪ, а сестры Елены проживали въ то время въ деревнЪ 
и не могли видфть новаго платья сестры. Но главное было то, что 
она, глядя на зеркало, передъ которымъ были поставлены двЪ заж- 
женныхъ свЪчи, видфла, какъ къ сестрф Еленф подошелъ чрез- 
вычайно высомй человфкъ, выше всЪхъ ростомъ, и, облокотясь на 
рояль, сталь о чемъ-то съ ней разговаривать. О видфнномъ въ зер- 
калЪ, конечно, было тотчасъ же разсказано сестрамъ и всфмъ до- 
мочадцамъ. ВскорЪ изъ губернш вернулась сестра Елена, которая 
оказалась невфстой, просватанной за н%фкоего Г. К. Виноградова. 
Удивлентю и восклицамямъ не было конца, когда оказалось, что 
Г. К. Виноградовъ былъ необычайно большого роста, что онъ сдЪ- 
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лаль предложене тет ЛенЪ, стоя у рояля, и что среди новыхъ 
платьевь тети Лены, привезенныхъ изъ города было именно то, съ 
маленькими цвЪточками, которое тетя Наташа видфла въ зеркалф. 
Не менфе волнующий случай произошелъ съ той же тетей Наташей, 
когда она, просыпаясь послЪ какого-то забытья во время болЪзни, 
вдругъ заволновалась и стала настойчиво требовать, чтобы ихъ кузи- 
на Мари немедленно возвращалась къ себ домой, такъ какъ ея се- 
стра тонетъ. Безпокойство тети Наташи и ея восклицан!я были со- 
вершенно непонятны окружающимъ, такъ какъ кузины Мари не 
было съ ними. Она жила въ своемъ имфни за добрый десятокъ 
верстъ. А тетя Наташа продолжала волноваться и взывать, чтобы 
Мари немедленно возвращалась домой. Именно въ это время во 
дворъ усадьбы въфзжала кузина Мари, пр1Ъхавшая безъ предупреж- 
деншя пров$дать своихъ двоюролныхъ сестеръ. Ей тотчасъ же пере- 
дали слова тети Наташи. Зная свойства своей кузины, она повернула 
лошадей и поскакала домой. На берегу пруда она нашла толпу кре- 
стьянъ, откачивавшихъ ея сестру. 


Дфдушка Навелъ Денисовичъ умеръ въ семидесятыхъ годахъ 
прошлаго столЪт1я. ПослфднНе годы онъ, съ своей третьей женой, 
Екатериной СергЪфевной, и младшей дочерью Лизой (въ его семьЪ 
было двЪ дочери Елизаветы отъ разныхъ браковъ) жилъ въ МосквЪ 
на Сивцевомъ ВражкЪ. Раза два въ годъ насъ, дфтей, возили къ д$- 
душкЪ съ бабушкой. Эти пофздки съ Гороховаго поля, а впослЪл- 
сти отъ Никиты Мученика на Старой Басманной, на Сивцевъ Вра- 
жекъ, черезъ всю Москву, въ каретЪ, были ц$лымъ событемъ. Къ 
пофздкЪ готовились заблаговременно. Папа задолго говорильъ Юли 
МихайловнЪ, что дфтей нужно везти къ дфдушкЪ, что онъ выража- 
еть желан!е ихъ видфть. Нашъ дфтсй слухь улавливалъ оттфнки 
при упоминанйи о дфдушк$ и бабушк$Ъ. О дъдушк$ говорили просто 
и ласково. Тонъ словъ становился сдержаннымъ при упоминанйи име- 
ни бабушки. И мы, дфти, охотно шли къ дфдушкЪ и боялись бабушки. 

Нашъ отецъ былъ докторомъ въ МосквЪ и преподавателемъ 
Военно-Фельдшерской школы на Гороховомъ пол. Въ тЪ отдален- 
ныя времена доктора въ МосквЪ имфли свое особое обличще и какъ 
бы обязательно установленный вн-шёЙ видъ. Изъ окна нашей квар- 
тиры мы видали высокаго, нфсколько сгорбленнаго старика въ боль- 
шомъ цилиндрф, въ длинномъ черномъ пальто, изъ-подъ воротника 
котораго виднфлся большой блый кружевной воротникъ. Худое и 
желтое лицо старика было гладко выбрито и только на щекахъ оста- 
вались небольше сфдые бачки. Это былъ старый московсюй докторъ 
Ленгольдъ. Аккуратно, въ опред$ленный часъ, къ его подъфзду по- 
давалась извозчичья карета, запряженная парой вороныхъ худыхъ 


28 


лошадей. И съ не менышей аккуратностью изъ подъфзда выходилъ 
старый докторъ, съ трудомъ забирался въ карету и уфзжалъ «на ви- 
зиты». | 

Нашъ отецъ быль молодъ, высокъ и статенъ. Онъ не носилъ 
кружевного воротника. Но зато на немъ неизмфнно былъ надЪфтъ 6Ъ- 
лый галстухъ. На визиты онъ Фздилъ въ черномъ сюртукЪ и, несмот- 
ря на скудость средствъ, долженъ былъ завести и себЪ, для выфзда 
на практику, извозчичью карету и пару лошадей. 

Вотъ въ этой-то каретЪ, съ плохо затворявшимися дверцами, съ 
дребезжавшими стеклами, съ продранной мЪстами синей штофной 
обивкой — насъ и везли къ дБдушкЪ съ бабушкой на Сивцевъ Вра- 
жекъ. На козлахъ кареты сид$лъ кучеръ Викторъ, угрюмый чело- 
вфкъ съ б$льмомъ на глазу. Иногда пофздка, къ нашему огорчен!ю, 
внезапно откладывалась, ввиду того, что кучеръ Викторъ оказы- 
зался пьянъ и едва держался на козлахъ. Это обнаруживалось въ ту 
минуту, когда мы уже были на крыльцф. Отецъь бранилъ Виктора. 
Викторъ доказывалъ, что онъ «ни въ одномъ глазу». Въ нашемъ 
огорченномъ сознан!и какъ-то странно связывалось представлен!е о 
неудачЪ, о состояни опьянен1я, съ бЪльмомъ на глазу кучера Вик- 
тора. 

Но иногда мы выфзжали благополучно и, задЪвъ нфсколько разъ 
нашей каретой за профзжавиия по улицамъ многомЪстныя линейки, 
добирались до Сивцева Вражка. По дорогЪ кто-нибудь изъ насъ на- 
распфвъ твердилъ эти два слова: «Сивцевъ» —— «Вражекъ», «Сив- 
цевъ» — «Вражекъ»... Отъ частаго повтореншя перваго слова мы, по 
созвучю, начинали твердить «Сивку-Бурку». Вражки превращались 
въ овражки. Намъ рисовались овраги, горы и лолы, черезъ которые 
перелетала Сивка-Бурка изъ Конька-Горбунка. И мы съ братомъ Па- 
шей начинали декламировать стихи нашего любимаго Конька-Гор- 
бунка. 

Наконецъ, наша карета останавливалась у подъЪзда низенькаго, 
одноэтажнаго бЪлаго дома. Мы замолкали и намъ становилось какъ- 
то не совсфмъ по себЪ. Жестюе, накрахмаленные отложные ворот- 
нички какъ-то вдругъ начинали больно давить и царапать шею. (Ахъ, 
эти крахмальные воротнички! Сколько слезъ изъ-за нихъ было про- 
лито!). Намъ дЪлались послфдн!я указаня, какъ мы должны вести 
себя, какъ должны поздороваться, что должны отвфтить на вопросы 
лЪдушки и бабушки, чего не должны дфлать. Тфмъ временемъ, кто- 
нибудь изъ старшихъ дергалъ ручку звонка. Раздавался дребезжа- 
пий звукъ, слышный съ улицы. 

Двери отворяла старая женщина, которую звали дфвушка Мар- 
фуша. Она прив$тливо оглядывала насъ и пфвучимъ голосомъ гово- 
рила, что дЪтки чтой-то забыли дъдушку съ бабушкой и давненько 
не были у нихъ въ гостяхъ. 

Потихоньку, прижавшись къ старшимъ, мы проходили свфтлыя 
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сфни и попадали въ большую полутемную переднюю. Въ передней 
было много большихъ сундуковъ и ларей, покрытыхъ коврами. 
Здфсь пахло шубами, пылью и чЬмМЪ-то особеннымъ, запахъ чего 
всегда сопровождалъь дфдушку съ бабушкой. Это была смфсь запаха 
табака, герани, одеколона и старыхъ вещей, вынутыхъ изъ старыхъ 
сундуковъ, и еще чего-то. Оправивъ наши костюмчики и еще разъ 
наспЪхь повторивъ правила, какъ намъ слЪфдуетъ вести себя, насъ 
вводили въ залъ. 

Я очень хорошо помню эту комнату, оклеенную б$лыми обоями, 
съ натертыми, какъ зеркало, полами, по которымъ пробЪгала бЪлая 
полотняная дорожка. Посреди комнаты висфла, чуть позванивавшая 
своими стеклышками, хрустальная люстра. Комната казалась очень 
большой. Въ ней не было никакого убранства. Только стулья чинно 
стояли по стБнамъ. Но въ этомъ зал было н$что, поглощавшее 
наше вниман!е. Это была золотая арфа, стоявшая въ углу бЪлой 
комнаты. При видЪ красивой арфы всф правила хорошаго поведеня 
сразу вылетали изъ памяти. Насъ приходилось подталкивать, чтобы 
мы шли впередъ, въ гостиную, гдЪ насъ ждалъ дБлъ. | 

Навстр$чу къ намъ выходила тетя Лиза, задумчивая, высокая. 
Это она, тетя Лиза, играла на арфЪ. Мы глядБли на нашу тетю съ 
особымъ почтительнымъ восторгомъ и одинаково любили и задум- 
чивую тетю Лизу, и ея золотую арфу. ОбЪ онф были очаровательны 
для насъ. Но очарован!е исчезало быстро. Насъ брали за руки и 
вводили въ гостиную. 

На большомъ диван въ глубинф комнаты сидЪлъ дфдушка Па- 
вель Денисовичъ. Это былъ высоюЙ, сухощавый старикъ, съ сФды- 
ми, немного какъ бы подвитыми спереди волосами и сфдыми усами. 
На немъ былъ надфтъ старый генеральск!Й мундиръ. Мундиръ былъ 
разстегнутъ. Въ рукахъ дфда былъ длинный чубукъ и палка-костыль. 
Дфдъ имфлъ внфшне суровый видъ. Но, при нашемъ появлени, на 
его морщинистомъ лицф появлялась улыбка и онъ шутливо, по-воен- 
ному, привфтствовалъ насъ: 

— Здорово, молодцы! Совсфмъ забыли дЪда! Вотъ и хорошо, 
что пр!Ъхали навфстить старика. 

Мы подходили къ дфдушкЪ, здоровались съ нимъ, цфловали под- 
ставленную имъ колючую щеку и въ смущен!и чувствовали, что ка- 
кя-то правила надлежащаго поведеня уже нами нарушены. Намъ 
надо было поцфловать дфдушкЪ руку. Но это какъ-то не вышло, 
такъ какъ дфдушка тискалъ насъ своими руками и самъ подставилъ 
намъ свою щеку. Не успфвало исчезнуть смущене отъ встрЪфчи съ 
дфдушкой, какъ въ гостиную вплывала бабушка Екатерина СергЪев- 
на. Невысокая, довольно полная старуха въ широкомъ, темномъ шел- 
ковомъ платьф, съ шалью на плечахъ и въ черномъ чепц$ съ лен- 
тами. 

Бабушка была совсфмъ не такъ привфтлива, какъ дЪдушка. Она 
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говорила какя-то мало понятныя для насъ слова, обращенныя къ 
папЪ и особенно кь Юли МихайловнЪ. Мы плохо усваивали смыслъ 
этихъ словъ, но чувствовали въ нихъ что-то неприятное. Эти визиты 
происходили уже посл смерти нашей мамы, и замфчаня бабушки 
касались какъ-то насъ, которыхъ она оглядывала съ ногъ до головы 
своими острыми и не очень добрыми глазками. 


Мы цфловали бабушкЪ ручку и не знали, что нужно дфлать 
дальше. На выручку приходила тетя Лиза и вела насъ въ бфлый залъ. 
Намъ запрещено было прикасаться къ арфЪ. Но соблазнъ былъ не- 
удержимъ. Кто-нибудь изъ насъ, Паша или я, чуть дотрагивались 
до одной изъ струнъ. НЪжный, звеняцИЙ звукъ на мгновен!е запол- 
нялъ комнату. Чувство радости и очарован1я смфшивалось съ созна- 
ннемъ нарушеннаго запрещен1я. Было и радостно, и неловко. Тетя 
Лиза, улыбаясь намъ, быстро перебирала струны, брала нЪсколько 
аккордовъ на золотой арфЪ. Мы, съ открытыми отъ восторга ртами, 
не сводили съ нея глазъ... А тутъ изъ столовой доносился голосъ ба- 
бушки, звавшей насъ къ чаю. Жалко было уходить отъ арфы. Такъ 
хотфлось еще разъ дотронуться до ея звучащихъ струнъ. 


Въ столовой, за столомъ съ самоваромъ уже сидфли дБдушка и 
бабушка, папа и Юля Михайловна. На столЪф стояло варенье въ ва- 
зочкахъ, печенье въ корзинкахъ, на блюдечкахъ и тарелкахъ были 
разложены черносливъ, винныя ягоды, изюмъ, финики, разноцвЪт- 
ный мармеладъ, кедровые орфшки, грецке и американске орФхи. 
Всего было такъ много, что глаза разбЪгались. Мы садились за столъ 
на высок!е, мягке стулья. Тетя Лиза подкладывала намъ самыя вкус- 
ныя вещи, которыя мы съ удовольстнемъ уплетали. Папа что-то 
разсказывалъ дфдушкЪ. ДЪдушка громко см$ялся. А бабушка, хмуря 
брови, все что-то говорила Юли МихайловнЪ, которая съ тревогой 
поглядывала на насъ и лишь изр$лка отвфчала бабушк$. 


Чай подходилъ къ концу. ДЪдушка приказывалъ вынести куче- 
ру Виктору стаканчикъ водки. Съ окончанемъ чая кончался и нашъ 
визитъ. Начинались доля прощан!я. ПослЪдвй взглядъ на арфу по 
дорог въ переднюю. Въ передней наставительныя слова бабушки, 
и мы снова въ карет$. 


Въ каретф невесело. Отецъ перекидывается съ Юлей Михай- 
ловной словами, въ которыхъ мы узнаемъ слова, произнесенныя ба- 
бушкой. Слова эти, очевидно, обид$ли нашу Юлю Михайловну. У 
нея появляются слезы на глазахъ. Папа говоритъ, что не стоитъ об- 
ращать вниман!я на ворчане глупой старухи, и хвалить дфдушку. 
Мы молчимъ. Съ Сивцева-Вражка увозимъ сложное чувство очаро- 
вания оть арфы и отъ тети Лизы и смущеная при воспомилани о 
бабушк$, которая какъ-то обидЪла нашу Юлю Михайловну. ЦЪдуш- 
ка внушалъь намъ чувство почтен!я. А его разстегнутый мундиръ 
какъ-то странно заставлялъ вспоминать волновавшую насъ истор!ю 
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о дяд Сережф, убитомъ на дуэли изъ-за «чести мундира», какъ 
намъ говорили. 

Дядю Сережу, сына дЪдушки Павла Денисовича, мы не видали 
въ живыхъ. Въ маминомъ альбомЪ, съ деревянной рфзной доской, 
слегка обуглившейся съ края во время пожара, среди фотографий 
родныхъ, была фотограф!я красиваго юноши въ кавалергардскомъ 
мундирЪ, съ каской въ рукЪ. Этотъ красивый юноша былъ дядя Се- 
режа. О немъ говорили, что онъ заступился за честь мундира своего 
полка и быль убитъ на дуэли. Въ этомъ разсказф, который мы ча- 
сто слышали и сами повторяли, перелистывая маминъ альбомъ, насъ 
не интересовали имена и подробности. Мы не спрашивали, что такое 
дуэль. Наше воображене было ифликомъ поглощено страннымъ для 
насъ противор5щемъ, которое мы такъ чувствовали между поступ- 
комъ дяди Сережи, защищавшаго честь, и фактомъ убства дяди 
Сережи. Въ нашемъ воображен!и не вязалось представлене о геро- 
ическомъ поступкЪ и объ уб\йствЪ, какъ слЪдств!и этого поступка. 
Все было въ этомъ разсказЪ смутно и непонятно. А судьба красива- 
го дяди Сережи казалась странной, непонятной и несправедливой. А 
тутъ еще какая-то честь мундира... Какого мундира?.. ВЪроятно, та- 
кого, что былъ на дфдушкЪ$. 

Съ Сивцева-Вражка мы увозили смутныя чувства. Это было при- 
косновене къ чуждой намъ жизни съ ея тайнами и загадками. До- 
мой возвращались усталые, невеселые. Карета укачивала. Впечатл$- 
ня дня завершались вечеромъ капризами и слезами. Соприкоснове- 
не съ жизнью не давалось легко и не проходило даромъ. 

ДЪдушка Павелъ Денисовичъ умеръ, когда мн$ было шесть 
лЪтъ. Его хоронили въ Ново-ДФвичьемъ монастырЪ. Были войска. 
Играла военная музыка. Надъ его могилой стрфляли изъ пушекъ. 
Все это наполняло наши дфтсюя души волненшемъ и гордостью. Вско- 
рф умерла и наша милая тетя Лиза. Что сталось съ ея золотой арфой 
— мы такъ и не узнали. 


У тети Наташи остался написанный масляными красками пор- 
треть ддушки. Портреть этотъ посл$ смерти тетки перешелъ ко 
мнЪ. На портрет былъ изображенъ молодой, красивый генералъ. 
Безъ особаго труда можно было разглядЪть на портрет, какъ на 
полотнЪ подрисовывались новые ордена и перекрашивались ленты, 
по мЪрЪ продвижен!я дфда по службЪ. 
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Перефздъ на новое жилье 


ПослЪ смерти мамы мы переъхали изъ Разумовскаго на Горохо- 
вомъ пол въ другой казенный домъ. Изъ большого дома, желтаго, 
съ бЪлыми колоннами, въ большой домъ свфтло-зеленаго цвЪта, 
тоже съ бЪлыми колоннами. Это была Школа Межевыхъ топогра- 
фовъ у церкви Никиты Мученика, на Старой Басманной. Впосл$д- 
сти эта школа слилась съ Константиновскимъь Межевымъ Институ- 
томъ. Нашъ отецъ получилъ должность врача въ этомъ заведени, и 
МЫ перебрались на новое жительство, въ новое помфщене, къ но- 
ВЫМЪ ЛЮДЯМЪ. 

Наша квартира была въ нижнемъ этаж главнаго зданя. Какъ 
разъ передъ окнами, черезъ улицу, была громадная, стройная цер- 
ковь Никиты Мученика съ высокой, красивой колокольней. Цер- 
ковь была окружена болышимъ садомъ со старинными деревьями. 
Большой колоколъ Никиты Мученика, когда благовЪфстили, издавалъ 
такой сильный звукъ, что въ отвЪть ему дрожали и позванивали 
стекла въ большихъ рамахъ нашихъ оконъ. Няня говорила, слушая 
благовЪфстт и глядя на колокольню Никиты Мученика: 

—щ Чуть-что поменьше Ивана Великаго и Царя-колокола. 

Черезъ Гороховскй переулокъ, огибавиий церковь, какъ бы 
прижавшись къ усадьбЪ Межевого Института стояли домики церков- 
наго причта. Словно деревенск!е домики, весьма плохо сочетались 
они съ широкимъ размахомъ церкви и Института. 

У каменной ограды церкви, у каменнаго водостока, неизмфнно 
стоялъ слЪпой ниший. Онъ приходилъ въ опредЪленный часъ, ощупы- 
вая дорогу палочкой, становился у желоба и стоялъ часами. Къ вече- 
ру онъ исчезалъ, чтобы утромъ снова появиться на прежнемъ мф- 
ст$. Мы, дЪти, подростали, становились гимназистами, а слфпецъ все 
приходилъ на свое м$сто у каменнаго желоба. Бабушка Авдотья Ива- 
новна говорила намъ, что подать милостыню бфдному — значитъ 
сд$лать Божье дЪло. И мы клали копфечки въ шапку слфпого, про- 
ходя по переулку. Было и радостно, и смутно. Копфечка, слЪпой, 
Божье дЪло... КопЪечку и слЪпого мы видфли, а Божье дфло запол- 
няло сердце какой-то радостной теплотой и тишиной. 

Окна на улицу выходили изъ папинаго кабинета и изъ залы, ко- 
торая казалась намъ очень большой. Кабинетъ быль устланъ вой- 
лочнымъ ковромъ. Полъ былъ очень холодный. На письменномъ сто- 
лЪ отца стояли болыше черные мраморные часы, болыная бронзовая 
чернильница съ бронзовыми крышечками, издававшими тонюй звонъ 
при соприкосновен!и со стекломъ чернильницы. На столЪ лежали тет- 
ради, бумаги, счеты, «Русскя ВЪдомости», трубочки и молоточки, 
которыми папа постукивалъ больную маму, а иногда и насъ. На сто- 
лЪ, около часовъ, были высоке, черные чугунные подсвфчники, изо- 
бражавш!е танцующихъ одалисокъ, чугунная пепельница съ прид$- 
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` ланнымъ ножемъ для обрЪфзаня сигаръ, спичечница въ видЪ малень- 


каго чуланчика съ надписью: «Ропг Вопашез». Впрочемъ, спичеч- 
ницу эту ставили въ самый дальн уголъ стола, чтобы она не по- 
падалась на глаза. Хотя иногда, если спички не попадались подъ 
руку, намъ говорили: 

— Д$ти, сбфгайте къ пай въ кабинеть и принесите «Пуромъ» 
со спичками. 

На столф была еще другая небольшая чернильница, перешедшая 
впослфдсти къ намъ въ дфтскую, когда мы стали «большими» и 
стали учиться. На крышкЪ этой чернильницы изъ желтой бронзы 
былъ изображенъ задорный мальчишка съ книжкой подъ мышкой, 
швыряюпий въ кого-то камень. Какъ чуланчикъ съ французской над- 
писью, такъ и эта чернильница были подарками отцу отъ его боль- 
ныхъ. Надъ столомъ висфла сумка для бумагъ, съ вышитыми розами 
по проколотой дырочками бумагЪ. 

Рядомъ съ кабинетомъ — зала, она же пр!емная для папиныхъ 
больныхъ. Тамъ стояла мягкая мебель, обитая красной матерей. Пе- 
редъ диваномъ — овальный столъ, покрытый вышитой скатертью. На 
столЪ высокая лампа съ матовымъ абажуромъ въ видЪ лили съ про- 
свфчивавшимися рыцарями и дамами. Подъ лампой круглое плато изъ 
желудей и шишекъ. ВпослЪдстви, когда мы стали «болыними» и 
насъ начали обучать музыкЪ, въ залЪ появилось шанино темно-крас- 
наго цв$та, изъ магазина Дюбюкъ. 


Комнаты наши были подъ низкими, тяжелыми сводами. Въ па- 
пинъ кабинетъ и въ залу насъ пускали рЪдко. Тамъ были больные. 
Тамъ былъ занятъ нашъ отецъ. 


Наши комнаты выходили окнами во дворъ Института. О, этотъ 
дворъ былъ много интереснЪй улицы! На дворЪ, по нашему прел- 
ставленю, была сосредоточена вся жизнь всего Института. По дво- 
ру проходилъ директоръ Института, строй генералъ Апухтинъ, съ 
сфдыми усами и сигарой въ зубахъ. Во дворъ выходили окна квар- 
тиръ инспектора Ламовскаго, воспитателей Института. По двору 
проходили вс$ проживаюцие въ Институт$. 


А въ весеные дни, въ теплую погоду, въ 12 часовъ раздавался 
звонокъ и изъ распахнувшихся дверей Института высыпали воспи- 
танники. Это было особенно интересно. Шумъ, гамъ мигомъ запол- 
няли весь громадный дворъ. Воспитанники въ черныхъ курткахъ, а 
лътомъ въ парусиновыхъ блузахъ, частью устремлялись въ институт- 
сай садъ, частью разбЪфгались по двору. Мы, сидя на окнЪ, были въ 
полномъ восторг, глядя на оживийй дворъ. Глаза разбЪгались. Не 
знали, на кого смотрЪть. Такъ все было интересно, ново и увлека- 
тельно. 

Начинались игры, одна интереснфе другой. Тутъ была и лапта, 
и цыганка, свЪчи, городки, попы, чижи, свайка, салки, соловьи-раз- 
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бойники. Въ углу двора стояли гигантск1е шаги, на которыхъ летали 
съ заносомъ. 

Среди играющихъ воспитанниковъ мы отм$чали самыхъ лов- 
кихъ, самыхъ быстрыхъ, кто давалъ свфчи выше всфхъ, удачнфе дру- 
гихъ «салилъ» мячемъ или ловчфе всфхъ увертывался отъ мяча. У 
насъ были свои любимцы, свои герои. Несравненно ловокъ былъ ма- 
леньюй Пасхаловъ. Выше всЪхъ давалъ свЪчи Пожарский. Лапта По- 
жарскаго считалась особенно удачной. Но не всяюй могъ съ ней 
справиться — она была тяжела и очень скользкая. Чтобы ударить 
этой лаптой по мячу, Пожарск сначала поплевывалъ себЪ на ла- 
донь. Стали и мы поплевывать себЪ на ладони, когда нужно было 
взять что-нибудь тяжелое. Изумлен!е старшихъ было неописуемо! 

—- Что это за безобраз!е, дЪти! Откуда это вы взяли плевать 
себЪ на руки? | 

—щ А это какъ Пожарск!й — отвЪчали мы не безъ гордости. 

Премы Пожарскаго были намъ строго запрещены. 

Время «перемфнъ» было для насъ восхитительнымъ време- 
немъ. Оторвать насъ отъ окна не было возможности. Мы любова- 
лись, восхищались, восклицали, казалось, живфшимъ образомъ уча- 
ствовали въ жизни институтскаго двора. 

Но вотъ снова раздавался звонокъ. Игры, оживлеше какъ-то 
сразу спадали, какъ полс$ченныя. Шумъ и гамъ сразу теряли свою 
звучность и напряженность. РЪжупий звукъ звонка побЪфждалъ 
игумъ, движене, веселье. 

° Воспитанники строились по возрастамъ и поротно въ правильные 

ряды. Это тоже было интересно. Потомъ раздавалась команда, и ряды 
быстро превращались въ колонны. А послЪ новой, короткой коман- 
ды воспитателя колонны мфрнымъ шагомъ шли по двору и, начиная 
съ самыхъ маленькихъ, втягивались въ ворота и исчезали въ черномъ 
пространствЪ сводчатыхъ корридоровъ главнаго корпуса. Институтъ 
поглощалъ шумную толпу воспитанниковъ. Дворъ сразу затихалъ. 
Но черезъ н$Ъсколько минутъ вс окна всЪхъ этажей заполнялись 
разсыпавшимися по классамъ воспитанниками. Теперь шумъ и го- 
монъ несся изъ открытыхъ оконъ. 

Но вотъ опять отдаленный, врфзаюпцИийся звукъ звонка. Окна 
почти одновременно закрываются и шумъ смолкаетъ. Наступаетъ 
полная тишина. Это начало ученья... 

Что это такое ученье? Это тишина посл шума. Это остановка 
движен!я послЪ бЪга и веселья. Съ нькоторымъ разочарованемъ слЪ- 
заю съ широкаго подоконника. Братъ Паша уже достаетъ съ полоч- 
ки книжку и начинаетъ читать. Онъ самъ научился читать. Это вы- 
шло какъ-то само собой, незамЪфтно для всЪхЪ. 

Когда дворъ затихалъ, насъ водили въ Институтскй садъ. Это 
былъ большой, старый садъ съ прудомъ въ высокихъ берегахъ. По- 
среди пруда былъ насыпанъ круглый, высоюй островъ съ мрамор- 
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нымъ памятникомъ посрединЪф. Памятникъ былъ поставленъ въ озна- 
менован!е посфщеня этого м$ста какою-то императорской особой. 
На островъ вели два деревянныхъ мостика безъ перилъ, по которымъ 
изъ-за ихъ ветхости запрещено было ходить. Вокругъ пруда шла ши- 
рокая аллея, обсаженная серебристыми тополями. Поверхность пру- 
да была часто задернута тиной, которая пер1одически переходила съ 
одной его части на другую. Прудъ въ высокихъ берегахъ похожъ 
былъ на громадную корзину, на дн которой лежала черно-зеленая 
неподвижная ткань. Зимой съ высокихъ береговъ устраивалось ка- 
танье на санкахъ и на конькахъ. На пруду расчищался катокъ. И 
горы, и катокъ были привлекательнфйшими м$Ъстами сада зимой. Ра- 
дости зимняго спорта пришли позднЪе, когда мы стали подрастать и 
уже стали ходить въ гимназическихъ кэпи съ серебряными лаврами 
и съ монограммой «М. 2. Г.». 

А пока, въ раннемъ дЪтствЪ, наше вниман!е въ Институтскомъ 
саду привлекало старое-престарое дерево съ громаднымъ чернымъ 
дупломъ. Дерево было въ концф сада и прижималось къ высокому 
деревянному забору, выходившему въ глухой переулокъ за садомъ. 
Намъ говорили, что въ старомъ дуплЪ живутъ совы и филины. Съ 
этими птицами у насъ соединялось представлене о чемъ-то таин- 
ственномъ. Совы и филины живутъ въ развалинахъ старыхъ зам- 
ковъ. Намъ объ этомъ читала Юля Михайловна. Они плачутъ по 
ночамъ, и крики ихъ предвъЪщаютъ несчасте. Но вотъ однажды намъ 
принесли изъ сада крошечныхъ совушекъ, только что вылупивших- 
ся изъ яйца. Он были какъ шарики, были очаровательны. Всю та- 
инственность, окружавшую ихъ, какъ рукой сняло. Черное дупло 
стараго дерева, въ которомъ вывелись совята, перестало пугать. 

За садомъ виднфлись трубы газоваго завода. Изъ-за него доно- 
сились иногда рфзюе, иногда протяжные желфзнодорожные свистки. 
Это былъ Курсюй вокзалъ. Глядя въ сторону, откуда доносились 
протяжно зовуние свистки, няня Акулина, вздыхая, говорила: 


— А вонъ тамъ наша Тульская сторона... Тамъ наша деревня. 


Фраза обрывалась не то вздохомъ, не то подавленнымъ всхли- 
пыван1емъ. 


Мы смотр$ли въ сторону Курскаго вокзала, видЪли тамъ, вдали, 
далекую церковь съ куполами. Съ этой церковью, съ желфзнодорож- 
нымъ свисткомъ, жалобнымъ и зовущимъ, съ печалью нашей няни 
Акулины — связывалось первое представлене о деревнЪ, о какой-то 
Тульской сторонЪ, гдЪ были господа Брещенске, у которыхъ наша 
няня была какой-то кр$постной... Няня наша не любила разсказывать 
о деревнЪ. Она говорила, что теперь она «отрЪфзанный ломоть» и что 
ей возвращаться въ деревню некуда. Няня вздыхала, а изъ глазъ 
ея капали слезы. Видфть эти слезы мы не могли спокойно. Прижав- 
шись къ нян$ АкулинЪ, мы тоже тихо плакали. Эти слезы сближали 
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насъ, дътей, съ нашей няней Акулиной, и наша дружба, становив- 
шаяся все боле тфсной, сохранилась надолго. 

Противъ оконъ нашей квартиры, черезъь болыной дворъ, была 
квартира одного изъ воспитателей Института, Н. И. Юденича. Въ 
семь Юденичъ, съ которой мы, дЪти, довольно скоро познакоми- 
лись и подружились, была наша сверстница, дЪвочка Кавочка. Ка- 
вочка стала нашей общей любимицей. Прогулки по двору или въ 
саду утрачивали интересъ, если Кавочка почему-либо не выходила 
гулять. Когда младиий братъ Володя, еще на рукахъ у кормилицы, 
начиналъ плакать, Ульяна, его кормилица, подходя къ окну громко 
заявляла: 

—щ Буде плакать-то! Эна Кавочка идетъ! 

И Володя переставалъ плакать. 

Въ семь$ Юденичей былъ Коля Юденичъ, стройный, красивый 
юноша. Онъ быль много старше насъ. Смотрфлъ на насъ свысока. 
Мы же любовались имъ и все, что онъ дфлалъ или говорилъ, каза- 
лось намъ непререкаемымъ. Нашему восторгу не было конца, когда 
Коля Юденичъ однажды появился на институтскомъ дворф юнкеромъ 
Александровскаго Военнаго Училища. Черезъ два года мы уже ви- 
дли его въ гусарской формЪ. Это было интересно и исполняло насъ 
гордостью. 

— Коля Юденичъ, съ нашего институтскаго двора, сталъ гуса- 
ромъ. 

Потомъ жизнь развела насъ въ разныя стороны. И только вели- 
кая война и кавказске подвиги ген. Юденича заставили снова испы- 
тать чувство радости... 

— ВЪдь это Коля Юденичъ, съ нашего институтскаго двора! 

Межевой дворъ помнитъ еще одну «знаменитость». 

Наше вниман!е нерфдко привлекалось восклицанемъ все той 
же Володиной кормилицы Ульяны, которая большую часть дня про- 
водила`сидя у окна съ Володей на рукахъ. Кормилица замЪчала: 

— Вона, опять Настенька пошла! 

Не замфтить Настеньку на Межевомъ двор было невозможно. 
Она такъ выдфлялась на его суровомъ и довольно однообразномъ 
фон$. 

Это была молоденькая дфвушка, всегда ярко и нарядно одфтая. 
На головк$ шляпка съ перьями, а иногда съ цфлой птицей. Платье 
въ оборкахъ и бантахъ. Башмачки на высокихъ каблучкахъ... ВсЪ по- 
дробности костюма Настеньки громко перечислялись кормилицей и 
няней. ОнЪ обЪ восторгались Настенькой и искренне любовались ея 
КОСТЮМОМЪ. 

А когда черезъ н$которое время, по тому же двору, проходили 
въ садъ Настенька и кончавний Межевой Институтъ молодой, кра- 
сивый воспитанникъ Вербицкй, — няня и кормилица приходили въ 
полный восторгъ. 
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— Воть это парочка, такъ парочка! — восклицали онЪ, любу- 
ясь красивой, стройной дфвушкой и не менфе красивымъ юношей съ 
вьющимися черными волосами. 

Это была Настенька Зяблова и Вербицюй, украшене хора Ме- 
жевого Института, прелестный теноръ, исполнявийй всЪ сольныя 
парти въ церковномъ хорЪ. Кто могъ бы тогда помышлять о «Клю- 
чахъ счастья», о грядущей изв$стности... Счастье юности было тог- 
да такъ прекрасно. 

Соприкосновен!е съ жизнью новаго казеннаго дома было осо- 
бенно значительно въ церкви Института. 

Какъ только тоненьк звукъ маленькаго колокола доносился 
до слуха старшихъ, намъ объявлялось, что пора собираться въ цер- 
ковь. Занят!1я прерывались. Мы поспфшно убирали разбросанныя вещи 
и игрушки, мыли руки, переод$вали свои костюмы и готовились идти 
въ церковь. Особенно пр1ятно бывало ходить въ церковь вмЪстЪ съ 
бабушкой, которая какъ-то вся преображалась, готовясь идти къ 
церковной службЪ. 

Домовая церковь Межевого Института находилась во второмъ 
этажЪф главнаго здания. Изъ швейцарской нужно было подниматься 
по широкой лфстницЪ, марши которой меня всегда смущали. Они 
были выкрашены въ черную краску, покрыты чернымъ графитомъ и 
блестяще натерты воскомъ. Поднимаясь по лфстницЪ, я неизмЪнно 
сравнивалъ ея черныя ступени съ черной икрой. 

Церковь помЪфщалась въ большомъ двусвЪтномъ зал, была 
свфтла и просторна. Высоюй дубовый иконостасъ имфлъ нЪсколько 
рядовъ образовъ, написанныхъ яркими красками. Тутъ и благостный 
ликъ Спасителя, и Бож1я Матерь съ Младенцемъ, простирающимъ 
руки къ народу, Константинъ и Елена, водружаюцие крестъ. Воин- 
ственный Архистратигь Михаилъ попираетъь ногой и поражаетъ ме- 
чемъ «врага человЪческаго». 

Мы становимся у праваго клироса. Это наше обычное м$сто. 

ВскорЪ до слуха доносятся отдаленные мфрные звуки. Мы ихъ 
узнаемъ. Это по дальнимъ заламъ Института идутъ въ ногу воспи- 
танники въ церковь. Оглядываться не полагается въ церкви, но и 
погляд$ть на входящихъ воспитанниковъ очень хочется. За воспита- 
телемъ вплотную, парами идутъ самые маленьюе, какъ мы. Потомъ 
все больше и больше. Воспитанники вливаются въ церковь, заполня- 
ютъ ее стройными рядами. За воспитанниками идутъ «инженеры». 
эти идутъ уже немного вразвалочку. Это уже старшие. За воспитан- 
никами появляется директоръ, воспитатели не дежурные и ихъ 
семьи. Клиросъ заполняется воспитанниками-пфвчими, со старич- 
комъ-регентомъ Алабушевымъ во главЪ. 

Въ церковь Межевого Института пр! зжали изъ дальнихъ кон- 
цовъ Москвы послушать хоропий хоръ, исполнявиий лучиие образ- 
цы духовнаго пфн1я. Въ составЪ хора были очень хорошие голоса. 
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Вербицюй и Зиновьевъ славились своими тенорами, Кремневъ и Ко- 
реневъ — дискантами. 

Среди постоянныхъ посфтителей церкви Института была семья 
кн. В. М. Голицына, впослфдств!и Московскаго Губернатора и Мос- 
ковскаго Городского Головы. 

Въ этой церкви мы выростали. ЗдЪсь слагалось наше религозно- 
нравственное воспитан!е. ЗдЪсь отвлеченное праобрфтало реальныя 
формы. ЗдЪсь реальность вступала въ борьбу съ отвлеченнымъ. 
ЗдЪсь, послЪ ясныхъ и безмятежныхъ дфтскихъ настроенй, ощуща- 
лись душевныя колебания... 

Въ первые же годы посфщене церкви Межевого Института въ 
полной мЪрЪ гармонировало съ тфмъ, что мы почерпали изъ общеня 
съ нашей бабушкой Авдотьей Ивановной. 


Бабушка Авдотья Ивановна 


Нашъ отецъ, Иванъ Николаевичъ, былъ сыномъ священника 
села Пичины, Шацкаго уфзда Тамбовской губерни. О происхожде- 
ни нашей фамил1и бабушка разсказывала слфдующую истор!ю. Вос- 
ходяшие нашего отца носили раньше фамилю Островскихъ, по на- 
званю села Островское, и вс были духовнаго зван1я. Однажды на 
арх1ерейскомъ экзамен одинъ изъ нашихъ родичей поразилъ арх!- 
ерея, любителя астроном1и, своими познан1ями въ области движеня 
небесныхъ свЪтилъ. Восхищенный владыка похвалилъ юнаго астро- 
нома и сказалъ: 

—щ ОтнынЪ ты именуйся не Островскимъ, а Астровымъ, по име- 
ни небесныхъ свЪтилъ, ибо движен!е ихъ твой пытливый умъ пости- 
гаетъ. 

Въ сороковыхъ годахъ прошлаго столЪя отецъ былъ отданъ 
въ духовное училище и оттуда перешелъ въ семинарю. Въ естествен- 
номъ порядкф вещей онъ должень былъ по окончани семинар!и 
стать священникомъ или идти въ духовную академю. Но въ тЪ вре- 
мена уже многе семинаристы, не теряя связи съ корнями духовнаго 
воспитан1я, шли въ университеты и избирали себЪ спешальности по 
собственному влеченю. Отецъ рЬшилъ стать докторомъ. О своемъ 
рЬшени онъ сообщилъ своему отцу, священнику Николаю Яковле- 
вичу. Не безъ н$фкотораго разочарован1я отнесся къ этому рьшеню 
сына старый священникъ. Но благословилъ его, далъ на дорогу се- 
ребряный рубль и отпустилъ въ Москву устраивать по-новому свою 
жизнь. Наступили тяжелыя времена для отца. Голодан!е, нужда. 
Только позднфе появились грошевые уроки и переписка. Однако, 
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отецъ всегда бодро и охотно вспоминалъ это время тяжелой борь- 
бы за существоване. Съ особеннымъ удовольствемъ онъ вспоми- 
налъ свои встрфчи съ русскими писателями. Ему приходилось пере- 
писывать нфкоторыя рукописи Толстого, Григоровича, Островскаго 
и др. По окончании университета, молодымъ врачемъ, онъ поступилъ 
преподавателемъ въ Военно-фельдшерскую школу въ одномъ изъ 
громадныхъ флигелей Разумовскаго малолЪтняго отдфленя. Тамъ и 
сложилась налша семья. 


Изр$дка изъ села Пичины пр!Ёзжали повидать насъ, а иногда и 
полфчиться, наши дфдушка и бабушка. ДЪдушка Николай Яковле- 
вичъ, сельскИ священникъ, поражалъ насъ своимъ громаднымъ ро- 
стомъ. Когда ему понадобилось однажды сшить новые сапоги, то у 
сапожниковъ въ округЪ не оказалось готовой колодки на его испо- 
линскую ногу. Объ этой истор!и съ колодкой часто вспоминали, го- 
воря о дфдушкиномъ ростф. ДЪБдушка былъ молчаливъ и, привыкнувъ 
къ своей деревенской жизни, какъ-то не совсфмъ уютно чувствовалъ 
себя въ большомъ городЪ. Онъ не долго оставался въ МосквЪ. За- 
купивъ для Пичинской церкви нужные предметы и облаченя, воз- 
вращался назадъ въ свое село, гдЪ онъ былъ, поистинЪ, пастыремъ 
добрымъ своего духовнаго стада. 


Бабушка Авдотья Ивановна загащивалась у насъ иногда по- 
долгу. 

Бабушка! Воспоминан!е о ней — одно изъ самыхъ свЪфтлыхъ и 
очаровательныхъ воспоминанйй моего д$тства и юности. Я не пом- 
ню человЪка, который бы такъ всегда, ‘неизмфнно оставался самимъ 
собой во вс минуты жизни, во всф переживан!я. Какая-то свЪтлая 
тишина окружала ее. Это было излучене глубокой сосредоточенно- 
сти ея внутренней духовной жизни. 


Невысокаго роста, всегда въ черномъ гладкомъ платьЪ, состо- 
явшемъ изъ юбки съ большимъ количествомъ мелкихъ сборокъ, шед- 
шихъ отъ пояса книзу, и недлинной прямой кофты. Голова ея была 
повязана черной шелковой косынкой, убранной гладкимъ, тугимъ по- 
войникомъ, закрывавшимъ ея волосы и уши, по-вдовьи. Тихая, не- 
торопливая поступь, полная сдержанности и достоинства. Тихая плав- 
ная рЪчь, мелодичный голосъ, какъ-то удерживаемый въ переливахъ 
своихъ звуковъ, подчиненный все той же чарующей тившинЪ, состав- 
лявшей ея стихо. Красивое, кроткое, озаренное лицо. Даже въ ми- 
нуты волнен1я и гнфва, — а чувство, подобное гнфву, охватывало 
ее, когда до слуха ея долетала чья-либо гадкая брань или «черное 
слово», — оно не теряло озаренности. Напротивъ того, въ ТЗ ми- 
нуты оно становилось особенно яркимъ, заставляя смущенно умол- 
кать нарушителя душевной тишины. Ея прелестные голубые глаза, 
тонкя черты лица довершали образъ. 

Мы всегда любили нашу бабушку и ралостно отдавались тому 
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тихому свЪту, который исходилъ отъ всего ея духовнаго существа. 
Ея прЪздъ къ намъ въ Москву быль для насъ всЪхъ, большихъ и 
малыхъ, истинной радостью. Въ семь съ ея появленемъ повыша- 
лось настроене. Вс какъ-то становились лучше и всЪмъ станови- 
лось лучше. Съ ея появлешемъ всф инстинктивно ощущали, что къ 
намъ входило что-то новое, что-то такое, что только она одна умфла 
принести съ собой. 

Милая бабушка! Много душевнаго очарован!я связано съ воспо- 
минан!емъ о ней. Ея прикосновене къ дфтской душ$ вызывало смут- 
ныя ощущен!я какого-то иного м!ра, въ которомъ она духовно жила. 
Ея разсказы о святыхъ, о чудесахъ, о подвигахъ отшельниковъ, о ге- 
роизмЪ мучениковъ, объ усопшихъ, о смерти, о загробной жизни, ея 
слова о БогЪ, ея ясная мысль, не допускавшая колебанй вфра — 
устанавливали цфлое м!росозерцане, въ которомъ все было ясно, за- 
конченно, гармонично и полно неизъяснимаго очарован!я. Загробный 
м1ръ, о которомъ говорила бабушка простыми словами, былъ для 
нея безспорной реальностью, отражен1е которой она видфла и ощу- 
щала въ церкви, особенно послЪ испов$ди и причастия. Умереть — 
значило, по словамъ бабушки, предстать передь лицемъ Божимъ. 
Такъ все ясно, просто, непререкаемо. Церковь — это прелдвере 
«того м!ра», гдЪ нЪтъ печали и воздыхан!я, гдЪ святые, гдЪ наша 
мама, гдЪ Богъ... 

Мое очарован!е бабушкой выразилось однажды конфузливо сдф- 
ланнымъ ей признанемъ. 

Я быль тогда еще подросткомъ-гимназистомъ и мечталъ стать 
художникомъ. Сидя на ступенькахъ крылечка деревенскаго дома 
около бабушки, которая разсказывала о своемъ путешестви въ 
Юевъ къ преподобнымъ Антоню и Феодоспо Печерскимъ, я залюбо- 
вался выраженемъ ея лица, озареннаго косыми лучами склонявша- 
гося къ закату солнца. Въ саду высились и горфли мальвы. Листья 
деревьевъ были пронизаны косыми лучами солнца. Издалека, изъ-за 
Цны, изъ Чернеевскаго монастыря, слышался далекй звонъ къ ве- 
чернЪ. Разсказъ бабушки, вся ея фигура, выражене ея лица, такъ 
гармонировали съ тишиной вечера. 

Когда бабушка замолкла, я неожиданно для себя сказалъ: 

— Бабушка, я хочу быть художникомъ. 

Заявлен!е мое было н$сколько неожиданнымъ. Она знала, что 
я люблю рисовать, и даже разъ просила, чтобы я нарисовалъ ей цер- 
ковь того села, въ которомъ н$Ъсколько десятковъ лЪтъ служилъ на- 
стоятелемъ ея покойный Николай Яковлевичъ, и она не пропускала 
ни одной службы, развЪ только болЪзнь удерживала ее въ постели. 

— А я думала, что ты будешь докторомъ, какъ твой папа. Сколь- 
ко облегчен!й отъ страдавй приноситъ докторъ! Это Божье служе- 
не. Почему ты хочешь стать художникомъ? 

—щ Знаете, бабушка, я хочу научиться писать красками, какъ 
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художники. Тогда я напишу Спасителя, а потомъ Николая Чудотвор- 
ца, а потомъ васъ, бабушка. МнЪ это очень хочется... 

Я смутился своему признан1ю. Но оно имфло смыслъ. Въ моемъ 
представлен!и названныя мною имена принадлежали къ явлен1ямъ од- 
ной и той же категори. 

Бабушка учила насъ молиться. ВЪрнЪе, она вносила въ нашу мо- 
литву нЪчто новое, особенно интимное. Она говорила намъ, что послЪ 
всЪхъ молитвЪ, которыхъ мы много знали и которыя охотно про- 
износили передъ сномъ, нужно вспоминать о томъ, что было сд$- 
лано дурного въ течене дня, вспоминать о тЪхъ, кто нуждается въ 
помощи, думать, какъ имъ можно было.бы помочь, и повфрять Богу 
и Ангелу Хранителю печали и заботы, которыя безпокоятъ и сму- 
щаютьъ. 

Каждый изъ насъ, дЪтей, по-своему совершалъ свои вечерн!я 
молитвы. Братъ Саша, воспринимавний все съ особенной живостью и 
страстностью, будучи еще очень маленькимъ, наслушавшись чтен1я 
Майнъ Рида и страшныхъ сказокъ о разбойникахъ, по собственному 
почину включилъ въ свою вечернюю молитву новый членъ. Однажды, 
проходя черезь дЪтскую младшихъ братьевъ, Саши и Володи, я 
услыхалъ, какъ Саша своимъ звонкимъ голосомъ произносилъ свою 
молитву: 

— Господи, спаси и помилуй папу, маму, бабушку, Пашу, Колю, 
Володю и меня, тетей, дядей и всфхъ православныхъ христанъ. Дай 
мнф быть хорошимъ человЪфкомъ и избави насъ отъ разбойниковъ и 
орангутанговъ. 

Помянувъ затЪмъ покойную маму нашу Елизавету, дЪдушку и 
всзхъ усопшихъ православныхъ христанъ, онъ юркнулъ въ постель. 

Я, какъ стариий, замЪфтилъ ему: 

— Чего ты молишься объ орангутангахъ? В$дь ихъ у насъ не 
бываетъ! 

—щ Н>ть, бываетъ! Они дЪтей таскаютъ! Я ихъ не люблю. А ба- 
бушка сказала... 

Но въ нашъ споръ вмЪфшались старше, заявляя, что дЪтямъ 
спать пора. Саша былъ настойчивъ и не скоро сдавался. Завертыва- 
ясь въ одфяло и натягивая его на ухо, онъ заявлялъ: 

— Ая все-таки буду молиться про орангутанговъ и разбойни- 
КОВЪ. 

Милый Саша, видно рано пересталь ты молиться объ избавле- 
ни оть разбойниковъ и орангутанговъ. Они завелись у насъ и по- 
губили тебя. Да и не одного тебя... 

Бабушку никогда не покидало ровное и ясное настроене духа. 
Только одинъ ея разсказъ выводилъ ее изъ равновЪС1я и вызывалъ 
въ ней глубокя переживания и страданя. Она все могла объяснить 
волей Божьей и всему подчиниться съ христанской покорностью. 
Одно до конца ея дней волновало ее и не укладывалось въ’ея цфль- 
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ное жизнепонимане. Это былъ простой, самый простой житейсай 
случай, вспоминая который она закрывала лицо руками и слезы тек- 
ли между ея тонкими пальцами. 


Случилось это простое событе въ ея счастливые молодые годы. 
Она — молодая «матушка», беззавфтно любящая своего мужа, отца 
Николая. Любящая и любимая. Любующаяся его благороднымъ ви- 
домъ, гордая его служешемъ передъ престоломъ Всевышняго. Олна- 
жды, въ престольный праздникъ церкви, настоятелемъ которой былъ 
ея мужъ, въ домъ батюшки съ$хались со всей округи гости. Здфсь 
были и отецъ благочинный, и батюшки изъ окрестныхъ селъ, мъст- 
ный помфщикъ, староста и вся сельская аристократя. Вс уже сидф- 
ли за столомъ. Отецъ Николай Яковлевичъ поднялся со своего сту- 
ла, привЪтствуя вновь прибывающаго гостя. Въ это самое время моло- 
дая матушка появилась въ гостиной, высоко держа въ рукахъ испе- 
ченную кулебяку. Гости встр$тили матушку и кулебяку шумными 
привЪфтств1ями. Подходя къ столу, матушка ногой отодвинула мф- 
шавний ей пустой стулъ и торжественно, при восклицан!яхъ гостей, 
поставила кулебяку на столъ. Отецъ Николай, угощая гостей и не 
зная, что его стулъ отодвинуть въ сторону, опускаясь на свое м$сто, 
грузно упалъ и растянулся во весь свой богатырскйй ростъ. Произо- 
шло смятене. Однако, всЪ тотчасъ же поняли, что произошло. Бы- 
стро все было обращено въ шутку. Но чуткое сердце матушки такъ 
до конца дней сохранило жгучую боль отъ того, что она оказалась 
невольной причиной паден!я своего любимаго мужа. 


‚ Отъ бабушки мы узнавали нфкоторыя черты изъ жизни и быта 
сельскаго духовенства. 


Для нея служитель алтаря, служитель престола Всевышняго, 
быль превыше всЪхъ =вавй, должностей и состояний. Въ этомъ слу- 
жен!и высшее назначен!е человЪка. Поэтому ея разсказы о бытЪ сель- 
скаго духовенства были всегда благообразны и полны высокаго ува- 
женя къ духовному сану. Но она въ своихъ разсказахъ не обходи- 
ла и тфневыхъ сторонъ быта. Отм$чая эти стороны жизни сельскаго 
духовенства, бабушка выступала не строгой обвинительницей, а 
кроткой печальницей о человЪфческихъ слабостяхъ. Въ этихъ случа- 
яхъ, давая неодобрительный отзывъ о духовномъ лицф, она неиз- 
мфнно прибавляла смягчающую формулу: «помимо его священства». 
Иногда мы чувствовали чуть замфтную шутливую нотку въ ея воспо- 
минан!яхъ о близкихъ ей людяхъ, съ которыми прошла вся ея жизнь. 
Особенно милы и забавны были ея воспоминан!я о дьячкЪ Пичинской 
перкви, старикф ЕрмилычЪ, который св$ковалъ всю свою жизнь до 
глубокой старости въ церкви села Пичины. 


Это быль большой, сухощавый старикъ съ сфденькими волоса- 
ми, заплетенными въ косицу. Онъ былъ нрава строгаго и угрюмаго. 
Слылъ блюстителемъ нравовъ. Но. когда ему доводилось выпить лиш- 
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нюю рюмку, онъ приходилъ въ возбуждене и гремфлъ своимъ зыч- 
нымъ басомъ, понося гршниковъ и супостатовъ. 

Однажды онъ шелъ вмЪстЪ съ отцомъ д1акономъ съ поминокъ, 
съ села домой. По дорог они повздорили. Дьяконъ былъ во хмелю 
придирчивъ и язвителенъ. Ермилычъ почувствовалъ себя задЪтымъ и 
обиженнымъ. Обращаясь къ дьякону, онъ грозно заявилъ, что если 
дьяконъ не прекратитъ глумиться надъ нимъ, онъ проклянетъ его. 
Продолжая поносить старика, дьяконъ сказалъ, что онъ еще рань- 
ше проклянетъ Ермилыча. Какъ разъ въ это время они подходили 
къ своей церкви во имя Пятницы. Прасковеи. Тутъ дьяконъ воззвалъ: 

— Матушка Пятница Прасковея, прокляни дьячка! 

Наступила минута молчанья. Но небеса остались безгласными 
и безотв$тными. Ермилычъ остался на своихъ слегка пошатывав- 
шихся ногахъ. Нетвердыми шагами они продолжали свой путь. 

Въ свою очередь и Ермилычъ громоносно воззвалъ: 

— Но и Фролъь — Лаверъ храберъ! Батюшки отцы, Фролъ — 
Лаверъ! Прокляните дьякона! 

И что же? Произошло н$что потрясающее... Дьяконъ вдругъ 
покачнулся, ахнулъ и провалился сквозь землю. 

Ермилычъ остановился. ПосмотрЪлъ своимъ мутнымъ взоромъ 
кругомъ. УбЪдился, что дьякона и взаправду нЪтъ больше на землф. 
Почесалъ ниже поясницы, крякнулъ, пробормоталъ н$что невнятное 
о превратности судьбы и побрелъ домой. Шелъ Ермилычъ и поматы- 
валъ СБдой головой. Совершилось дЪйствительно н$фчто небывалое, 
единственное въ своемъ родЪ. Судъ Божй. Дьяконъ и дьячекъ про- 
кляли другъ друга, и Фролъ-Лаверъ, къ которымъ воззваль Ерми- 
лычъ, поразили безчиннаго дьякона. 

Хмурымъ, угрюмымъ и задумчивымъ прибрель Ермилычъ до- 
мой. Дьяконица съ крыльца своего дома, завидфвъ Ермилыча, кри- 
чала ему: 

— А ГД мой-то? Дьяконъ-то мой гдЪ? Куда онъ запропа- 
стился? 

Ермилычъ мрачно молчалъ и только поднимаясь на ступеньки 
крыльца своего старенькаго, покосившагося домика, сумрачно бурк- 
нулъ: 

— Твой дьяконъ сквозь землю провалился. Я его проклялъ. 

Больше ничего нельзя было добиться отъ Ермилыча. Онъ ушелъ 
въ свой домъ и предался мрачнымъ размышлен!ямъ насчетъ того, что 
произошло, насчетъ гибели дьяконской души. 

Дьяконица, ворча и на мужа, и на Ермилыча, отъ котораго не 
могла добиться толку, накрывшись большимъ платкомъ, пошла на 
поиски запропастившагося мужа. Розыски были долге и безуспЪш- 
ные. Дьяконъ пропалъ, и сл$довъ его не стало. 

Скликали мужиковъ и пошли искать дьякона по дорог изъ села 
на погостъ. Заглядывали въ овраги, въ старыя заброшенныя ямы. 
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Въ одной изъ нихъ, глубокой и заросшей крапивой, оказался дья- 
КОНЪ. 

Оказалось, что выпивпИй дьяконъ, какъ разъ при провозглаше- 
ни Ермилычемъ анафемы, ввалился въ яму, въ которой по осени 
мужики сберегали капусту. Яма — дошникъ— была глубока, съ от- 
вЪсными краями. Выбраться изъ нея охмелфвиий дьяконъ не могъ. 

Такъ спасенъ былъ дьяконъ. На сл$дуюций день протрезвив- 
шихся пришлось мирить. Миръ состоялся. Священникъ пожурилъ 
ихь обоихъ. Но общественное мнфн!е села было на сторонф Ерми- 
лыча. Дьякона на сел недолюбливали. Ермилычъ пользовался об- 
щимъ расположенемъ. 

Заканчивая этотъ разсказъ, бабушка улыбалась и произносила 
своеобразно построенную фразу: 

— Что см$ху-то тутъ положили! 

Вспоминала она и друйя истори изъ жизни Ермилыча. Образъ 
старика рисовался грубоватымъ, но ифльнымъ и законченнымъ, 
кр$пко вросшимъ въ крестьянскую среду, часть которой онъ со- 
ставлялъ. 

Какъ-то по осени, онъ стоялъ на своемъ обычномъ мЪстЪф на 
лфвомъ клиросЪ. Привычнымъ, скучно-однообразнымъ низкимъ го- 
лосомъ бормоталъ онъ прекрасныя слова прекраснаго псалма: «По- 
милуй мя, Боже, по велицей милости Твоей и по множеству щед- 
роть Твоихъ очисти беззакон!я моя...» 

Слова псалма разматывались непрерывной лентой, безъ оста- 
новки, безъ повышеня или пониженя звука. Слова журчали, какъ 
ручей, лились нерасчлененными и, казалось, неосмысленными, какъ 
тфмъ, кто ихъ произносилъ, такъ ‘и тфми немногими, кто былъ въ 
церкви. Крестьяне, взмахивая, широко крестились, съ глубокими 
вздохами клали поклоны подъ успокаиваюций, утфшаюций и умиро- 
творяюпий звукъ псалма. 

Говоркомъ и наизусть, произнося давно знакомыя слова псалма, 
Ермилычъ засмотрфлся въ окно церкви на высокя, желтЪюция бе- 
резы въ оград церкви, на кресты могилъ, на дорогу, на далекое 
поле, на синфющуо даль... Его старые дальнозорюе глаза вдругъ 
уловили увлекательное зрфлище. Помфщичьи борзыя, неподалеку 
отъ церкви, гнали зайца. Заяцъ, что есть духу, удиралъ отъ погони. 
Собаки, стелясь, настигали зайпа. Разстоян!е между зайцемъ и соба- 
ками становилось все меньше. 

Ермилычъ бормочетъ псаломъ, а самъ весь поглощенъ зр$ли- 
щемъ. 

—- «Ублажи, Господи, благоволенемъ Твоимъ Сона и да созиж- 
дутся стны [ерусалимскя. 

«Тогда благословиши жертву правлы... возношен!е... и всесо- 
жжене... Тогда возложатъ...». 

Разстоян!е между собаками и зайцемъ все меньше и меньше. 
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У Ермилыча духъ замираетъ... Онъ машинально твердитъ слова 
псалма, которыя неожиданно для него самого переходятъ въ быстро 
произносимыя слова: 

— «Догоняютъ, догоняютъ, догоняютъ...» 

Священникъ съ безпокойствомъ выглядываетъ на него изъ ал- 
таря... 

Но собаки въ эту минуту догнали зайца... 

—щ «Цапъ-царапъ!... на алтарь Твой тельцы» — неожиданно для 
себя и для всЪхъ заканчиваетъь Ермилычъ чтене псалма. 


Укладъ нашей семьи 


Мы росли въ скромной обстановк весьма небогатой. семьи. 
Каждое утро и каждый вечеръ нашъ отецъ поднимался въ «лаза- 
ретъ» Межевого Института, гдЪ происходилъ премъ заболфвшихъ 
воспитанниковъ и было н$Ъсколько палатъ для больныхъ. Днемъ онъ 
былъ всегда занятъ. Или принималъ больныхъ у себя въ кабинетЪ, или 
У5зжалъ «на практику». Мы видЪли его только за завтракомъ, не 
всегда за обЪдомъ, и рЪдко, рЪфдко вечерами, когда онъ бывалъ дома. 
Но когда онъ оставался дома и, какъ говорилъ, «благодушествовалъ», 
намъ становилось особенно хорошо. Онъ былъ ласковъ съ нами и при- 
нималъ участ!е въ вознЪф, которую мы устраивали въ его кабинетф. 
Тамъ Саша звенфлъ своимъ пронзительнымъ голосомъ, оглушая 
большихъ и малыхъ. Онъ возился съ одушевлешемъ и отдавался ве- 
селью безъ удержа и оглядки. Раскраснфвиийся, онъ быстро .покры- 
вался испариной, становился весь мокрый и выводился изъ игры, 
чтобы успокоиться. Но гдф тутъ было успокоиться! НетерпЪливо 
восклицая: «Мозно, мозно, я успокоился...», онъ бросался на коверъ 
и снова оказывался въ самой гушЪ возни. 

Даже серьезный Паша оживлялся и катался по ковру съ увлече- 
н1емъ. Мы съ нимъ по очереди изображали холмогорскихъ коровъ. 
Становились на четвереньки, выгибали спины горбомъ и сажали на 
спину маленькаго Володю. Володя заливался хохотомъ и Зздилъ на 
холмогорскихъ коровахъ, не жалуясь въ случа падемя съ не въ 
мЪру быстрыхъ коровъ. 

Праятно было ходить къ папЪ въ кабинетъ прощаться передъ 
отходомъ ко сну. Это дфлали Паша и я, старшие, когда папа воз- 
вращался рано домой. Окончивъ день, мы шли къ нему сказать: 

— Воппе пиИ, рара! 

Обычно папа сидфлъ за своимъ письменнымъ столомъ и читалъ 
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«Русская ВЪдомости» или газету «Врачъ». Онъ курилъь папироску, 
которая была вставлена въ небольшой янтарный мундштукъ. При 
нашемъ появлении онъ откладывалъ свое чтен!е, обнималъ насъ и 
спрашивалъ, что мы дфлали въ течене дня. Паша начиналъ разска- 
зывать про то, что привлекло его вниман!е. А я какъ-то не могъ ни- 
чего найти интереснаго изъ того, что промелькнуло за день. Я на- 
прягалъ память, но ничего не вспоминалъ интереснаго. Пытался при- 
думать. Ничего не выходило. Завидоваль Пашф, какъ это онъ хоро- 
шо проводитъ день и такъ хорошо умфетъ объ этомъ разсказать. 
Папа крестилъ насъ и цфловалъ. Оть него всегда хорошо пахло. 
Какой-то особенно пр1ятный запахъ всегда сопровождалъ его. Это 
было соединен!е запаха табака, одеколона и «филюкома», которымъ 
онъ слегка покрывалъ свои волосы. - | 

Но такя встрфчи съ отцомъ были все же не очень часты. Чаще 
онъ былъ озабоченъ, утомленъ и невеселъ. Иногда до насъ долета- 


ли обрывки разговоровъ папы и Юл!и Михайловны. Изъ этихъ об- 


рывковъ мы составляли себ представлене, что Юля Михайловна 
говоритъ, что нужны деньги на хозяйство, на насъ, дфтей, а папа 
озабоченно считалъ на счетахъ и говорилъ, что денегъ не хватаетъ. 
Таке разговоры были часты. Посл нихъ Юля Михайловна говори- 
ла намъ: «Папу нужно беречь, онъ трудится цфлыми днями, все для 
васъ, дЪтей». 

Жизнь складывалась такъ, что между нами, дфтьми, и отцомъ 
установилась связь черезъ посредство Юли Михайловны. Она, дЪй- 
ствительно, замЪнила намъ нашу умершую маму. Повседневная 
жизнь проходила подъ ея руководствомъ и попечен!емъ. Авторитетъ 
отца былъ безконечно высокъ. Но онъ былъ поглощенъ работой и не 
могъ принимать непосредственнаго участ1я въ нашей жизни. Юля 
Михайловна съ величайшимъ тактомъ и деликатностью становилась 
все больше и больше основнымъ стержнемъ нашей семьи. 

Первое время послЪ смерти мамы, по желанйю ея сестеръ, къ 
намъ поселилась тетя Маша. Она прожила съ нами недолго. Помню, 
какъ для всЪхъ, даже для насъ, маленькихъ, это сожительство было 
трудно. 

Тетя Маша была маленькая, пожилая женщина, худенькая, съ 
тонкими чертами лица, всегда съ крЪпко сжатыми губами. Она ни- 
когда не улыбалась. Курила она тонк1я «пахитоски» и какъ-то осо- 
бенно прищуривала одинъ глазъ, когда выпускала дымъ. Она была 
молчалива. А когда начинала говорить — это означало, что она дЪ- 
лаетъ кому-то выговоръ или замфчан!е. Эти замфчан!я относились и 
къ папЪ, и кь Юли МихайловнЪ, и къ нянф АкулинЪ, и къ намъ. 
ВсЪфмъ было какъ-то неловко въ присутстыи тети Маши. 

Няня и кормилица Володина говорили про тетю Машу, что она 
была вдова, была несчастна съ мужемъ, что теперь она злая ста- 


руха. 
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Мы боялись тетю Машу. А когда она говорила намъ, что мы за- 
бываемъ нашу маму, мы недоум$Ъвали. Мы каждое утро и каждый ве- 
черъ молились объ упокоени мамы нашей Елизаветы, мы часто $3- 
дили въ Алексфевскй монастырь на мамину могилку. А въ минуты без- 
отчетной печали я забивался въ уголъ за диваномъ. гдф стоялъ мой 
ящикъ съ моими игрушками, и тихо плакалъ, пока Юля Михайловна 
не извлекала меня изъ моего угла и лаская старалась опредФлить 
причину моихъ слезъ. Я не зналъ, какъ объяснить свое состоян!е. 
Никто меня не обижалъ, никакихъ особенныхъ поводовъ къ слезамъ 
не было. Я говорилъ тогда: «Маму жалко...». Этими словами опре- 
дфлялись не изжитыя еще настроен1я, вызванныя смертью мамы. По- 
этому указан!я тети Маши, что нужно помнить маму, указаня, дЪ- 
лаемыя какъ бы съ укоромъ, что маму уже начали забывать, застав- 
ляли удивленно поднимать на нее глаза. 


Иногда приходилось замфчать что посл разговора тети Маши 
съ папой, послфднйй выходилъ разстроеннымъ и какъ-то особенно 
печально глядЪлъ на насъ, и снова мы слышали часто произносимое 
имъ слово: «сироты». 


Если случалось, что тетя Маша уфзжала отъ насъ на н$фсколько 
дней погостить къ одной изъ своихъ сестеръ, для насъ всЪхъ насту- 
пали радостные дни. Всфмъ становилось легко. Папа становился ве- 
селымъ, разговорчивымъ. Юля Михайловна улыбалась. Няня шути- 
ла. Въ эти дни иногда р-шали поЪхать за городъ покататься. 


Кучеръ Викторъ подавалъ очень большую коляску, запряжен- 
ную парой разныхъ по росту и масти лошадей. Одна была высокая, 
тонкая, буланая, другая темная, поменьше. Буланая шла большимъ 
шагомъ. Ее называли донцомъ. Другая шла мелкой рысью, какъ-то 
смфшно подкидывая задъ. Но все это было пр1ятно и весело. Ни у 
кого изъ встр$чныхъ экипажей не было такой золотистой лошади, 
какъ наша буланая, которую мы любили и которой гордились. 


Иногда, по дорогЪ, до насъ долетали замфчан!я извозчиковъ или 
лавочниковъ: 


— Ишь, подобралъ подъ масть! Ловко! 
Или мы слышали привЪтствя: 


—щ Никакъ докторскя! Здрасте, Иванъ Николаевичъ, господинъ 
докторъ, погулять собрались съ семействомъ! 


Такъ мы выфзжали въ Сокольники, въ Богородское, въ Перово. 
ПоЪздки эти «на`дачу» были очень занимательны. Отецъ закури- 
валъ сигару и благолушно шутилъ. ВсЪ были веселы и довольны. 
ВсЪмъ было хорошо и отъ того, что мы ЪФхали всЪ вмЪстЪ «на дачу», 
и оть того, что съ нами не было тети Маши, а были и папа, и Юля 
Михайловна. Всф были довольны. Даже угрюмый кучеръ Викторъ 
ухмылялся и, показывая съ козелъь кнутовищемъ, говорилъ отцу: 
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— А вотъ мы тутъ съ вами,.Иванъ Николаевичъ, лЪчили. Толь- 
ко теперь они перефхали отселя за Москва-р$ку. 

Въ Сокольникахъ прогулка обыкновенно кончалась чаепитемъ 
у самоварщинъ. Въ рошф подъ старыми соснами были разставлены 
или, вфрнЪе, врыты въ землю столики и скамейки. Тутъ-то и проис- 
ходило чаепите у самоварщиць на чистомъ воздухЪ. Еще въ рошф 
насъ встрЪчали самоварщицы возгласами: 

— Чайку, чайку-то покушать не угодно ли! Подъ тфнью! Са- 
моварчикъ кипитъ! Ко мнЪ пожалуйте! 

По м5рЪ приближения къ столикамъ такя приглашеная станови- 
лись все чаще и громче. А у самыхъ столиковъ поднимался настоя- 
пай гвалтъ. 

— Ко мнЪ, ко мнЪ чайку покушать! Ко мнф пожалуйте! У меня- 
то самоваръ кипитъ! 

Завидя отца, къ нему подходила худая женщина съ печальными 
глазами. И низко кланяясь, какимъ-то совершенно непохожимъ на 
другихъ голосомъ, говорила: 

— Батюшка, Иванъ Николаевичъ, ужъ пожалуйте ко мнЪ, ока- 
жите милость. Живо самоварчикъ будетъ готовъ. 

Это была наша Матреша изъ Разумовскаго. Мы здоровались съ 
ней и направлялись къ ея столику. Матреша проворно накрывала 
столъ пахнущей мыломъ, свЪжей тканой красной скатертью, разстав- 
ляла чашки и стаканы, приносила крынку молока, черный хлЪбъ, 
нарфзанный толстыми ломтями. Юля Михайловна развертывала 
узелки съ чаемъ, сахаромъ, ватрушками, крутыми яйцами и прочи- 
ми закусками. Появлялся кипяцйй самоваръ, и начиналось чаепите 
на чистомъ воздухЪ. Для насъ, маленькихъ горожанъ, это было боль- 
шимъ наслажденемъ. Все было особенно вкусно на свЪжемъ возду- 
хЪ. А изъ трубы самовара валилъ отъ сосновыхъ шишекъ густой 6%- 
лый дымъ, который пр!ятно пахнулъ и, какъ говорили, отгонялъ ко- 
маровъ.. | 

Отецъ закуривалъь сигару. Матреша, подпершись рукой и скло- 
нивъ свое печальное лицо, полушепотомъ говорила отцу: 

— А мой-то, все пьетъ. Душу мою вымоталъ. Все, что зарабо- 
таю, пропиваетъ... и дЪтей не на кого оставить... а дочка все каш- 
ляетъ... Ужь вы, батюшка, Иванъ Николаевичъ, не оставьте... Онъ 
только васъ однихъ и слушаетъ... 

— Присылай, присылай его ко мнЪ. Пусть придетъ. А ты, Мат- 
реша, не кручинься. Онъ у тебя человЪкъ хороший. Богъ дастъ и об- 
разумится. А дочку провЪфдать заду. 

Сосфдн!е столики заполняются все болфе и болфе. Кое-гдЪ под- 
нимается шумъ, начинается кое-гдЪ нескладное пЪн!е, гдЪ-то разда- 
ются визгъ и громк хохотъ... 

Юля Михайловна поспфшно завертываеть чай и сахаръ. Все 
это, вмфстЪ съ остатками закусокъ, оставляется Матрешф. Матреша 
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отказывается взять отъ отца деньги. И только посл настойчиваго 
требован1я, застфнчиво. опускаетъ въ карманъ полученныя деньги. 

Чаепите кончено. Мы. выходимъ къ краю Сокольниньей рощи, 
гдф. стоять «собственные экипажи». Находимъ Виктора сладко, дрем- 
лющимъ въ коляскЪ. Усаживаемся и отправляемся домой. 


ВскорЪ тетя Маша оставила: нашгу семью. Укладывая свои. вещи, 
она шумно вздыхала, и до насъ долетали ея слова: 

— БЗдныя дфти\.. 

ПослЪ отъззда тети Маши въ нашей семьЪ. сталь прочна укла- 
дываться новый строй, стали укрфпляться новыя отношеня, которыя 
остались до конца. Центромъ нашей жизни. стала Юля Михайловна. 
Намъ говорили, что мама, умирая, поручила насъ, дфтей, забот и 
нопеченю. Юли Михайловны. И эта поручене, данное умирающей 
матерью; было свято выполнено. 

Все дальнфйшее въ нашей семьЪ связано. съ Юлей Михайлов- 
ной и въ значительной мфрЪ опредфлялось ея умнымъ. и добрымъ 
вляшемъ. Естественно поэтому, и для насъ, дтей, какъ-то даже 
мало. замфтно, черезъ нфсколько лЪтъ, именно въ 1878 году, поло- 
жене Юли Михайловны въ нашей семьЪ закрЪфпилось ея бракомъ съ 
нашимъ. отцомъ. 

Съ отьфздомъ тети Маши и посл смерти дфдушки Павла Дени- 
совича, къ намъ иногда пр15зжала провфдать насъ бабушка Екате- 
рина Сергфевна Кобелева. Ея пр1здь имфль цфлью посмотрЪть, 
какъ. растутъ дФти и все ли въ порядкЪ въ нашей: семьЪ. 

Бабушка появлялась къ намъ въ каретЪ, въ сопровождени ка- 
кой-нибудь совершенно: безивЪ$тной приживалки. Въ зимнюю пору, 
послф р$зкаго звонка, на который бЪжали со всфхъ ногъ и прислуга 
и няня, въ перднюю медленно вползала шарообразная фигура, уку- 
танная въ салопъ, шали, платки, капоръ и капошонъ. Фигура эта 
ворчала, пока ее раскутывали. Ворчала на то, что ей долго не от- 
пирали, что на дворф, лютый морозъ, что напрасно она вздумала 
Ъхать въ такую даль въ этакую стужу... съ Сивцева Вражка къ Ни- 
кит Мученику. Процедура освобождения бабушки оть теплыхь 
одеждъ продолжалась довольно долго. Въ это время торопливо насъ, 
дътей, приводили въ порядокъ, осматривали, наставляли, какъ вести 
себя: съ бабушкой. 

Между тмъ бабушка входила въ залу и усаживалась посреди 
дивана. Приживалка передавала ей въ руки шкатулку и пододвигала 
подъ ноги скамеечку. Бабушка ставила шкатулку подлЪ себя и ста- 
ралась не снимать съ нея руки. Въ этой шкатулкЪ, какъ. говорили, 
были вс драгоцфнности бабушки. Она не разставалась съ. ними ни 
при какихь обстоятельствахъь жизни. Въ» гости она Ъздила, съ этой 
шкатулкой, вызывая насмВшки и $дюя замЪчанзя, нашей няни. 
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Бабушка осматривала насъ. Именно осматривала. Она насъ ни 
о чемъ не спрашивала, никогда намъ ничего не говорила, а переводя 
свои недобрые глазки съ одного на другого, жевала губами и что-то 
ворчала. Намъ было неловко при такомъ осмотрЪ и мы радовались, 
когда насъ отпускали оть нея. Мы опрометью убЪгали подъ защиту 
нашей дфтской, куда бабушка не заходила. 

БабушкЪ носили чай съ вареньемъ въ залу. Временами тороп- 
ливо выходила Юля Михайловна и, волнуясь, дфлала какля-нибудь 
распоряжения. 


Черезъ нфсколько томительныхъ часовъ бабушка собиралась въ 
обратный путь. Начиналось долгое одфваше въ платки, шали, въ 
салоиъ. Долго натягивали высоке бархатные сапоги на заячьемъ 
мфху. За всфмъ этимъ мы подглядывали изъ нашей дфтской, забрав- 
шись на стулья и отогнувъ кончикъ занавЪски, закрывавшей стекло, 
вдфланное въ верхней части двери. 


Проводивъ бабушку, няня съ горничной Анютой длились впе- 
чатлфн1ями. Мы узнавали отъ нихъ, что бабушка злая старуха, что 
она старая в$дьма, скряга, что она повыдала своихъ падчерицъ за 
плохихъ мужей, за пьяницъ и кутилъ... что покойный дфдушка былъ 
хоропий, но у нея подъ башмакомъ... Узнавали мы и многое другое, 
напримфръ, что бабушка боялась простуды и говорила, что сорокъ 
лфть не была въ банф... Эти разговоры смолкали, когда въ дфтскую 
входила Юля Михайловна. Но и она бывала разстроена пр!здомъ 
бабушки. 


Иногда и со стороны нашихъ тетокъ, сестеръ покойной мамы, 
производился какъ бы контрольный смотръ насъ, дЪтей. Иногда сами 
тетки являлись Къ намъ, иногда насъ возили къ тет НаташЪ, моей 
крестной матери, или къ Виноградовымъ. Къ тетф Наташф мы ходили 
съ удовольств1емъ. У нея всегда чувствовалось хорошо и уютно. 
Особенно хороши были у нея сладе финики и фарфоровыя стату- 
этки на подзеркальникахъ. Тутъ былъ раненый французъ, опираю- 
ииЙся на осфдланную лошадь, тутъ были маркизъ и маркиза, танцу- 
юще менуэтъ, желтый мопсъ, приподнявиий одно ухо и склонивиий 
на сторону свою морду, и многое другое. 


Эти смотры насъ перестали смущать, ибо правила благопристой- 
наго поведения нами были уже усвоены. Но все же не обходилось 
безъ неожиданныхъ недоразумЪнйй. Однажды мы были у тети Ната- 
ши. Тамъ были и тетя Лена, и тетя Маша. Мы чинно поздоровались 
съ тетками, понфловали имъ ручки, отвфтили на всф вопросы, въ 
томъ числЪ и на вопросъ, помнимъ ли мы маму, и начинали уже чув- 
ствовать себя внф опасности. Но тутъ подвелъь Саша. Онъ забрался 
между двухь креселъ и, облокотившись на ихъ локотники, сталъ рас- 
качиваться между ними. Новедене оказалось не благообразнымъ, и 
Саша получилъ замфчане. Но ему, очевилно, не везло въ этотъ ве- 
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черъ. Вдругъ, неожиданно для всЪхъ, онъ сталъ стягивать съ ноги 
сапогъ. Тетки вытаращили глаза. Юля Михайловна бросилась къ 
нему съ тревожнымъ вопросомъ: 

— Саша, Саша, что ты дфлаешь? 

А онъ, стянувъ-таки съ своей ноги сапогъь и улыбаясь своей 
очаровательной улыбкой, невозмутимо отвФтилъ: 

— А что-жъ, когда она почесалась... 


Въ нашей семьЪ рано появились гувернантки-француженки. Еще 
зъ Разумовскомъ, при мам ЕлизаветЪ ПавловнЪ, у насъ появилась 
иадемуазель Клэръ; которая пробыла недолго, оставивъ по себЪ ми- 
лое впечатл$н!е своей кротостью, ласковостью,. своими разсыпанны- 
ми по плечамъ локонами и своей неприспособленностью. 

ПослЪ смерти мамы, исполняя ея желане, чтобы дфти пртучи- 
лись говорить по-французски, у насъ въ семь жили француженки. 
Въ то время поставщикомъ гувернантокъ-француженокъ въ .небога- 
тыя семьи былъ часовщикъ Тьебо, имфвиий небольшой часовой ма- 
газинъ на Мясницкой, близъ Златоустинскаго переулка. У него по- 
стоянно находили прпотъ остававиияся безъ м$ста француженки и 
швейцарки. 

Первый опытъ съ рекомендашей г. Тьебо былъ не изъ удач- 
НЫХЪ. 

Въ нашемъ домф появилась маленькая француженка въ очень 
высокой прическЪ съ буклями, завитушками и начесомъ на лобъ. 
Она была вся въ бантикахъ и ленточкахъ и внесла въ нашу тихую 
семью какой-то шумъ и суматоху. Она громко см$ялась и еще гром- 
че непр1ятно пфла как!я-то французская пЪсенки. Особенно вырази- 
тельно у нея выходилъ припЪвъ, который она часто повторяла: 

— «Уойпз уощех ровзё4ег топ соеихг!». 

Мадемуазель Сешо не долго прожила у насъ. Она быстро ис- 
чезла посл того, какъ появилась однажды изъ сада Института съ 
растрепанной прической, въ помятомъ костюмЪ, въ слезахъ, и съ 
громкой жалобой на то, что воспитанники Института обошлись съ 
ней очень нехорошо. Всхлипывая, она говорила: 

— АБ, сошште И з00 УПа!пз, сез ]Деипез ею! Сопипе Пз зо 
шаФопп&ез! 

Но восклицання мадемуазель Сешо не вызывали сочувствия у 
няни. Няня была возмущена поведен!емъ француженки. Авторитетъ 
м-ль Сешо палъ безнадежно. Она исчезла съ нашего горизонта. 

На ея мЪсто появилась полная ея противоположность. Если 
Сешо была маленькая, кругленькая, вертлявая, въ завитушкахъ и 
бантикахъ, то ея замфстительница, мадемуазель Жозефинъ, была вы- 
сокая, темноликая, съ низкимъ груднымъ голосомъ, суровая по ви- 
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ду, по манерамъ и по всей осанкЪ. Сначала Жозефинъ внушала намъ 
чувство страха. Жозефина «черная», высокая какъ гренадеръ, такъ 
ее сразу прозвали у насъ въ семьЪ. Но очень скоро изъ-за суровой 
вн-шности на насъ выглянуло доброе ‘и милое существо добраго и 
хорошаго челов$ка. 


Не знаю, насколько она была искуснымъ педагогомъ, но мы 
быстро къ ней привязались всЪ, и малые, и болыше, и она стала на- 
стоящимъ членомъ нашей семьи. Особенно дружила она съ мосье 
Додо или Додоки, какъ она называла нашего маленькаго Володю. 
Дружба эта стала обоюдной и неразрывной. ФранцузсюЙ языкъ за- 
звучалъ въ нашей семьЪ. Маленьюе братья какъ птицы защебетали 
по-французски. Произошло забавное смфшене двухъ языковъ, рус- 
скаго и французскаго. 


Саша рфшительно заявлялъ, глядя въ окно и обращая внимане 
на странно перетянутый костюмъ проходившей по улиц дамы: 


— Этой дамЪ очень не комодно. 


Онъ говорилъ, играя въ куклы, что надфнетъ на свою куклу 
«ап рароп сгасбтаюп» (крахмалонъ). 

Показывая отцу свой рисунокъ, онъ старался втолковать недо- 
умфвавшему отцу, что рисунокъ его изображалъ мальчика, который 
«песитъ» (ловитъ рыбу). 


Съ Жозефиной черной мы прочитали много книжекъ изъ 
В1ЪПоШечдае Возе: «Тез шаШейгв 4е ЗорБле», «]Леап чит отоспе © 
Теап ай ги» и многое другое. Намъ было праятно, что эти разска- 
зы написала Сопцеззе 4е Э6оиг, пёе ВозюореЬ ше. — Жозефина на- 
учила насъ пфть: «МаШгоце з’еп уа--еп сиегге», «Ам с]э1г 4е 1а 
Тапе», «Егёге Дасдиез», «Ез1-П злеп заг ]а тегге дит зой рав загргг- 
папе апе ]а огап4е пл1зёге Ча рапуге а еггап» и еще и еще раз- 
ныя французскя пЪсенки. 


Временами изъ разныхъ угловъ, на разные голоса раздавались 
французске стихи. Саша звенфлъ: «Ое 14а ие ЧеаеБве, рапуте 
{ее 4езвесЬве, ой уаз-1а?» ит. д. 


Причемъ эти «де-та-тиж-де-та-ше» сыпались, какъ горошины на 
столъ, доставляя намъ чисто звуковое наслажден!е. 

Не усп$вали еще насладиться звуками «де-та-тиж-де-та-ше», 
какъ хоромъ начинали произносить «Га Сасже её 1а Еойгии», въ 
которой особенно нравились звуки «дате пагаге пи и оц. 
Эти «фи-ту» мы распфвали подолгу. Кто-нибудь вставлялъ фразу изъ 
«Ге Боп гот ОПагорегь, Чит ши за сшоце А [епуегз». ДалЪе шелъ 
«ропЕ 4’Ау1етоп» и многое милое, наивное другое. 

Шумъ, французсюй шумъ, достигаль такого напряжен!я, что 
иногда приходилось водворять порядокъ. Растворялась дверь изъ 
папинаго кабинета, и раздавался голосъ:` 
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— Тише, дфти, вы мфшаете! 
— Тише, тише, дфти! У папы больные. Они подумаютьъ, что по- 
пали въ сумасшедиий домъ! — повторяла Юл:я Михайловна. 


Мы умолкали или переходили на стихи, которые произносились 
обыкновенно тихо и плачевно. Я особенно любилъ: «С’езр 1а рее 
теп атие, 41 уойз Четапде ип реш 4е раз». 


Любили мы и другой стишокъ, который декламировали съ выра- 
жен!емъ и съ жестами: Это было: 


Те зопутепз-га, Фзай ап сарцаше 

Аи ув 6тап 91 тепФай зоп рат, 

Те зоиуептз-га, фа’аитге!о1в Чапз а р!аше 
Ти деоптгиаз пп забте 4е топ зет? 


Жозефина стала нашимъ настоящимъ другомъ, и мы привяза- 
лись къ ней хорошей и кр$пкой дЪтской привязанностью. Она про- 
жила у насъ н$фсколько лЪтъ и ушла, поступивъ въ большой мЪхо- 
вой магазинъ Эггерсъ на Кузнецкомъ мосту, только тогда, когда со- 
чтено было, что мы уже достаточно усвоили французсюй языкъ и 
что намъ пора переходить на нфмецкй. Къ концу своей жизни Жозе- 
фина черная снова разыскала насъ и умерла отъ рака, окруженная 
заботами Юли Михайловны и няни Акулины, 

Во время отъфзда Жозефины во Франшю на ифсколько мЪся- 
цевъ, она была замфнена у насъ русской институткой, Лидей Пав- 
ловной, которая должна была обучать насъ русской грамотЪ, фран- 
цузскому языку и другимъ наукамъ. | 


Лид1я Павловна промелькнула въ нашей семьф, оставивъ смут- 
ное воспоминан!е какого-то сочетаня шумной веселости и воплей 
отчаяния, громкаго, неудержимаго смфха и не менфе неудержимыхъ 
слезъ и рыданий. 


Намъ мало были понятны причины ея веселости и печали. Мы 
только отм$чали эти быстрые переходы и невольно связывали ихъ 
съ н$фкоторыми событями и явленшями. Такъ, однажды, послЪ дол- 
гихъ слезъ и какихъ-то признанй, сд$ланныхъ быстрымъ шопотомъ 
Юл!и МихайловнЪ, Лидю Павловну усадили передъ зеркаломъ и 
стали причесывать. Ей завили локоны, для чего навертывали ея зо- 
лотистые волосы на круглую перекладину отъ ножекъ стула. Мы 
съ любопытствомъ слЪдили за этой операщей, дълая свои замЪча- 
ня насчеть стула и перекладины, пока насъ не прогнали въ д$тскую. 
Оказалось, что Лижя Павловна собралась на балъ, гдЪ должна встрф- 
титься съ женихомъ. 


Веселая, радостная, см5ющаяся, въ разсыпавшихся по плечамъ 
локонахъ, Лидля Павловна исчезла, напутствуемая какими-то предо- 
стереженнями Юли Михайловны и няни Акулины. 
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На сл5дующее утро мы нашли Лидю Павловну 'заплаканной, 
печальной. Ея локоны ‘утратили прежн!й веселый видъ и, казалось, 
тоже плакали. Опять порывистое шептане, всхлипыване ‘и неудер- 
жимый фразсказъ о чемъ-то очень важномъ и волнующемъ. До наше- 
го слуха долетаютъ ‘отдфльныя ‘слова: онъ... женихъ... художникъ... 
не можеть безъ нея жить... бЪденъ... не можетъ жениться... Вдругъ 
неожиданный приливъ радости, шумнаго веселья. Лидля Павловна 
вскакиваетъ съ м5ста. Начинаетъ иъловать Юлю Михайловну. Под- 
хватываетъь на руки Володю. Кружится съ нимъ. Продфлываеть то 
же съ Сашей. Бросается къ столу. Садится писать и пишетъ, пишетъ 
весь остатокъ дня. 

Однажды Лид1я Павловна особенно волновалась и поглядывала 
на часы въ столовой. На каждый звонокъ въ передней она выбЪга- 
ла сама. Пока сна куда-то отлучилась, изъ кухни отворилась дверь и 
въ столовой появился неизвЪстный человЪфкъ, видъ ‘котораго всЪхъ 
поразилъ и привелъ въ смущене. Это былъ человЪфкъ средняго ро- 
ста, въ очень длинномъ пальто съ пелериной. Въ рукахъ ‚онъ держаль 
черную шляпу съ громадными полями. Вошедиий былъ невЪроятно 
худъ, съ ‘большой лысиной, длинными ‘волосами, жиденькими прядя- 
ми спадавшими на пелерину. Острая бородка дфлала еще болфе за- 
остреннымъ его худое лицо. Вошедиий остановился у дверей и, пе- 
реминаясь съ ноги на ногу, сконфуженно оглядывалъ насъ, сидЪв- 
шихъ за столомъ. 

— Вы кь Лиджи Павловнф? — ‘спросила Юля Михайловна. 

Въ это время въ столовую вбЪжала Лимя Павловна ‘и тоже скон. 
фузившись, стала ‘что-то ‘посифшно говорить. Насъ отправили въ 
дфтскую. Няня, идя за ‘нами ‘и затворяя въ столовую дверь, ворчли- 
во бросила: 

— Ну, ужъ и женихъ! И выбрала себЪ орла! Мокрая ворона! 

ПослЪ этого посфщен1я, женихъ сталъ появляться каждый день. 
Онъ поражалъ насъ тфмъ, что садился въ самый уголъ комнаты и 
просиживалъ часами, не произнося ни одного слова и едва отвЪчая 
на вопросы. Онъ усиленно курилъ, свертывая своими желтыми паль- 
цами, съ длинными нечищенными ногтями, толстыя папиросы. Весь 
онъ былъ осыпанъ табакомъ и пепломъ. Ему давали Ъсть. Онъ Флъ 
съ жадностью, какъ-то неопрятно и грязно. 

Женихъ видимо смущалъ и стЪснялъ всфхъ. Имъ начали тяго- 
титься. Лиля Павловна волновалась и говорила, что скоро все кон- 
чится. 

И, дЪйствительно, скоро все кончилось. 

Однажды женихъ явился въ необычайномъ состоянм. `Онъ то- 
ворилъ ‘безъ удержу, говорилъ громко, размахивая руками и воскли- 
цая. Понять его было невозможно. Во ‘всякомъ случаЪ, мы ‘ничего 
не понимали. Онъ товорилъ о погибающемъ талант, о человфческой 
несправедливости, о глухот и слфпотф людей... Женихь быль ‘ка- 
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кой-то странный. Лидля Павловна плакала и старалась его успокоить. 
Женихъ утихалъ, чтобы снова начать еще болфе негодовать и Вы- 
крикивать кому-то угрозы. 

Онъ курилъ папиросу за папиросой. Закуривая одну изъ нихъ, 
онъ поднесъ къ лицу зажженную спичку вмЪстЪ со спичечной короб- 
кой. Коробка вспыхнула и опалила лицо, волосы и руки несчастнаго 
жениха-художника. 

Комната наполнилась запахомъ горфлаго волоса. Горящая ко- 
робка спичекъ полетфла на полъ. А опаленный женихъ со стономъ 
опустился на стулъ и затихъ. Весь его гнфвъ и все раздражене ми- 
гомть исчезли. Онъ былъ жалокъ и безобразенъ. 

Всю эту сцену мы наблюдали изъ сосфдней комнаты. Дверь по- 
спфшно затворили и намъ приказали заниматься и не бездфльничать. 
Появивнийся отецъ осмотрфлъ жениха. Ожоги оказались незначи- 
тельными. Только обгорфли бородка и жиденькя пряди волосъ и 
бороды. Оказалось, что женихъ явился къ своей невфстЪ пьянымъ. 

Женихъ ушелъ и больше не являлся. Лидля Павловна рыдала и 
тоже скоро оставила насъ. | 

ПослЪ этого у насъ долго не было гувернантокъ. Мы были рады 
вновь оказаться въ тфсномъ общен!и съ нашей няней Акулиной. 


Ц$лымъ собыпемъ, привлекавшимъ общее внимане всего на- 
селен1я нашей квартиры, было. появлене у насъ татарина или «кня- 
зя», какъ звали татарина съ узломъ. Появлен!е «князя» нарушало 
обычное течене жизни и долго служило предметомъ оживленныхъ 
разговоровъ. 

Изъ кухни вбЪгала въ столовую горничная Анюта и громко, ра- 
достно заявляла: 

— Князь, князь пришелъ! 

СлЪдомъ за ней съ большимъ узломъ на одномъ плечЪ въ сто- 
ловую входилъ татаринъ, а иногда и два. Ловкимъ движенемъь пле- 
ча онъ сбрасывалъ узелъ на полъ. Узелъ глухо падалъ, отчего дро- 
жали и позванивали стаканы въ буфетЪ. Таларинъ ловко и быстро 
развязывалъ бичевку, прикрфпленную къ концу толстаго полотни- 
ща, въ которомъ былъ завернутъ его товаръ, садился на корточки и 
начиналъ его показывать. Это были куски шерстяной матер1и раз- 
ныхъ цвЪтовъ и узоровъ. Онъ ловко развертывалъ и прикидывалъ 
на рукЪ матер, молча выжидая впечатлЪн!я. Когда же Анюта, под- 
жавъ губы, говорила: 

— Ну, какое старушечье показываешь, князь, ишь, чЪмъ хва- 
стаешь! — татаринъ отбрасывалъ матерю, которая не произвела 
впечатлЪн!я, и еще быстрфе развертывалъ кусокъ яркой матери съ 
цвфтами и разводами. 
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Анюта ахала. Къ матери протягивались руки. Ее щупали, раз- 
глядывали со всфхъ сторонъ, смотрЪли на свЪтъ. Опять ахали. И, на- 
конецъ, какъ бы нехотя, освфдомлялись о ЦЪНЪ. 

Татаринъ тоже, словно нехотя, отводя глаза въ сторону, назы- 
валъ цфну. 

Туть поднимался настояний гвалтъ: 

— Да что ты, князь, да побойся ты Бога! Да гдф такая цЪна вн- 
дана! Да у нашего Ванюши въ галантерейной лавкЪ надысь я при- 
ц$нивалась.. 

Покупщицы наперебой возмущались цфной и принимали оби- 
женный и разочарованный видъ. 

Хранивиий молчан!е князь вдругь начиналь быстро, быстро 
произносить какмя-то маловразумительныя слова. Краснфлъ, сдви- 
галь свою ермолку то на одно, то на другое ухо, хлопалъ себя по 
колЪнамъ, потрясалъ въ воздухЪ матерей и, вытянувъ впередъ ску- 
ластое, потное лицо, клялся и божился, что цфна самая дешевая, са- 
мая настоящая, что въ городЪ такъ не купишь, что матер!я такъ 
идетъ къ АнютЪ, что лучше и на свЪтЪ нЪтъ... 


Такъ перебирались всф матер!и князя. Азартъ торга все увеличи- 
вался. Потъ градомъ катился съ князя, выхваливавшаго свой товаръ. 
А окружающимъ татарина доставляло большое удовольстве и разгля- 
дывать товаръ, и спорить съ княземъ, участвовать въ какой-то борь- 
бЪ изъ-за обладания кускомъ материи. 


Въ конц концовъ, кто-нибудь посл ожесточенной борьбы поку- 
палъ-таки нфсколько аршинъ матери. Татаринъ быстро накидывалъ 
матер!ю на деревянный аршинъ. Няня строго говорила: 


— Эй, ты, князь, ты чего это натягиваешь! Такъ нельзя! Ты. по 
чести мЪряй! 


Татаринъ опять принимался увЪфрять, что не перетягиваетъ, ни, 
Ни, НИ... 

Торгъь кончался. Куски матери снова завязывались въ узелъ. 
Татаринъ спрашивалъ, нЪтъ ли «шурумъ-бурумъ», и, легко вскинувъ 
на свои могучая плечи тяжелый узелъ, кланялся, немного прис$дая, 
и уходилъ, сопровождаемый возгласами, чтобы приходилъ еще съ 
новыми товарами. 


Потомъ еще долго разсматривали покупку. Обсуждали ц$ну, 
находили ее вовсе не дорогой. Матершю прикидывали на Дуняшф$, и, 
насладившись вдоволь, завертывали въ старую газетную бумагу и 
бережно укладывали въ красный кованный сундукъ. Когда сундукъ 
отпирали или запирали, тогда раздавался праятный и мелодичный 
звонъ замка съ музыкой. Изъ сундука праятно пахло камфорой и та- 
бакомъ, которые клались туда отъ моли. Крышка сундука была изо- 
гнута и оклеена изнутри картинами, портретами царей и генера- 
ловъ. Мы съ болыпимъ интересомъ разглядывали эти картины, пока 
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насъ не отзывали къ нашимъ прямымъ заняпямъ, прерваннымъ при- 
ходомъ татарина. 

А занят!я наши ‘были очень разнообразны. Тутъ были и всевов- 
можныя игры, игрушки, оловяные солдатики, ‘куклы, кубики, лото. 
Были и книги съ картинками. Среди этихъ книгъ особенное наше вни- 
ман!е и любопытство привлекали двф книги: одна, какъ мы гово- 
рили, «съ эскимосами», а другая латинская. Книга съ эскимосами 
была болыная и тяжелая, въ толстомъ, темномъ переплетЪ, на тол- 
стой синеватой бумагЪ. Эта книга была полна картинъ, изображав- 
шихъ представителей разныхъ народностей. Картины были въ крас- 
кахъ. Туть были`и великороссы, и казаки, и бЪлоруссы, лезгины, 
лопари, самофды, эскимосы, мордва, кирпизы, чехи, словаки, сербы; 
черногорцы... ВсЪ въ своихъ нащшональныхьъ костюмахъ. Особенно 
намъ нравился эскимосъ въ шубЪ, съ весломъ и большой рыбой, ко- 
торую держалъ за хвостъ. Эта книга давала намъ первое представ- 
леше объ этнографи. Синеватые листы этой книги вспоминаю и сей- 
часъ съ удовольствемъ. 

Другая книга была еще болыше и еще тяжелЪе. Только Паша и 
я могли ноднять ее. Младине братья ее поднять не могли, такъ какъ 
она была велика м тяжела, какъ евангеле въ церкви. Это была ла- 
тинская книга въ желтомъ кожаномъ неренлетЪ. Чего, чего только 
въ ней не было... ЗдЪсь быди какю-то необыкновенные звЪри и пти- 
цы, каке-то знаки и чертежи, изображене странныхь людей въ 
остроконечныхъ высокихъ шапкахъ, каке-то уроды, близнецы... Мы 
часто, когда не знали, что дфлать, брали эту книгу, нерелистывали 
ее, восклицая надъ изображенемъ уродовъ. Книгу эту съ особымъ 
удовольств1емъ и гордостью показывали мы нашимъ гостямъ, та- 
кимъ же маленькимъ книговЪфдамъ, какъ и мы. Сравнене рисунковъ 
«нашихъ» дфтскихъ книгъ съ изображенемъ латинской книги при- 
водило насъ къ заключен, что это кмига особенная и чудная. 
Юл1я Михайловна говорила намъ, что эта книга очень старая и отно- 
сится къ далекимъ вЪкамъ, что это р$дкая книга и что папа купилъ ее 
подъ Сухаревкой. 

Въ эту раннюю пору мы были хорошо знакомы съ разсказами 
Водовозова и Чистякова. «Родное Слово» было нашимъ любимымъ 
чтен!емъ. Съ увлеченемъ и слезами иногда слушали мы чтен! 
вслухь Юлей Михайловной сказокъ Андерсена про Аллелукоя, про 
Дюймовочку, Маленькую русалочку, Снфжную королеву, Оловяна- 
го солдатика и др. Любили Хижину дяди Тома, Киску Б?Ъляночку 
и многое другое, раскрывавнее передъ нашимъ воображенемъ но- 
вые мры и вызывавшее новыя настроеня. Чтене вслухъ было ма- 
гическимъ средствомъ, прекратавтиимъ всяке капризы и своенравия. 

Очень любили мы вечера, когда напа и Юмя Михайловна у%3- 
жали въ театръ, а мы оставались съ няней. Мы охотно ‘отпускали 
Юлю Михайловну, зная, что на слфдуюнЯй день намъ будетъ под- 
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робно разсказано о томъ, что «представляли» въ театрЪф. Слушать 
эти разсказы было болышимъ наслажденмемъ. Мы знали по разска- 
замъ Юли Михайловны содержане иЪлаго ряда итальянскихъ оперъ. 
Знали хорошо Фауста, Норму, Динору, Линду да Шамуни, Марту, 
Травату, Аиду, Севильскаго Цирюльника, Пуританъ, Гугенотовъ, 
Пророка. А папа иногда, когда бывалъ въ хорошемъ расположен!и 
духа, напфвалъ ар изъ разныхъ оперъ. Отдфльныя музыкальныя 
фразы были намъ хорошо извфстны, и мы, изображая на коврЪ па- 
пинаго кабинета цфлыя оперы, или по-своему и «Марта, Марта, 
гдф ты скрылась», и «Милая Аида, съ тобой я пошутила», и «У Кар- 
ла есть враги», и многое другое... Подражая намъ, старшимъ, одЪв- 
шись въ нянины платки и шали, Саша и Володя распфвали собствен- 
ныя ар!и, повторяя имена итальянскихъ артистовъ и назван1я итальян- 
скихъ оперъ, которыя часто произносили папа и Юля Михайловна. 
Володя распфвалъ: «Зибель, Фаустъ, Маргарита»... Саша звенфлъ 
своимъ колокольчикомъ: «Строцци, Зимероски, Патти»... 

Тогда же мы слышали имена Крутиковой, Кадминой, Радонеж- 
скаго. Знали хорошо содержан!е русскихъ оперъ «Жизни за Царя», 
«Руслана и Людмилы», «Русалки», «Рогнфды». Но чаще всего про- 
износились назван!я итальянскихъ оперъ и итальянцевъ. Аделина 
Патти, Нильсонъ, Лукка, Скальки, Строцци, Падилло, Джаметъ, Ни- 
колини, Капуль — все это быяи знакомыя намъ имена. 

Пока папа и Юля Михайловна были въ театрЪ, няня Акулина 
занимала насъ разсказами. Она ‘была веселая и сама отъ души см$я- 
лась своимъ выдумкамъ. Но не мене непосредственно отзывалась 
она на чувствительное. Она всхлипывала, когда ея собственные раз- 
сказъ или пфн!е касались чувствительныхъ вещей. 

Эна неизмЪнно утирала слезу, когда пла: «Подъ вечеръ осе- 
ни ненастной въ пустынныхъ дфва шла мфстахъ и плодъ любви своей 
несчастной держала въ трепетныхъ рукахъ». Въ ея репертуарЪ ока- 
зывались иногда пфсни, которыя мы впослфдств!и находили у Коль- 
цова. Она п$ла про «Хуторокъ», пЪла «Два прощанья». Она же за- 
м$чательно выразительно пЪла: 


Парашенька, мамашенька, пожалуйте ручку... 
—щ Прочь, прочь отойди, какой безпокойный, 
На Парашу не гляди, ея недостойный... 


ИЪла про теремъ, въ которомъ 


Тамъ огонекъ, какъ звфздочка, 
До полночи горитьъ, 

А вЪтеръ занавЪфсточкой 
Тиконько шелеститъ. 

Какай-та сила тайная 
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Меня туда влечетъ, 
‚ Какай-та тамъ красавица 
Въ томъ теремф живетъ. 


Она чувствительно пфла: 


Надъ серебряной рЪкой, 
На златомъ песочкЪ, 

И я дБвы молодой 

Все искалъ слФдочки. 


П$ла няня Акулина про Хлою, которая «старика сфдого захо- 
тъла обмануть и вмЪсто парня молодого приласкать и въ гости 
звать»; старикъ ставить лЪсенку къ окошку и поднимается къ Хлоф$. 
Она же подставляетъ ему зеркало, послЪ чего старикъ 


И полетфль онъ какъ и громъ 
И пирщиталъ ступеньки лбомъ. 


Слышали мы, какъ Марфуша была въ театрЪ, какъ 


Музыка тарарахнула, 

И занавЪсъ взвилась. 
Марфуша такъ и ахнула, 
Слезами залилась. 


Но вотъ однажды намъ было объявлено, что насъ повезутъ въ 
театръ. Какое первое представлен!е мы видЪфли, я точно не помню. 
Знаю только, что это былъ балетъ въ Большомъ театрЪ. Театръ за- 
владфлъ нашимъ воображен!емъ настолько, что отецъ ршилъ повре- 
менить съ этими развлечен!ями. Мы только и говорили, что о театръ. 
Ночью вскакивали съ постелей и бредили театромъ. Только послЪ 
длительнаго перерыва насъ вновь повезли въ театръ. На этотъ разъ 
это была опера «Русланъ и Людмила». 

Сначала Юля Михайловна прочитала намъ «Руслана и Людми- 
лу> Пушкина. Потомъ разсказала содержанйе оперы, предупреждая, 
что мы увидимъ на сценф Черномора и большую голову, что этого 
бояться не нужно и т. д. Словомъ, мы были подготовлены къ восприя- 
тю эстетическаго наслажденя. 

Сидфли мы въ ложЪф. Любовались на занавЪфсъ театра, любова- 
лись громадной люстрой, низко спускавшейся среди залы. Поража- 
лись количествомъ людей въ театрЪ и чувствовали себя горло и ве- 
село. 

Музыка не очень останавливала наше вниман!е. Мы больше сл*- 
дили за дирижеромъ Бивиньяни, который размахивалъ палочкой. 
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Наблюдали за большими трубами и турецкимъ барабаномъ. Но вотъ 
началось самое представлене. Занавфсъ поднялся. И$н1е, пиръ — 
все это было, однако, что-то не то. Мы ждали чего-то другого. И 
воть наступила тьма. Прокатился громъ. Барабаны оживились. Юля 
Михайловна шепнула намъ: 

—щ Вотъ сейчасъ появится Черноморъ... 

— ГдЪ Черноморъ? — громко и съ нфкоторымъ волненемъ 
спросилъь Саша. Ему зажали ротъ руками. Онъ замоталъ головой и 
сталъ сопротивляться. 


Мы были отвлечены этимъ происшествемъ въ лож и такъ и не 
видали, какъ Черноморъ похитилъ Людмилу. 


Въ дальнфйшихъ дфйствяхъ намъ больше нравились танцы. ПФ- 
н!е какъ-то задерживало дфйств!е. 


Но вотъ наступило самое страшное дЪйстве. Русланъ на полЪ, 
усфянномъ мертвыми костями. Онъ долго поетъ что-то и отыскива- 
етъ себЪ мечъ по рукЪ. Вдругъ изъ тумана стала вырисовываться 
громадная голова. Она становится все яснфе и отчетливЪе. У меня 
сердце начинаетъ биться все чаще и чаще. Юля Михайловна схва- 
тываеть Сашу обфими руками и что-то шепчетъ ему. А голова все 
яснЪфЙ и яснЪй... Вотъ она вся открылась... Шевельнулись в$ки, от- 
крываются глаза, зашевелились губы... 


Я дБлаю надъ собой усиле, чтобы улыбнуться. Но ничего не 
выходитъ. Твержу себф мысленно, что это не всамдфлешное, что это 
только такъ... Но въ это время Саша громко, на весь театръ, заяв- 
ляетъ: 

— Не хочу больше... МнЪ надозло... 

А Володя отвернулся отъ сцены и спряталъ свою мордочку, 
прижавшись къ папЪ. 

Уговорить Сашу остаться и дождаться конца не было возмож- 
ности. Въ антрактф насъ увезли домой. 

Усаживая насъ въ карету, папа говорилъ: 

— Эхь, вы, театралы! Головы испугались! 

— А зачфмъ она моргаетъ! — рфшительно заявилъ Саша. 


Передъ гимназ!ей 


Мы стали подрастать. Про брата Пашу и про меня уже стали 
говорить, что мы болыше. Насъ называли старшими, противопостав- 
ляя насъ Сашф и Волод$, маленькимъ, младшимъ. До насъ стали до- 
летать слова отца: 

—щ Скоро нужно будетъ готовить Пашу въ гимназ1ю. Коля еще 
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можеть подождать. Эти его изводяшия лихорадки... А НашЪ уже 
нора. 

Гимназ1я! Это слово было полно значенмя. Это что-то очень 
важное и серьезное, немного страшное. Это вовсе не Межевой Ин- 
ститутъ съ его воспитанниками. ТЪ ничего не стоютъ передъ гим- 
назистами. 

Мы знали @дного гимназиста. Онъ жилъ у насъ на Межевомъ 
двор. Это быль Миша Соснинъ. Болыной мальчикъ, очень серьез- 
ный, въ очкахъ. Онъ никогда не бЪФгалъ по двору съ другими. Мы 
часто видали его въ Институтскомъ саду. Всегда съ книжкой, всегда 
серьезный, но очень съ нами привфтливый и внимательный. Про него 
всф наши всегда говорили очень хорошо. 

—щ Вотъ Миша умница. Это серьезный молодой челов$къ, раз- 
витой и умный, не то, что здфшн1е лоботрясы-межевики. 

Почему Миша умный, а межевики — лоботрясы, мы не знали, 
но какъ-то это связывали съ гимназей. 

О гимнази мы знали еще кое-что. Нашъ двоюродный братъ 
Гига ЗависБ нк вышелъ изъ гимназ!и съ н$фсколькими своими това- 
рищами, не желая, какъ гаворили у насъ въ столовой, кончать гим- 
наз1ю. Гига съ ч$мъ-то не былъ согласенъ, чему-то не желалъ под- 
чиниться. Какую-то реформу какого-то графа Толстого считалъ ду- 
рацкой. Онъ вышелъ изъ старитихь классовъ гимнази и поступилъ 
въ юнкерское. училище. 

А авторитетъ Гиги Зависфцкаго былъ очень великъь въ нашихъь 
глазахъ. Мы, конечно, всецфло были на его сторонф и презирали 
и реформу, и графа Толстого. Гига былъ для насъ недосягаемымъ 
совершенствомъ... Тфмъ болБе, что на стЪнЪ его комнаты вис$ло 
много всякаго оружя. Тутъ были ружья, сабли, кинжалы, ятаганы, 
пистолеты, рапиры, эспадроны ‘и многое другое, оть чего мы не 
могли оторвать восторженныхъь взоровъ. Мы созерцали эти пред- 
меты, преисполненные величайшаго почтен!я къ ихъ счастливому об- 
ладателю. 

Нашъ Паша, такъ же, какъ Миша Соснинъ, былъ всегда серье- 
зенъ и всегда занять какимъ-нибудь дЪломъ. Бывало, что. всЪхъ 
насъ оставляли на его попечен1е, когда случалось, что старше отлу- 
чались ‘изъ дома. И въ это время брать Паша былъ настоящимъ 
взрослымъ. Его авторитетъ мы всф признавали охотно, безъ возра- 
жений. 

Готовить Пашу въ гимназию былъ приглашенъ студентъ-медикъ 
Н. Н. Афанасьевъ. Николай Николаевичъь не былъ похожъ ни на 
кого изъ т5хъ, къ которымъ мы привыкли и которыхъ знали. Это 
былъ очень высок блондинъ съ длинными волосами ночти да плечъ, 
въ синихъ очкахъ. Онъ былъ такъ высокъ и подслфноватъ, что ходилъ 
сильно сутулясь и какъ бы разглядывая передъ собой дорогу. Зимой 
онъ носиль болыной пледъ, въ который пряталъ свои уши и носъ. 
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Нледъ быль накинутъ мозерхь пальто и замфнялъ собою воротникъ. 
И зимой, и лфтомъ на Никола Николаевич была широкополая чер- 
ная шляна, а въ рукахь большая дубинка. Николай Николаевичъь 
былъ угрюмъ и очень застВичивьъ. Но когда онъ иривыкалъ къ лю- 
дямъ ‘и переставалъ дичиться, становился веселымъь и даже благо- 
душнымъ, хотя и веселость его была всегда грубовата и н$Фсколько 
неуклюжа. 

Какъ шли его занятя съ Пашей, я не очень помню. Знаю, что 
Па самъ прекрасно учился и самъ, казалось, безъ труда пости- 
галъ все, что долженъ былъ. ему внушить Николай Николаевичъ. 
Помню больше, какъ Николай Николаевичъ возился съ маленькимъ 
Володей, таскалъ его на своихъ плечахъ и называлъ его. мелвЪжен- 
комъ... Помню, какъ посл занямй въ Пашей онъ. иногда оставался 
у насъ пить чай или обЪфдать. Тогда начинались нескончаемые раз- 
говоры между нимъ, Юлей Михайловной и ея братьями. ВскорЪ. всЪ 
начинали горячиться.. Завязывался споръ, въ которомъ Николай Ни- 
колаевичь высказывалъ какя-то вещи, съ которыми. не соглашались 
друге. На него махали руками, его. называли краснымъ нигилистомъ 
и еще какъ-то... А ончъ, посмЪиваясь, говорилъ: 

—щ Вотъ увидите! Этимъ дфло и кончится. Другихъ способовъ 
нЪтъ... 

Далфе слфдовали слова: рабы, цфпи, тираны... 

— Ну да, ну да, не только’ не такъ нужно дфйствовать. Вы 
Богъ знаетъ, что говорите. Такъ говорятъ только. красные... 

Что именно говорятъ только красные, мы не очень знали. По- 
глядывали на Николая Николаевича, на его свЪтло-желтые волосы, 
на его сише очки... Ничего. краснаго у него не было, и мы плохо 
понимали, въ чемъ дфло. Но чувствовали, что Н. Н. говоритъ какя- 
то страшныя вещи, съ которыми совершенно. не соглашаются Юля 
Михайловна и ея братья. 

Наконець, наступилъь давно жданный часъ. Какъ-то осенью, 
утромъ Пану новели въ гимназю. Къ завтраку онъ вернулся с1яю- 
щимъ. Онъь прекрасно выдержалъ вступительный экзаменъ. И что 
важн$е всего, онъ явился домой въ синемъ гимназическомъ кэпи съ 
лавровыми вфтками и буквами «М. 2. Г.», а за плечами его’ былъ 
ранецъ. Серьезный Паша былъ полонъ внутренней радости, которая 
свфтилась въ его глазахъ. Онъ весь слялъ. ПослЪф завтрака онъ по- 
просилъ разрБшеня пройтись погулять по двору Института. Полу- 
чивъ это’ разрЪшене, онъ посишно надфлъ свое новое кэпи и пу- 
стой ранецъ и сталъ прогуливаться вдоль всего громаднаго Инсти- 
тутскаго. двора. 

Такъ началась новая полоса жизни въ нашей семьф. Гимназя 
стала постепенно втягивать насъ и поглощать наши интересы. Кон- 
чилось все ясное, безспорное, несомифнное. Начались столкновенйя 
неожиданныя, непонятныя, между нашей жизнью, между правлой на- 
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шей жизни и новой жизнью, которая олицетворялась гимназ!ей. Мы 
выходили изъ-подъ защиты семьи и вступали въ непосредственное 
соприкосновене съ новыми людьми въ новой обстановкЪ. Для этихъ 
новыхъ людей законы нашей семьи часто были чужды, смЪшны и 
непонятны. Начиналась новая жизнь. 


Съ поступленемъ въ гимназшю стало отпадать изъ нашего се- 
мейнаго уклада то первобытное, что было такъ очаровательно и о 
чемъ вспоминаешь теперь съ такой радостью. 

Перестали насъ возить въ каретЪ на вербу... А эти выфзды были 
такъ занимательны и интересны. 

Къ подъфзду подавали большую карету, почему-то всегда съ 
плохо затворявшимися дверцами. Въ карету садились отецъ, Юлмя 
Михайловна, четверо насъ, дЪтей. Иногда съ нами бывала наша ми- 
лая Соня Ильина, наша ровесница и вфрный другъ. Карета со Ста- 
рой Басманной, отъ Константиновскаго Межевого Института, медлен- 
но двигалась по Покровкф, Моросейкф и ИльинкЪ къ Красной пло- 
щади. Однажды она такъ и застряла въ невылазной грязи у «Троицы, 
что на грязяхъ». Въ карет что-то сломалось, и насъ, дФтей, на ру- 
кахъ вынимали изъ кареты и выносили на сухое мЪФсто на тротуар$. 
Было много шума, брани, плача. Но дфлать было нечего. Пришлось 
пфшкомъ возвращаться домой. 

У Красной площади, послЪ перебранки съ городовыми, наша 
карета въ$зжала въ кругъ блестящихъ экипажей и медленно двига- 
лась въ вереницф нарядныхъ вы$здовъ московской знати и замоскво- 
р$Ьцкихъ купцовъ. 

У насъ глаза разбЪгались. Все было интересно, все возбуждало. 
И толпы гуляющихъ, и красные шары, и продавцы, выкликавине са- 
мыя неожиданныя вещи: чертики въ баночкахъ, погремушки, тре- 
щетки, все на мгновен!е приковывало вниман!е и немедленно отры- 
вало его для новаго радостнаго восклицаня. Этимъ восторженнымъ 
восклицан!ямъ не было конца въ нашей каретЪ. Громче и неудержи- 
мЪе всЪхъ былъ Саша. 

— Соня, Соня, смотри, какой зм$Й!.. 

— ГдЪ, гдЪ змЪЙ?.. 

— Да не тамъ! Ахъ, какая ты, прозфвала! 

— А смотри, каюя птицы! Это всамдфлешныя?... Папа, я хочу 
птицу на вЪткф... 

— Ая видБла, какъ шары улетфли! — восклицала Соня, хлопая 
въ ладоши. 

— ГдЪ, гдЪ шары улетфли? — восклицалъ Саша. 

— Да вонъ, они зацфпились за Василя Блаженнаго. Да смотри 
же, смотри! 
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— Гд зацфпились за Васимя Блаженнаго? — недоум$валъ 
Саша. 

— Ахъ, ты, зЪвака-ворона. Они уже отцфпились. Вонъ какъ вы- 
соко. 

— Сама ты зфвака-ворона! — ворчалъ Саша, вывфшиваясь изъ 
окна кареты. 

— А вонъ алебастровый фонарь! Юл!я Михайловна, папа, купи- 
те алебастровый фонарь! Это такъ интересно. 

Карета быстро наполнялась шарами разныхъ цвЪфтовъ, свистуль- 
ками, трещетками и другими прелестями, составлявшими полноту 
дЪтской души. Ликованю не было конца. Младиие братья и Соня 
бросались оть одного окна кареты къ другому. Намъ, старшимъ, 
было приказано крЪфпко держать дверцы кареты, чтобы онЪ не 
растворились. Профзжали мимо Минина и Пожарскаго, возвышав- 
шихся надъ моремъ челов$ческихъ головъ и пучковъ красныхъ ша- 
ровъ, мимо Лобнаго м$ста... Наконецъ, усталые и счастливые воз- 
вращались домой. По дорог Володя засыпалъ, а Саша все щебе- 
талъ, допрашивая Соню — видфла ли она настоящаго медвЪфдя, раз- 
ноцвфтныхъ бабочекъ. Дома начинался оглушительный пискъ и 
трескъ. Это воспроизводилось вербное гулянье. Красные шары къ 
вечеру сморщивались и не такъ упруго ударялись о потолокъ. Цв$- 
ты блекли. Но радостное чувство вербы оставалось надолго. 

Особенно памятны путешеств1я на грибной рынокъ у стфны. Это 
путешеств!е совершалось на первой недфлф Великаго Поста. Если 
всЪ дфти были здоровы, то всЪхъ насъ забирали съ собой на гриб- 
ной рынокъ. Уходилъ весь домъ, т. е. вся женская его половина и 
дБти. Забирали съ собой горничную Дуняшу и кухарку съ корзин- 
ками и кулечками. Шли закупать постную провизшю на Велиюй 
Постъ. 

И чего, чего только не было на этомъ грибномъ рынкф! Къ 
Кремлевской стн$ и ниже, по теченю рЪфки Москвы, по набережной 
тянулись палатки и розвальни. Сюда съфзжались изъ дальнихъ дере- 
вень и дальнихъ монастырей крестьяне и монахи со всякимъ доб- 
ромъ, заготовленнымъ впрокъ къ Великому Посту. Тутъ главнымъ 
образомъ были грибы. Отсюда и названйе рынка. Горы сушеныхъ 
грибовъ! Нанизанные на веревки или на мочалки, оть крупныхъ до 
самыхъ мелкихъ, грибы висЪли въ палаткахъ или лежали цфлыми го- 
рами на розвальняхъ. ЦФлые чаны, кадки, кадушки съ солеными 
груздями, рыжиками стояли длинными рядами вдоль набережной. 
Сушеные фрукты, моченыя яблоки, соленые огурцы, квашенная ка- 
пуста, варенье разныхъ видовъ, рыба, селедки разныхъ сортовъ, чу- 
довищныхъ размфровъ бфлуга. Изобиле меда въ сотахъ и безъ вос- 
ка. Наконецъ, воскъ бФлый и желтый и восковыя свфчи. Горы гли- 
няной и деревянной посуды. Все это было въ изобили и поражало 
яркостью красокъ. Продавцы лихо выхваляли свой товаръ. Монахи 
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безшумно, но проворно продавали, укладывали въ мЪфшечки и ку- 
лечки свой товаръ, быстро сдавали сдачу и со словами: «Спаси Хри- 
стосъ!» — отпускали покупательницу. Сбитенщики приглашали по- 
гр$ться горячимъ сбитнемъ. А толпы народа съ кувшинами, лукош- 
ками, кулечками и мфшечками нескончаемыми вереницами двигались 
между рядами соблазнительнаго товара. Вся Москва перебывала на 
этомъ грибномъ рынкЪ. Подъ ногами образовывалось какое-то мф- 
сиво изъ грязнаго снЪфга, пролитаго разсола и отбросовъ громаднаго 
рынка. Надъ рынкомъ стоялъ какой-то острый запахъ — разсола и 
сушеныхъ грибовъ и чего-то не особенно пр1ятнаго. Шумъ, говоръ, 
восклицан!я не смолкали, пока въ вечернемъ воздухЪ не раздавались 
унылые, протяжные звуки великопостнаго колокола, призывавшаго 
къ вечернф. Тогда рынокъ замиралъ какъ-то разомъ. Монахи кре- 
стились и быстро кончали торговлю. Рынокъ затихалъ, чтобы завтра 
съ утра ранняго. начать снова съ новой силой и неутомимостью. 

И мы съ Юмей Михайловной, няней, Дуняшей и кухаркой ходи- 
ли по рядамъ, пока всф кульки и корзины не были наконецъ запол- 
нены. Но скоро рынокъ и горы грибовъ утомляли наше внимане. Мы 
начинали заглядываться на Кремль, на Кремлевск!я стфны, башни, на 
золотыя главы соборовъ. Навсегда сохранилось въ памяти сочетане 
впечатлЪн!й зрительныхъ и слуховыхъ. Чуть вечерфющее мартов- 
ское небо тихо догорающаго дня. СвЪфтло-зеленоватое небо съ про- 
тянувшимися на немъ длинными и узкими лиловатыми облаками. На 
этомъ фонЪ кремлевскя башни и зубцы стЪнъ. А въ воздухЪ, про- 
рёзывая шумъ и гулъ города, печальный великопостный благовЪстъ 
московскихъ колоколовъ. ДФтская душа заполнялась неразгаданны- 
ми настроениями и радости, и печали... Вечер5ющее небо и звуки 
церковнаго колокола... 


— Ахъ, батюшки, а постнаго-то сахара мы и не купили! — вос- 
клицаетъ няня Акулина. 
— Какой это постный сахаръ, няня? — спрашиваетъ Саша. 


—— Да такой, желтый. Да смотри же себЪ подъ ноги, Саша! 

—[ А почему, няня, этотъ сахаръ постный? А нашъ развЪ ско- 
ромный? РазвЪф нашъ скоромный, няня? 

—щ Да отвяжись ты, какой, право! Смотри себф полъ ноги, Саша! 


Опять въ лужу попадешь. Тутъ вонъ, какъ растаяло... Ну, этотъ 
желтый, а тотъ бЪлый. 
— А почему желтый постный? — продолжаетъ допрашивать 


Саша, ухвативъ няню за руку. 

—щ Ну, потому, что нашъ черезъ кость прогоняютъ, а этотъ 
нфтъ. А вотъ смотрите, это Тайницкая башня. Здфсь былъ тайный 
ХОдЪ... 

— А куда этотъ тайный ходъ, няня? 

— Ну, дЪти, пора домой. Небось устали. 

И мы всф съ кулечками, полными провиз!ей, и перзгполненные 
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новыми впечатлЪнями, возвращаемся домой, долго подряжая нЪ- 
сколькихъ извозчиковъ, которые должны отвезти насъ, уставшихъ, 
и всю закупленную постную провиз!ю. 


Въ нашей семьЪ, какъ и въ цфломъ рядЪ московскихъ семействъ, 
особенно старо-московскихъ, коренныхъ, соблюдался благочестивый 
обычай принимать у себя на дому икону Иверской Божей Матери. 
Разъ въ годъ, а иногда и чаще, по случаю какого-нибудь событя въ 
семьЪ, радостнаго или вызывающаго тревогу, «приглашалась Ивер- 
ская Божия Матерь на домъ». Такова была обычная сокращенная 
формула. Задолго отецъ, бабушка Авдотья Ивановна и мама Юля 
Михайловна сообща рфшали вопросъ, когда удобнфе «принять» 
Иверскую. Отецъ Фхалъ къ Воскресенскимъ воротамъ «записаться». 
Тамъ, надъ воротами, гдЪ помфщалась часовня Иверской Божей Ма- 
тери, перервинск!е монахи принимали запись. Это въ ихъ завфдыва- 
н!и была Иверская часовня, и немалые доходы отъ приношений и доб- 
рохотныхъ даяй шли на содержане Николо-Перервинскаго мона- 
стыря подъ Москвой. 


Къ пр!ему иконы подготовлялись. А вмЪстЪ съ приготовленмями 
поднималось и настроене. Объ этомъ событши извфщались наиболЪе 
близке родные и знакомые. Къ назначенному часу въ нашемъ залЪ 
собиралось довольно много народу. По этому случаю залъ прини- 
малъ необычайный видъ. Всю мягкую мебель выносили въ сосфлня 
комнаты, коверъ заворачивали въ большую трубку. Въ углу, подъ 
образкомъ, ставили два кр$фпкихъ деревянныхъ стула и накрывали 
ихъ бЪлой скатертью. Въ сторонкЪ раскрывали ломберный столъ, ко- 
торый тоже накрывали бФлой скатертью. На столъ ставилась б$лая 
миска ‚наполненная чистой водой. Около сосуда съ водой, въ малень- 
кихъ подсвЪфчникахъ, стояли три восковыя свЪчки. 


Икону привозили въ разное время. Иногда это было раннимъ 
утромъ, иногда поздно вечеромъ. Разъ какъ-то икону привезли сре- 
ди ночи. 

Икону развозили по МосквЪ въ громадной каретЪ, выкрашен- 
ной въ синй нвфтъ. На дверцахъ кареты былъ какой-то золоченый 
гербъ. Икона помфщалась у задней стфнки кареты. Монахи въ обла- 
ченмяхъ сидфли на переднихъ сидфнНяхъ, лицомъ къ иконЪ. Карету 
везъ четверикъ очень худыхъ и невзрачныхъ лошадей, а впереди, 
пара такихъ же клячъ съ форейторомъ безъ шапки, повязаннымъ 
краснымъ платкомъ, какъ деревенская баба. На высокихъ козлахъ 
сидЪлъ кучеръ, и въ зиму, и въ лто тоже съ непокрытой головой, 
иногда въ скуфейкЪ, иногда же повязанный платкомъ. Карета дви- 
галась по городу медленно, грузно. Прохоже, завидя ее, останавли- 
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вались, снимали шапки и крестились. Таковы были благочестивые 
обычаи еще недавняго прошлаго. 

Икону поджидали еще на улиц. И вотъ съ улицы доносилось: 

— ФЗдуть! дуть! 

Тогда въ дом все приходило въ движене и устремлялось къ 
параднымъ дверямъ. Откуда-то появлялись как1я-то старушки. Въ пе- 
редней широко раскрывались об входныя двери. Въ комнаты вры- 
вался холодный зимн воздухъ. А вмЪстЪ съ холодомъ въ залу вхо- 
дили монахи въ красно-малиновыхъ шелковыхъ облаченяхъ. Они 
потирали руки съ морозу, клали на столъ съ миской металлический 
кресть и евангеле, а д1аконъ раздувалъ кадило. Въ комнат рас- 
пространялся пр1ятный запахъ ладана и восковыхъ свфчей. Вс при- 
готовлен!я дфлались въ полномъ молчаши. 


Въ это время по л$стниц$ съ трудомъ вносили большую и очень 
тяжелую икону. Обычно несли ее отепь и н$сколько изъ служа- 
щихъ Института. Въ это время наша прислуга и неизвЪфстныя ста- 
рушки посяфшно бросались передъ иконой на землю, нагибались 
очень низко, такъ, чтобы икона прошла надъ ними. Это были старо- 
давн!е знаки почитан!я священной иконы. Несице икону тяжело ды- 
шали. Эти простиран1я передъ иконой мфшали и затрудняли движен!е. 
Нужно было такъ слфдить, чтобы икона не задфла больно усерд- 
ствовавшую старушку, особенно, когда нфкоторыя, изъ особаго 
усерд:я, норовили выгнуть спину или приподнять голову такъ, чтобы 
икона непрем$нно коснулась ихъ. 


Когда икону ставили на покрытые скатертью стулья, начинался 
молебенъ съ водосвятемъ. Молебенъ служили быстро, скороговор- 
кой. У монаховъ былъ обычно усталый и равнодушный видъ. Вооду- 
шевлен!я замфтно не было. А пр!зжавиие съ ними служители съ 
фонаремъ и св$чами имфли видъ угрюмый и скучаюний. Это все не 
очень вязалось съ возвышеннымъ настроенемъ ожидавшихъ икону. 

Отецъ и бабушка усердно молятся. Молится и братъ Паша. А я 
поглощенъ новымъ зр$лищемъ. Разсматриваю болыпую икону въ 
золотой ризЪ, смотрю на болыпой фонарь на большой, толстой пал- 
кф, прислоненный къ стфнЪ въ углу. Когда же монахъ начинаетъ чи- 
тать: «Отъ святыя иконы Твоея, о Госпоже Царица и Владычице, 
испфленмя и ц$льбы подаются обильно...». мы всф становились на 
колфни. Потомъ освящали воду. Отецъ бралъ миску и шелъ впереди 
монаха, который кропилъ освященной водой по всфмъ угламъ. Такъ 
обходили всю квартиру. Поиклалываются къ иконЪ. Монахи полу- 
чаютъ установленное даян!е и ухолятъ въ карету. При выносЪ ико- 
ны прод$лывается то же метане старушекъ. 

Икону увезли. Въ комнатахъ еще долго остается пр1ятный за- 
пахъ ладана и восковыхъ свфчей. Запахъ чего-то металлическаго со- 
храняется повсюду. У вс5хъ старшихъ, да и у насъ, нЪсколько раз- 
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мягченное настроене. Никто не говорить громко. Вс$ тихи и лас- 
ковы другъ съ другомъ. Бабушка, обращаясь къ папЪ, говоритъ: 

— А что, сынокъ, — она всегда такъ называла нашего папу — 
икона эта древняя? Она вфдь прибыла въ Москву съ Аеона? 

Отецъ разсказываетъ бабушкЪ истор!ю о томъ, какъ въ царство- 
ван!е царя Алексфя Михайловича точная кошя иконы Иверской Бо- 
ж1ей Матери была доставлена съ Аеона въ Москву, какъ царь и пат- 
р1архъ встрфчали эту икону у Воскресенскихъ воротъ, какъ сна- 
чала икона была поставлена въ монастырф Никола-Большая Голова, 
на Никольской улиц$, и лишь потомъ перенесена въ часовню у Вос- 
кресенскихъ воротъ. А бабушка вспоминала священное предане о 
томъ, что давно, давно къ Аеону чудесно прибыла по морю икона 
Божей Матери. Икона принята была Иверскимъ монастыремъ и по- 
мфщена на внутреннихъ вратахъ монастыря, именуясь «Вратарни- 
цей». 

Много и другихъ тихихъ и благочестивыхъ разсказовъ слышали 
мы отъ нашей бабушки. Настроен1е тишины и благочест!я долго со- 
хранялось въ этотъ день. Будто нашу семыю посЪтилъ исключитель- 
но дорогой и чтимый гость. 


Еще одно воспоминане ранняго дфтства связано съ семьей. 

Мы почти каждый годъ всей семьей фздили въ Троице-Серчев- 
скую Лавру, къ преподобному Сергю Радонежскому. Къ поЪздкЪ 
готовились заблаговременно, и настроенйе создавалось у насъ по- 
дЪтски сосредоточенное. Но пофздка сама по себф была полна захва- 
тывающаго интереса. Во-первыхъ, нужно было Ъхать по желЪфзной 
дорог$. 'Ъхать долго, нфсколько часовъ. А это само по себЪ 
было великимъ удовольствемъ, пить чай въ вагон изъ чай- 
никовъ, которые наполнялись кипяткомъ въ ПушкинЪ, пить чай не 
изъ чашекъ, а изъ особыхъ, дорожныхъ кружекъ. Это все такъ инте- 
ресно! Мы брали съ собой въ дорогу самыя необходимыя для насъ 
вещи. Паша бралъ книжку. Я — перочиный ножикъ и тетрадочку съ 
декалькомани, съ которой не разставался. Саша — игрушечный пи- 
столетъ «для разбойниковъ» и самую любимую куклу. Володя былъ 
еще малъ и его самого захватывали, какъ спокойную вещь. 

Желфзная дорога — это предметъь нашихъ постоянныхъ мечта- 
нй. Локомотивы, свистки, вагоны, кондуктора, звонки на станщяхъ 
—Щ все это волновало, настораживало и увлекало своею силой и 
предопред$ленностью, неизмфннымъ порядкомъ. Вагонъ 3-го класса 
полонъ крестьянъ и богомольцевъ. Въ вагонф ‘жарко и пахнетъ ча- 
емъ, чернымъ хл$бомъ, одеждой и махоркой. Въ т далек!я времена 
на Ярославской жел. дорог еще ходили вагоны стараго типа, безъ 
сквозныхъ проходовъ, съ боковыми дверцами изъ каждаго отдЪленя 
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вагона. Кондуктора должны были проходить по узенькой доскЪ, при- 
крфпленной къ наружной стфнкф вагона, и черезъ окна провфрять 
билеты. Это было страшно, и кондуктора намъ казались особенно 
храбрыми. 

У Троицы насъ поражало то, что Лавра была обнесена стЪнами 
съ башнями, какъ нашъ Кремль, и вызывало особое благоговЪйное 
чувство то, что за этими стЪнами покоился преподобный Сермй, по- 
читан!е котораго было особенно велико въ нашей семьЪф. Ощущене 
чего-то таинственнаго и святого и въ то же время чего-то своего, 
близкаго, родного, особенно чувствовалось именно у Троицы. Фигу- 
ры монаховъ. Тихая бесфда съ ними отца. Какя-то слова, полныя 
глубокаго значен1я. Тонъ этихъ словъ, произносимыхъ старцами, не- 
много суровый, но въ то же время и ласковый, полный печали и 
упован1я. Все это приближало къ чему-то великому, свфтлому, но- 
вому, необычному, всепоглощающему. 

А всенощныя у Троицы подъ большой праздникъ! Болышой 
храмъ полонъ народа. Внизу все залито золотисто-красноватымъ свЪ- 
томъ, живымъ, переливающимся, колеблющимся. Это особый, живой, 
движупййся св$тъ отъ тысячъ восковыхъ свЪчей. А наверху, подъ 
сводами въ глубин куполовъ, — мракъ, среди котораго лишь м$- 
стами просв$чиваютъ Чяня около ликовъ святыхъ. Громадное пани- 
кадило среди храма чуть движется. У «праздника» много большихъ 
подсвЪчниковъ и неисчислимое количество восковыхъ свфчей. Отъ 
нихъ жарко. Ихъ свЪть отражается и дрожитъ на окладахъ иконъ 
и золотыхъ облаченляхъ духовенства. 

Все это очаровательно и значительно. А люди въ тЪснотЪ, не- 
стройными рядами стоятъ въ этомъ торжественномъ храмЪ, усердно 
молятся. И у всБхъ этихъ людей сосредоточенныя лица. У однихъ 
напряженныя, у другихъ свфтлыя, восторженныя. Залитой свфтомъ 
храмъ и таинственный сумракъ куполовъ создаетъ настроене не 
совсфмъ ясное, которое, вм$стЪ съ усталостью, мы уносимъ въ но- 
меръ гостиницы, гдЪ будемъ пить чай и ночевать. Ночлегъ въ гости- 
ниц$ у Троицы тоже интересенъ. Благочестивое настроене ничфмъ 
не нарушается. 

° Утромъ встаемъ рано. Идемъ къ обфднЪ. Покупаемъ очень много 
просфоръ. Для вс$хъ родныхъ и знакомыхъ. Въ просфорнЪ пахнетъ 
теплымъ тфстомъ. Послф обфдни служимъ молебенъ у мощей препо- 
добнаго Сергя. Прикладываемся къ его мощамъ. Прикладываемся къ 
его гробу. Онъ весь изгрызанъ молящимися. Отъ зубной боли помо- 
гаетъ, говорила наша няня. Идемъ въ ризницу. Богатая ризнипа впе- 
чатлЪн!я не производитъ. Разговоръ отца съ монахомъ, показываю- 
щимъ ризницу, слушаемъ безъ вниман!я. Устали. Становится скуч- 
но. Начинаю, какъ говорила Юл!я Михайловна, загребать землю нос- 
ками. Это вфрный признакъ усталости. 

ПослЪ обфда въ гостиницф $демъ къ Черниговской. Въ скиту за- 
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вершается наше паломничество. Пещеры какъ-то смущаютъ и не 
нравятся мнЪ. Въ скитъ пускаютъ только мужчинъ. Мы, мальчики, 
испытываемъ н$фкоторую гордость — вотъ, молъ, насъ, мужчинъ, 
пускаютъ, а Юлпо Михайловну не пускаютъ. 


Обратный путь въ Москву менфе интересенъ. Сказывается уста- 
лость. Веземъ, кромф просфоръ, много образковъ и иконокъ. А что 
особенно интересно, веземъ цфлую Троице-Серчеву Лавру. Это ма- 
ленькя деревянныя церковочки, окрашенныя въ тф самые цвфта, 
что и на самомъ дфлЪ. Эти церковочки и колокольню можно разста- 
вить такъ, какъ онЪ стоятъ у настоящей Троицы. Можно окружить 
ихъ бфлыми стфнами. Это заняте тихое, овфянное воспоминан!ями 
о пофздкЪ къ преподобному Серпю. 


Воть мы снова на Ярославскомъ вокзалЪ. Выходимъ на вок- 
зальный дворъ. Что тутъ дфлается! Стоить оглушительный крикъ и 
гамъ. Что это такое! Мы жмемся къ отцу и кь Юли МихайловнЪ. 
Они спокойны и продвигаются вдоль пролетокъ извозчиковъ. Зави- 
дя насъ съ узелками, извозчики поднимаютъ оглушительный крикъ: 


—щ Эй, купецъ, ваше степенство, ваше слятельство, со мной, со 
мной! Вотъ на рЪзвой! 

—щ Баринъ, баринъ, вотъ со мной до Сухаревки, на порядочной! 

— Со мной, со мной изволили надысь Ъхать! Эхъ, баринъ! 


Крики, восклицан!я со всЪхъ сторонъ. Извозчики суютъ отцу въ 
руки м$фдные ярлыки съ номерами, тянутъ за рукава. 


Отецъ отмахивается. Сговариваемся съ двумя извозчиками къ 
НикитЪ Мученику на Старую Басманную за четвертакъ. Усаживаем- 
ся на пролетки. Отъ$зжаемъ. Возницы чмокаютъ губами, понукаютъ. 
Лошади вяло и нехотя трогаютъ съ м$ста. А намъ вслфдъ летять 
крики, шутки, прибаутки и угрозы. 


— Эхъ, растеряетъ половину! Съ ними, купецъ, не дофдешь! 
Вонъ она-то съ норовомъ, а та по дорогЪ сдохнетъ! 


Мы выфзжаемъ съ вокзальнаго двора. Пролетки стучатъ по бу- 
лыжникамъ московскихъ мостовыхъ. Останавливаемся у запертаго 
шлагбаума. Передъ нами медленно проходитъ длинный-предлинный 
товарный пофздъ. Мы считаемъ вагоны. Имъ счету н5тъ. Наконецъ 
шлагбаумъ открывается и мы Фдемъ дальше. Вотъ Красныя ворота, 
церковь Трехъ Святителей, Запасный Дворецъ. Вотъ и Старая Бас- 
манная. А воть и Никита Мученикъ. А тамъ и наша квартира въ Ме- 
жевомъ Институтф. 

— ПрЁхали! 
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Русско-турецкая война 


Когда старший братъ Паша былъ уже въ приготовительномъ 
класс гимназ!и, а я начиналъ готовиться къ поступлен1ю въ гимна- 
з1ю, наше общее внимане, большихъ и малыхъ, было поглощено 
войной съ турками. 

Сначала въ нашу дфтскую стали проникать и вторгаться новыя, 
непривычныя, неслыханныя раньше слова. Турки, башибузуки, паши 
турецюе, Балканы, Сербля, Болгар!я, Босмя, Герцеговина, Черного- 
р1я, братушки... Это были пока слова, восклицан!я, негодован!е. Но 
вскор$ отдЪльныя слова перешли въ связные разсказы о мученляхъ 
христ!анъ, о звЪрствахь башибузуковъ надъ славянами. Разсказы не 
прекращались и съ новой силой возобновлялись каждый день. Мы 
уже ненавидЪли турокъ. Башибузукъ стало поносительнымъ сло- 
вомъ. Это слово вошло въ обиходъ. Если кто изъ насъ учинялъ ка- 
кую-нибудь бФду, разбивалъ что-нибудь, торопясь заявить, что «оно 
само разбилось», то няня кричала намъ: «Эка ты, башибузукъ на- 
стоящий! Вотъ я тебъ...» 

Разсказы приходили изъ папинаго кабинета, гдф онъ читалъ га-. 
зеты по утрамъ, а по вечерамъ дочитывалъ то, что не успфвалъ про- 
честь раньше. Разсказы о туркахъ и славянахъ онъ приносилъ изъ 
Межевого Института, привозилъь съ «визитовъ». Наконецъ, разска- 
зы въ изобили шли изъ кухни, оть кухарки Анисьи, которая прино- 
сила самыя свЪжя новости съ рынка у Земляного вала и еще больше 
отъ мясника Морозова и изъ булочной Семенова. 

Нужно ли говорить, что все наше самое горячее сочувств!е было 
на сторонф славянъ? 

А когда въ «НивЪ» стали появляться картины Каразина, изобра- 
жавиия турецк!я звфрства, когда мы, затаивъ дыхан!е, смотрЪли на 
картину, на которой были изображены несчастные болгары, привя- 
занные къ деревьямъ, подъ которыми были разложены пылающе 
костры, когда мы вид$ли обезум$вшую мать, отгонявшую палкой 
орловъ и хищныхъ птицъ, нападавшихъ на ея сыновей, распятыхъ 
турками, — мы содрогались, и не было предфла нашему дЪтскому 
негодованю, гнфву и жалости... 

Но все это были пока только разсказы и картины. Это волно- 
вало и мучило, но какъ-то не облекалось еще въ реальныя формы. 

Но вотъ дома заговорили, что ужасы на Балканахъ выносить 
больше нельзя. Пора вступиться за нашихъ братьевъ-славянъ. До 
нашего слуха стало чаще доноситься имя Аксакова, который призы- 
валъ къ защит братьевъ-славянъ. Вдругъ появилось имя генерала 
Черняева. Говорили, что ему кто-то мфшаетъ воевать и вступиться 
за славянъ. Потомъ мы услыхали новое для насъ слово «волонтеры». 
Слово понравилось, и мы сами объявили себя волонтерами, собира- 
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ющимися идти защищать правое дЪло. Услыхали имя купца Хлудо- 
ва, который на тройкЪ по$халъ съ Черняевымъ на Балканы защи- 
щать славянъ. Все это было смутно и не очень понятно. Турки, Бал- 
каны ... и у насъ въ МосквЪ, около Самотеки, есть Балканы... Поче- 
му Хлудовъ пофхалъ на тройкЪ на Балканы?.. Но вскорЪ все стало 
ясно для насъ, дфтей, ясно и просто. ДЪтское чутье быстро разобра- 
лось въ сути дла и установило точную и опредфленную точку зр$- 
ня на вещи, которую не поколебали впослЪдстви никаке конгрессы, 
трактаты и «европейские концерты». 

А объ «европейскомъ концерт» мы тоже имфли достаточно 
опредЪзленное представлеше. Инженеръ Транковскй, ‘собиравний- 
ся въ «волонтеры», принесъ намъ однажды складную картинку. На 
ней въ три ряда были изображены портреты всфхъ дипломатовъ и 
министровъ всфхъ европейскихъ государствъ. Тутъ были и Дизра- 
эли, и Бисмаркъ, и Гумбертъ, и Горчаковъ, и много другихъ важ- 
ныхъ лицъ. Бумажку эту нужно было сложить въ нЪфсколько разъ 


такъ, чтобы носъ одного министра приходился къ уху другого, глазъ 


третьяго ко лбу четвертаго и такъ далЪе, пока не получался неболь- 
шой квадратъ, на которомъ появлялась отвратительная турецкая 
рожа. Наверху этого листка было написано: «Европейскй кон- 
цертъ». Такъ мы и знали, что «Европейсюй концертъ» обозначаетъ 
скверную рожу. Но еще лучше мы знали, что мы, русске, должны 
заступиться за братьевъ-славянъ. 

И вскор$ мы узнали, что это совершается, что руссюме уже всту- 
пились за славянъ. Чувство радости, гордости и н$5котораго волне- 
нНя охватило насъ. Теперь, конечно, все скоро кончится, и русеюе 
побфдлятъ турокъ. Вотъ будетъ большое сраженше. Русске и турки 
будутъ сражаться. Руссе, конечно, побфдятъ турокъ. ПобЪфда! И 
все кончено. Славяне освобождены. Все такъ ясно, просто, такъ не- 
сомнфнно. | 

Генералъь Черняевъ и волонтеры стали нашими героями. Пор- 
треть М. Г. Черняева появился въ нашей лфтской. Мы ходимъ на 
Курсюй вокзалъ провожать волонтеровъ и радостно кричимъ «ура» 
отходящимъ поЪздамъ. 

Но конца все нФтъ. Все новые и новые разсказы, картины и пор- 
треты осложняютъ такую ясную и безспорную для насъ схему: тур- 
ки мучаютъ славянъ, славяне наши братья. Поэтому нужно помочь 
славянамъ и побфдить турокъ. Что можно было возразить противъ 
такой логики? Но кто-то мфшаетъ это сдфлать. Царь хочетъ пойти 
и побфдить турокъ. Но что-то мшаетъ царю воевать. Такъ, по край- 
ней мБрЪ, мы понимали разговоры, происходивиие въ столовой. 
Опять что-то неясное вторгается въ наше пониман!е и разрушаетъ 
ясное течен!е и строй нашихъ мыслей и чувствъ. 

Но вотъ однажды, вернувшись изъ лазарета, папа громко ска- 
залъ: 
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— Ну вотъ, наконецъ, Государь объявилъ войну Турши! Что- 
то будетъ! Какъ бы намъ опять не помфшали. 

Теперь все жило войной. Скоро мы ощутили, что такое война. 
Со двора Института многихъ «забрали» на войну. Кое-кто ушелъ 
добровольцемъ. Въ церкви стали читать особыя молитвы о дарова- 
ни побфды. У насъ дома стали кроить и шить б$лье для раненыхъ 
солдатъ, а вечерами къ намъ приходили «институтскя дамы», жены 
воспитателей, «щипать коршю» для раненыхь. На стфнф папинаго 
кабинета появилась большая карта Балканъ, на которой стали отм$- 
чать города и мфстечки, въ которые вступали руссюя войска. А ‘въ 
квартир Юденича была громадная карта во всю ст$ну. На ней самъ 
Николай Ивановичъ Юденичъ, съ помощью сына своего Коли, осо- 
быми флажками отмфчалъь положеше русской и турецкой армий. Это 
передвижен!е флажковъ было очень интересно, и мы, приходя къ Ка- 
вочк$ Юденичъ въ гости, съ любопытствомъ разсматривали эти 
флажки и спрашивали у Коли Юденича: 


—щ Скоро ли мы побфдимъ турокъ? 
На это мы получали утЪфшительный отвфтъ: 
— Скоро, скоро! Мы этихъ мерзавцевъ разобьемъ вдребезги! 


Но конца все не наступало. Картины «Нивы» и еще болфе ярко- 
грубыя литограф!и, выставленныя въ лавочкахъ-ларькахь по Ста- 
рой Басманной, все больше и больше расширяли въ нашемъ пред- 
ставлен!и явлене войны. Здфсь быль и переходъ черезъ Дунай рус- 
ской арми у Систова. Здфсь былъ и взрывъ турецкаго монитора 
«Люфти-Джелила» лейтенантами Шестаковымъ и Дубасовымъ. ЗдЪсь 
были и портреты Императора Александра П, великихъ князей Нико- 
лая Николаевича Старшаго, Михаила Николаевича и другихъ. Къ 
великимъ князьямъ мы были равнодушны, а Александра П, съ уста- 
лыми и печальными глазами, мы любили. Зато генералы Гурко, Ра- 
децюй, Тотлебенъ, князь Имеретинскй, а вскорф Скобелевъ, были 
нашими героями и любимцами. Конечно, у насъ шли споры, кто 
лучше — Скобелевъ или Гурко. Портреты обоихъ генераловъ, вы- 
р$занные изъ приложенй къ журналамъ, висфли надъ нашими кро- 
ватями и были почти въ равной мфрЪ ц$нны для насъ и дороги, какъ 
образки надъ изголовьемъ. Споры о томъ, кто лучше— Скобелевъ 
или Гуркоди чей Скобелевъ и чей Гурко, скоро прекратились. Мы 
признали, что оба очень хороши и оба — обще. А тамъ картины — 
геройская смерть майора Гартолова, поднятаго турками на штыки, 
когда онъ остался одинъ на редутЪ. А тамъ переходъ черезъ Балка- 
ны, Шипка, гора св. Николая, ОрловскЙ полкъ повсюду, Ловча, Зе- 
леныя горы, Карсъ, Эрзерумъ, наконецъ, страшная и упорная Плев- 
на. Все это мы знали по-дфтски отчетливо и ясно, знали и пережи- 
вали вм$стЪ со взрослыми, съ волненемъ и захватывающимъ инте- 
ресомъ. И. 
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Не менфе извЪфстны были намъ и имена Сулеймана-паши, Осма- 
на-паши, Реуфъ-паши и другихъ. 

Однако, смыслъь войны, страшной и жестокой, раскрылся намъ 
не столько въ разсказахъ и картинахъ. Этотъ смыслъ почувствовал- 
ся и отозвался настоящей болью, овладфвшей всфмъ существомъ, 
когда мы впервые увидали раненыхъ солдатъ. 

Мимо станши Люблино, гдЪ мы жили на дач, уже часто про- 
летали, не останавливаясь, санитарные пофзда имени царской фами- 
лли. Мы видфли эти пофзда. А старийе говорили: 

— Каюе роскошные пофзда! Какое удобство! — И тутъ же до- 
бавляли: — Счастливчики т$, что попадаютъ въ эти пофзда. Но мно- 
го ли такихъ счастливчиковъ! А вотъ вс остальные, несчастные, 
тянутся въ товарныхъ вагонахъ. Тфмъ невыносимо! ТЪ въ ужас- 
ныхъь условяхъ! 

Вотъ такой-то товарный пофздъ съ ранеными мы и вышли 
встрфтить однажды на нашу люблинскую платформу. Тутъ дачницы 
хотфли напоить раненыхъ чаемъ и раздать имъ мфшочки съ таба- 
комъ, чаемъ и сахаромъ, передать имъ «гостинцы». 

Вотъ тутъ-то и ощутилось то, что не передавалось ни въ раз- 
сказахь о войнЪ, ни на картинкахъ. Тутъ почувствовался смыслъ 
войны съ какой-то новой стороны. Смыслъ подавляющий, жутюй, не- 
ИЗъяснимыйЙ... 

Около платформы были приготовлены столы съ кружками для 
чая и большими кипящими самоварами. 

Товарные вагоны были открыты. Въ нихъ на соломф лежали и 
сидфли люди въ грязномъ оборванномъ бЪль$ и въ рваныхъ солдат- 
скихь шинеляхъ. Лица у этихъ людей были изможденныя, худыя, 
сфрыя. У н$которыхъ были забинтованы руки, ноги, головы. Осо- 
бенно, что смущало насъ, это тяжелый запахъ, который несся изъ 
вагоновъ. Искалфченные люди были мрачны и молчаливы. Сердце 
сжималось, когда мы глядФли на нихъ... Узелочки съ «гостинцами», 
которые мы принесли съ собой, у насъ взяли и роздали солдатамъ. 
И туть мн$ стало какъ-то неловко, какъ-то стыдно моего узелочка 
при вид этихъ мрачныхъ и измученныхъ людей. 

ПослЪ этого пофзда часто, часто стали проходить мимо Любли- 
на друге товарные пофзда, переполненные такими же искалфчен- 
ными людьми. Это была война, которую мы видфли уже не на кар- 
тинкахъ. Это была настоящая война... 

Скоро пошли пофзда съ военноплЪнными. Мы видфли опять обо- 
рванныхъ людей въ товарныхъ вагонахъ. Это были турки въ фес- 
кахъ, чалмахъ или просто въ красныхъ платкахъ, которыми были по- 
вязаны головы. Лица у нихъ были смуглыя, глаза черные. Какъ-то 
особенно сверкали ихъ зубы и бЪлки глазъ. Они были голодны, про- 
тягивали руки за хлЪбомъ и что-то бормотали. Странное дфло! Это 
были т$ самые турки, которыхъ мы яростно ненавид$ли, а при видЪ 
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этихъ людей чувство жалости закрадывалось въ сердце. Глядя 
всл$дъ уходящему пофзду, мы оставались съ недоумфвающимъ чув- 
ствомъ: какъ же это такъ? ВЪдь это турки! А почему же мнЪ ихъ 
жаль? 

Это дфтское чувство нашло скоро полное подтверждене и въ 
чувствахъ, которыя мы усмотр$ли у нашей няни, у нашей горничной 
Анюты, у нашей кухарки, да вообще у всЪхъ тфхъ, кого называли 
простыми людьми. 

Какъ-то разъ къ намъ въ нашу классную комнату вбЪфжала гор- 
ничная Анюта съ восклицашемъ: «Видфла, вид$ла!» 

Оказалось, что она видфла цфлый таборъ плфнныхъ турокъ, ко- 
торыхъ подъ конвоемъ провели по улицамъ Москвы. 

— Каюе они страшные! Глазищами такъ и ворочаютъ! Зубы 
скалятъ... Ухъ, каке!.. 

— Да чего же ты плачешь? — спросила няня, видя, какъ Анюта 
отираетъ слезы. 

— Да ужъ больно жалко! Таке они жалюе! 

Это было новое воспраяте войны, которое окончательно сби- 
вало насъ съ толку. Можно ли жалЪфть турокъ, которые мучаютъ бра- 
тьевъ-славянъ? 

А время шло. Война балканская порождала новыя впечатл$ния. 
Среди насъ появились маленькмя дфтишки съ живыми черными гла- 
зами. Это были болгары-сироты. Сколько ихъ было? Кто знаетъ. Но 
все чаще и чаще мы слышали, что та или иная семья брала къ себЪ 
на воспитан!е болгарскихъ сиротъ. Монастыри оказывали пр1ютъ де- 
сяткамъ такихъ мальчиковъ и дфвочекъ. Мы видфли этихъ дфтей. А 
слово «сироты» пр1обрЪтало особое значене, когда намъ говорили, 
что родители ихъ замучены и убиты башибузуками. 

Въ семействЪ Гурскаленыхь появился мальчуганъ-болгаринъ, 
Маноловъ, принятый въ семью какъ родной сынъ. Съ Маноловымъ 
мы подружились, и эта дружба продолжалась всю гимназ!ю. 

Война все затягивалась. А наше отношене къ ней, осложняв- 
шееся впечатл5нями отъ соприкосновен1я съ ранеными, съ плфнны- 
ми, съ сиротами — оставалось все же неизмфннымъ: русске долж- 
ны побфдить турокъ. 

Помню наше общее негодован!е, когда до насъ долетфли чьи-то 
слова о томъ, что «мы зря вм$шались не въ свое дЪло». Помню 
оживленный споръ старшихъ по этому поводу въ столовой. Наше 
дБтское сочувстве было цфликомъ на сторонф тЪхъ, кто неголдующе 
отв$чалъ этимъ скептикамъ, называя ихъ «нигилистами». 

Мы хотЪли окончан!я войны. Мы чего-то ждали отъ этого кон- 
ца. Чего? Конечно, побЪды! Какой? Что такое побфда? Какъ на кар- 
тинкахъ!.. НЪтъ, нЪтъ! Какой-то другой побфды. Что-то должно вос- 
торжествовать. То самое, что побудило русскихъ вступиться за сла- 
ВЯНЪ. 
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И болыное, глубокое разочароване овладфло и нашимъ дБт- 
скимъ сознанемъ, когда оказалось, что русскя войска остановились 
въ виду Константинополя, не войдя въ него, что кто-то помфшаль рус- 
скимъ побЪдить и спасъ турокъ. Мы не знали, въ чемъ дЪло. Плохо 
разбирались въ томъ, что говорилось въ столовой. Но чувство разо- 
чарован!я, даже какой-то малоосознанной обиды было воспринято и 


нами, дЪтьми. 


Это были первыя впечатлфн!я отъ первой войны и первое ощу- 


щен!е нацщюональнаго чувства. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 
СЕМЬЯ И ГИМНАЗЯ 
Вступлене въ гимназю 


Наша гимназ!я, а это была 2-ая Московская классическая гим- 
наз1я, помфщалась на РазгуляЪ, въ домф, когда-то принадлежавшемъ 
гр. Мусину-Пушкину. Это былъ большой, старый барсюй особнякъ 
съ классическимъ фасадомъ начала прошлаго столфтя. Трехъэтаж- 
ное здане было украшено по фасаду красивыми колоннами, поко- 
ившимися на выступавшемъ въ средней части нижнемъ этажЪ со 
сводчатыми нишами. Здане гимназии занимало цфлую усадьбу съ 
большимъ садомъ, по краю котораго протекала подъ деревяннымъ 
настиломъ рфчка Чечера. 

Наша гимназля помфщалась на скрещени двухъ Басманныхъ 
улицъ, Старой и Новой, неподалеку отъ Елоховской площади, на 
которой высился прекрасный монументальный храмъ Богоявлен!я въ 
ЕлоховЪ. Этотъ храмъ былъ знаменитъ въ двадцатыхъ годахъ прош- 
лаго столЪт!я своимъ «вольнодумнымъ» пропов$дникомъ-обличите- 
лемъ, послушать котораго съфзжалась вся Москва. Вся эта м$ст- 
ность называлась «Разгуляемъ» — старинное назване, сохранившее 
воспоминан1я отдаленныхъ временъ. ЗдЪсь Москва справляла широ- 
кую, пьяную, разгульную масляницу. 

Дворецъ гр. Мусина-Пушкина, уступивпий мЪсто классическо- 
му просвфщеню, былъ въ числ усадебъ вельможъ, которые стали 
заселять пути отъ центра города къ ЯузЪ, Нмецкой слободъ, Пре- 
ображенскому и Семеновскому. Заселене этихъ путей относилось къ 
петровскому времени и къ временамъ Императрицъ. Это были вре- 
мена упадка Московскаго Кремля и расцвЪта Лефортова. 
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Я переступиль порогъ гимназ1и еще не будучи настоящимъ 
гимназистомъ. Стариий брать Паша былъ уже въ приготовительномъ 
классф и гордо носилъ синй мундирчикъ съ серебряными пуговица- 
ми и серебрянымъ галуномъ на стоячемъ жесткомъ воротник$. Это 
онъ водилъ меня по воскресеньямъ въ гимназшо на уроки рисованля, 
къ которымъ допускались и не поступивиие еще въ гимназ1ю маль- 
чики. Въ качествЪ такого любителя рисованя я и переступилъ впер- 
вые порогъ 2-ой гимнази. 

Размфры помфщеня гимназии, большая швейцарская, широкая 
парадная лЪфстница не поразили меня. Я привыкъ къ «казеннымъ зда- 
шямъ» и имфлъ для сравнения Константиновск Межевой Институтъ, 
Разумовское отдфлене для малолфтнихъ на Гороховомъ полЪ. Въ 
гимназ!и мнЪ не понравился швейцаръ, къ тому же встрЪтивиий насъ 
не особенно привфтливо. У него былъ вилъ не такой, какъ у швей- 
царовъ въ Разумовскомъ и Межевомъ. ТЪ были больше, съ густы- 
ми сфдыми бакенбардами, важные, а въ своихъ ливреяхъ лаже вели- 
колфпные, поражавиие наше воображен!е. А этотъ былъ маленьюй, 
сухенькй, съ жидкими усиками, сердитый. 

Намъ указали путь по парадной лЪстницЪ. И она оказалась не 
такой удобной, какъ въ Разумовскомъ и Межевомъ ИнститутЪ. Тамъ 
были широкя, большя ступени, а тутъ он оказались какъ будто 
немного покаты, а на поворотахъ у массивныхъ столбовъ ступени 
такъ сужались, что трудно было поставить ногу. Это мн» тоже не 
очень понравилось. 

ЛЪстница вела въ премную. Это была довольно большая, узкая 
комната, заставленная шкафами съ книгами. Паша сказалъ, что это 
фундаментальная библтотека гимназ!и. Это было ново. Я зналъ толь- 
ко нашу педагогическую библотеку на Старой Басманной въ домЪ 
Пр!ятелева. Мое вниман!е сосредоточилось на рисункахъ, выстав- 
ленныхъ въ н$фкоторыхъ шкафахъ, и на гипсовыхъ фигурахъ. Паи!а 
сказалъ, что лучийе рисунки учениковъ выставляются въ пр!емной 
комнатЪ гимназ!и. Итакъ, вотъ цфль нашего прихода въ гимпаз!ю. 
Мы пришли учиться рисовать. Кто знаетьъ? Можетъ быть, и я нари- 
сую когда-нибудь вонъ ту голову, не съ бородой и волосами, а ту, 
красивую, того юноши. Съ бсродой трудно, а ту — легко... Можетъ 
быть, и мой рисунокъ будетъ за стекломъ въ премной гимнази, и 
всф его будутъ видЪТЬ. 


Паша обращаетъь мое вниман!е на высокмя бЪлыя двери. ОнЪ 
заперты. Тамъ говоритъ онъ, актовый залъ, тамъ кабинетъ дирек- 
тора, тамъ производятся экзамены, собираются учителя, происхо- 
дить педагогический совфтъ. Тамъ рЪфшается судьба всего. Я чув- 
ствую, что сердце у меня начинаетъ биться болфе усиленно. МнЪ 
хочется заглянуть въ этотъ актовый залъ и въ то же время я начи- 
наю чувствовать къ нему н$которое нерасположене, н$что вродЪ 
страха передъ закрытыми дверями, передъ неизвЪстностью. 
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Изъ корридора выходить высок старикъ съ сфдой бородой. 
ОсвЪфдомившись, зачфмъ мы пришли, онъ отпираетъ большимъ клю- 
чемъ классъ, куда мы и входимъ. Паша шепчетъ мнЪ, что это вось- 
мой классъ, самый главный. Я опять смущаюсь. Какъ это мы таве 
маленьке, попали сразу въ восьмой классъ. Въ большомъ классЪ 
много свфту. Желтая кафедра, черная доска, а по стБнамъ нЪсколь- 
ко картинъ, изображающихъ какя-то развалины. Мы пришли пер- 
выми. Тотъ же старикъ вноситъ гипсовыя фигуры и ставитъ ихъ на 
кафедру. Кто же это? Паша шепчетъ мнф, что это Ксенофонтъ- -Ана- 
базисъ и что онъ даетъ звонки въ гимназ1и. 

Въ классЪ, да и во всфхъ помфшеншяхъ, которыя мы прошли, 
какой-то особенный запахъ. Это запахъ какъ будто графита или сы- 
рой полотерной мастики или жидкаго столярнаго клея „Это былъ 
запахъ гимназ!и, который не покидалъ ее во вс послЪдующе годы. 

Стали подходить гимназисты. МнЪ стало еще болЪе неловко. Я 
одинъ оказался не гимназистомъ, въ клЪфтчатой рубашкЪ. А всЪ 
остальные были въ мундирчикахъ (тогда еще не были введены блу- 
зы). Я оказался замфченнымъ. По моему адресу и особенно по по- 
воду моей клфтчатой рубашки стали отпускаться замфчан!я. Но вотъ 
появился еще одинъ мальчикъ не въ мундирЪ, а въ полосатой ру- 
башкЪ. МнЪ стало полегче. 

Какой-то длинноногЙ гимназистъ направился было ко мнЪ. Об- 
ращаясь къ брату, онъ спросилъ: «Это твой братъ? Ему еще не да- 
вали смази?» Въ эту минуту въ классъ вошелъ учитель рисованйя. 
ВсЪ встали. Всталъ и я, почувствовавъ, что я тоже почти гимназистъ. 
Долговязый гимназисть поспЪшилъ на свое мЪсто, бросивъ мнЪ на 
ходу: «Ну, еще усп$емъ устроить тебф смазь!» Что это была за 
смазь, я въ точности не зналъ. Но это обЪфщане мнЪ что-то не осо- 
бенно понравилось. 

Учитель рисованйя былъ худой, съ усталыми глазами. На немъ 
быль сишй фракъ съ золотыми пуговицами. Фракъ былъ очень ши- 
рокъ, и фалды его см5шно болтались сзали. Это былъ Г. Е. Чижовъ 
—щ добрЪйний, какъ оказалось, человфкъ. Уставивъ гипсовыя фигуры 
и предложивъ ученикамъ приступить къ работЪ, онъ подходилъ къ 
каждому изъ нихъ и дЪлалъ указания. Наконецъ, Г. Е. подошелъ и ко 
мнЪ, съ тревогой поглядывавшему, какъ гимназисты принялись за 
работу. На вопросъ Г. Е., умЪю ли я рисовать и что я умфю д$лать, 
я конфузливо, но ув$ренно отвЪтилъ, что рисовать умЪю, а вотъ, 
что именно умфю д$лать, отвфтить затруднился. Мой отвЪфть былъ 
вполнф искрененъ. Дома я считался чуть ли не художникомъ. Во 
всякомъ случаЪф, охоты къ рисованю у меня было много. Вотъ эта 
охота и слилась въ моемъ представлени съ умБшемъ. Разочарова- 
н!е быстро наступило. УмЪне предъявило свои неумолимыя права и 
требован!я. Охота безъ умфншя и знамя обнаружила свое полное 
безсиле. Это быль первый урокъ, вынесенный мной изъ гимназии. 
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Г. Е. обнаружилъ мое полное неумЪне рисовать, что было, впро- 
чемъ, такъ естественно, ибо дома я рисовалъ и «красилъ» самоучкой. 
Меня засадили за прямыя лини и простфйния фигуры. 

Уроки рисован!я скоро прекратились, вслЪдств1е бол$зни Г. Е., 
и я пересталъ быть полу-гимназистомъ. 

Однако, осенью того же года отецъ отвелъ меня на экзаменъ въ 
ту же гимназ1ю. Экзаменъ въ приготовительный классъ былъ нетру- 
денъ. Подготовлень я былъ достаточно и безъ труда отвФфтилъ на 
вс вопросы по закону Божьему, по русскому языку и по ариеме- 
тикф. Начало было удачно. Гимназ!я не показалась мнф особенно 
страшной. И я получилъ синее гимназическое кепи съ буквами гим- 
нази и ранецъь для книгъ. 

Посл5довательно поступали въ гимназйо и мои младице братья. 
Такимъ образомъ всЪ мы, докторскя дЪти, оказались гимназистами. 

Въ зимнюю пору, въ холода, насъ всфхъ четверыхъ отвозили въ 
гимназ1ю на «своей лошади», на саняхьъ. Мы, стариие, садились на 
силЪнье небольшихъ саней, младиие братья садились къ намъ на 
колфни. У всфхъ за спинами были ранцы, полные книгъ. Головы 
были повязаны башлыками. Всю эту кучу гимназистовъ и ранцевъ 
съ трудомъ застегивали полостью отъ саней и старикъ Викторъ насъ 
везъ въ гимназ1ю по Старой Басманной. Извозчики, похлопывая на 
морозЪ рукавицами, посылали намъ вдогонку ироническя замфчаня: 

— ЭЙ, завяжи покрЪфиче! Растеряешь! 

— Ишь, мала куча Ъдетъ! Ой, развалится! 

Профзжая мимо церкви Никиты Мученика, мы всЪ, по завту 
бабушки, молились на икону Иверской Божьей Матери надъ вхо- 
домъ въ церковь. Молитвы Паши и Саши, очевидно, были дохолчивы. 
А моя не всегда доходила, ибо гимназическя неудачи частенько 
меня постигали. 

А когда мы профзжали мимо дома Ланиныхъ на той же улиц, 
я не могъ не кинуть взгляда на интересное зрфлище въ ланинскомъ 
саду. Это зрфлище было особенно интересно зимой, въ лютые моро- 
зы. Садъ Ланиныхъ былъ за сквозной рфшеткой. Среди сугробовъ 
снфга, между деревьями и кустами, засыпанными снфгомъ, въ глу- 
бинЪ сада виднфлась причудливая стфна съ нишами и аркадами. Въ 
нишахъ, во всю стфну, были написаны яркими красками виды Ита- 
ли. Синее, синее море, ярюя розы, развалины храмовъ, дымянийся 
Везувйй. Въ московскую стужу глядфть на эти картины изъ-за баш- 
лыка, оставлявшаго только кончикъ носа да пару глазъ, было стран- 
но. Поднимались как!я-то смутныя чувства. Вниман!е разсфивалось. 
Сосредоточенность, столь необходимая для гимназм, утрачивала 
свою напряженность. 


Съ гимназ!ей начался новый пер1одлъ нашей жизни. Семейный 
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укладъ, хотя и оставался неизм5ннымъ въ своихъ основахъ, однако 
долженъ былъ въ какой-то степени приспособиться къ новымъ и 
весьма значительнымъ условямъ жизни, которыя создала гимназия. 
Гимназ!и и ея требован!ямъ. подчинилось многое. Обязательства, на- 
лагавиияся ею на насъ, дфтей, стали въ равной степени обязатель- 
ствами всей семьи. Передъ требован1ями гимназ1и все отступало на 
второй планъ. 

Если намъ приказывали купить новое издан!е учебника Эленда 
Зейферта или новую книгу для упражненй, отецъ немедленно Фхалъ 
на Кузнецюй мостъ, въ книжный магазинъ Ксенофонта Ивановича 
Тихомрова, и намъ покупали нужные учебники. Все приспособля- 
лось къ тому, чтобы помогать намъ заниматься и учить уроки. Даже 
хождене ко всенощной отм$нялось, если нужно было готовить что- 
нибудь очень трудное. А что и говорить о времени экзаменовъ. Тог- 
да всф обитатели нашей квартиры, не исключая бабушки, няни и 
даже прислуги, принимали участе, кто какъ могъ и ум5лъ, въ этой 
нашей дфтской страдф. Няня Акулина усиленно ахала и вздыхала, 
давала совфты, усиленно заставляла Ъсть, а бабушка молилась раз- 
нымъ святымъ о помощи въ трудахъ и заботахъ. 

Еще за нфсколько недфль до экзаменовъ устраивалось паломни- 
чество по часовнямъ Москвы. ПосЪфщене московскихъ часовенъ было 
установлено по почину все той же нашей милой бабушки. Для нея 
вся жизнь была неотд$лима отъ жизни святыхъ, которые участву- 
ютъ духовно въ этой нашей жизни, помогая, наставляя, предстатель- 
ствуя и заступая. Мы знали, что посфщене часовенъ не должно было 
разсматриваться какъ особаго рода сдфлка, какъ какое-то задабри- 
ван!е святыхъ. У насъ не было расчета, что за поставленную свЪчку 
или за молебенъ съ акафистомъ меня не спросятъ того, что я не 
знаю. «Святую ватку» или масло мы не разсматривали, какъ талис- 
манъ, какъ средство, при помощи котораго можно достичь неожи- 
данныхъ успфховъ. Такъ намъ говорили наша бабушка и Юля Ми- 
хайловна. Намъ внушали, что прося о помощи у святыхъ, мы должны 
все сдЪлать, чтобы быть достойными этой помощи, т. е. учиться, ра- 
ботать, знать все, что могутъ отъ насъ потребовать на экзамен$. Мы 
все это знали, но все-таки мы были маленькими язычниками и въ 
глубин души все же считали, что кусочекъ святой ватки могъ бы 
предохранить отъ невольной ошибки въ диктант, переводЪ, въ 
ариеметической задач. Выходило такъ, что мы и усердно готови- 
лись къ экзаменамъ, и въ то же время не менЪе усердно молились 
многимъ -святымъ, чтобы они помогли намъ хорошо выдержать экза- 
мены и перейти въ сл5дуюций классъ. 

Хождене по московскимъ часовнямъ продолжалось иногда по 
нфскольку дней. Сначала ходили къ Иверской. Потомъ къ часовнямъ 
у Спасскихъ воротъ — къ преподобному Сергю и Святому Ангелу. 
Заходили въ Успенскй соборъ, въ Чудовъ монастырь, въ часовню 
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св. Увара въ КремлЪ. Потомъ шли на Никольскую улицу, къ Нико- 
лаю Чудотворцу и къ Пантелеймону-мученику. Иногда заходили къ 
Варварскимъ воротамъ, къ Боголюбской Божей Матери. Это уже по 
инищшативё Юли Михайловны, родомъ изъ Владим!ра, особенно по- 
читавшей Боголюбовскй монастырь. 


Эти посфщеня создавали довольно сложныя впечатлЪн!я. Не 
всегда удавалось сосредоточиться на главной цфли — помолиться 
передъ экзаменами. Многое отвлекало вниман!е, развлекало, а иног- 
да ифликомъ овладфвало настроенемъ. Часовни были обыкновенно 
полны молящихся. И кого только здЪфсь не было! И старые, и моло- 
дые, и богатые, и убоме. Вс$ ставили свфчи, усердно клали земные 
поклоны, крестились и прикладывались къ иконамъ. Темные лики 
святыхъ таинственно выглядывали изъ золотыхъ ризъ и облачений, 
усыпанныхъ разноцвфтными камнями. Мы тоже покупали свЪчи, ста- 
вили передъ иконой угодника и сами становились въ очередь, чтобы 
приложиться. Не всегда удавалось донести до иконы возвышенное 
и сосредоточенное настроеше. Вниман!е разсфивалось т$мъ, что мы 
видфли въ часовнЪ. 


Воть у стЪны, на кол$няхъ, закрывъ лицо руками, горько пла- 
четь молодая женщина въ траурЪ. Вотъ старикъ съ изможденнымъ 
лицомъ, съ сфдой, всклокоченной бородкой, съ красными слезящи- 
мися глазами, трясущейся рукой ставитъ св$чку и что-то бормочетъ 
невнятное. Вотъ толстая купчиха окунаетъ свой толстый палецъ въ 
лампадку и мажетъ себЪ и маленькой дфвочкЪф глаза масломъ изъ 
лампадки. Въ сторонкЪ стоитъ краснощеюй купецъь. Около него 
усердно молится женщина, повязанная платкомъ. Женщина плачетъ 
и вздыхаетъ, а краснощекй купецъ равнодушно поглядываетъ по 
сторонамъ. Няня шепчеть Юли МихайловнЪ: «Это по обфту! Отъ 
запоя!» Однажды въ Пантелеймоновскую часовню вошло сразу н$- 
сколько человфкъ, державшихъ подъ руки молодую женщину; бФлый 
головной платокъ былъ низко повязанъ и почти закрывалъ ея лино. 
Женщина вдругъ закричала, какъ-то завыла и стала биться. Насъ 
поспфшно увели изъ часовни. На ходу Юля Михайловна говорила, 
что это больная, которую привели къ Пантелеймону-мученику для 
исцфления. 


— Это кликуша? — громко спросилъ Саша. на лицф котораго 
были ясные слЪды смущенйя и ‘тревоги. 


Особенный день назначался для далекаго путешествия къ муче- 
нику Трифону. Это было далеко за старой Екатерининской больни- 
цей, за Троицей-Капельки, за Мфщанскими улицами, за Антроповы- 
ми ямами. Все это путешестве совершалось непремфнно пЪшкомъ. 
Съ нами ходили и младие братья. Это благочестивое путешествие 
было утомительно, но доставляло намъ большое удовольстве. ВсЪ 
возвращались домой усталые, но съ сознаемъ совершеннаго хоро- 
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‘шаго дфла. Никто не жаловался на усталость. И на вопросъ отца, 
встрЪчавшаго насъ дома: 

— Ну, что, богомольцы, очень устали? 

— Такъ себЪ. Только шагать надофло, — отвЪчалъ Саша. 


Гимназисты 


Вступлеше новичка въ гимназю даже у насъ въ МосквЪ сопро- 
вождалось иногда нфкоторымъ традищоннымъ ритуаломъ. Конечно, 
это не были ритуалы старой бурсы или закрытыхъ корпусовъ. Но 
все-таки, какме-то остатки старины были и у насъ. _ 

Когда я впервые робко вошелъ въ громадный рекреашонный 
залъ нашей гимназ!и и, казалось, потонулъ въ шумящей толпЪ гим- 
назистовъ всякихъ возрастовъ, мнф показалось, что я утратилъ себя 
и сталъ частицей какого-то громаднаго человфческаго улья. При- 
жавшись Къ столбу гимнастики, я не зналъ, что же будетъ дальше, 
что я долженъ дфлать и какъ мнф найти мой приготовительный 
классъ. Брать Паша, уже свой человЪкъ въ гимназии, куда-то ис- 
чезъ, и я остался одинъ въ этой лвижущейся и шумящей толп. Въ 
залу входили все новые и новые гимназисты. Вс были веселы, шум- 
ны, радостно здоровались другъ съ другомъ, были какъ у себя. Это 
былъ первый день послЪф каникулъ. 

Вдругъ ко мнЪ направилась группа гимназистовъ, среди кото- 
рыхъ былъ одинъ, кричавший громче всфхъ и, казалось, предводи- 
тель. 

— Гдф здЪсь новички? А, вотъ еще новичекъ въ рубашкЪ! Какъ 
твоя фамил!я? 

Я назвалъ себя. 

— А, это братъ Павла Астрова! Молодецъ! Это хорошо! вотъ 
тебЪ для начала! 

Не успфлъ я опомниться, какъ получилъ злоровый щелчекъ въ 
объ. 

Я покраснЪлъ отъ неожиданности и отъ обиды. Приготовился за- 
щищаться, какъ появился Паша и представиль меня шумной толпЪ. 
Давиий мн щелчекъ объяснилъ, что такъ всегда полагается съ но- 
вичками, чтобы они были хорошими товарищами, угощали завтрака- 
ми, не фискалили, и что теперь мы становимся прлятелями и това- 
рищами. 

Мы подали другъ другу руки и тутъ я почувствовалъ какя-то 
свои вновь пр1обрЪтенныя права, которыхъ не было у меня за мину- 
ту передъ т$мъ. Моя растерянность пропала. Это было первое кре- 
щен!е. 

Хуже приходилось новичкамъ-пансюнерамъ. ТФхъ разыгрыва- 
ли боле жестоко. 
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Въ панаонъ поступилъ маленьмй, бЪленьк мальчуганъ, по фа- 
мили Орловъ. Онъ былъ живой, юркЙ, предприимчивый, очень до- 
вфрчивый и наивный. Первые дни своего пребываня въ панбонЪф онъ 
совершенно растерялся и, не зная порядковъ, постоянно попадался. 
Старше съ удовольствемъ использовали наивнаго и живого маль- 
чугана для своихъ забавъ. | 

Въ панс1онф былъ старый-престарый воспитатель Эдуардъ Мар- 
тыновичъ Боргманъ, котораго панбонеры звали Буфонъ Мартыно- 
вичъ. Старикъ былъ очень добръ, но отъ этого названя приходилъ 
въ ярость. Его такъ прозвали за его исключительно своеобразную 
и см5шную внфшность, за его длиннополый сюртукъ вмфсто Фрака, 
за его очки на кончик носа, за табакерку съ нюхательнымъ таба- 
комъ, за его лысину съ наклеенными на нее сфденькими волосами, 
взятыми съ висковъ. Эдуардъ Мартыновичъ былъ глуховатъ, под- 
слЪповатъ и съ трудомъ несъ свои тяжелыя обязанности дежурнаго 
воспитателя в пансонЪ. Вотъ на него-то и напустили маленькаго, 
юркаго Орлова, заставляя его испрашивать у Боргмана разрфшеня на 
самыя противозаконныя съ точки зрфня стараго воспитателя вещи. 
Орловъ вертфлся подъ ногами старика. Сначала тотъ гналъ отъ себя 
назойливаго мальчишку, грозилъ ему пальцемъ, требовалъ, чтобы 
тотъ не говорилъ глупостей. Наконецъ, разсердивитись не на шутку, 
велфлъ стать ему на полчаса подъ часы. Недоум$вающий Орловъ 
сталь хныкать и просить прощен!я. Старикъ упорствовалъ. Тогда 
кто-то изъ старшихъ, выражая сочувстве Орлову, посовфтовалъ 
ему: 

— Да ты попроси у него хорошенько прощенья. Скажи ему: 
«Буфонъ Мартыновичъ, простите, больше никогда не буду». Онъ 
тебя и проститъ. 

Когда старикъ проходилъ мимо часовъ, Орловъ произнесъ под- 
сказанную ему фразу. Старикъ затрепеталь онъ гнфва. Бросился къ 
Орлову. Трясъ его за плечи и кричалъ: 

— Какъ ты смфешь, скверный мальчишка! Сейчасъ тебя отведу 
къ директору. Тебя вонъ изъ гимназ1и надо! 

Орловъ стоялъ съ разинутымъ ртомъ. СовЪ$тчика и сл$дъ про- 
стылъ. Это было крещене новичка-панс!1онера. ВскорЪ Орловъ 
сталь однимъ изъ самыхъ неукротимыхъ сорванцовъ, издъвавшихся 
и надъ старшими пансюнерами, и надъ зазфвавшимися воспитате- 
ЛЯМи. 

А когда въ гимнази появлялись «мамашины сыночки», пр13з- 
жавш!е на своихъ рысакахъ изъ ЗамоскворЪчья или съ Арбата, осо- 
бенно, если у нихъ были тщательно расчесанные проборчики, при- 
помаженные «капульчики» на лбу, — то такимъ приходилось плохо. 
Лишь только Матвфевъ или Голиковъ появлялись въ рекреашонный 
залъ, какъ передъ ними выросталъ какой-нибудь верзила и однимъ 
махомъ дфлалъ имъ смазь, т. е. взъерошивалъ напомаженные волосы 
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и всей масляной ладонью смазывалъ имъ лицо. Мамашинъ сынокъ 
вспыхивалъ, негодовалъ, ругался. Но дфлать было нечего. Нужно 
было бЪжать въ уборную или въ швейцарскую и пробирать себЪ 
проборчикъ, тщательно избЪфгая вновь попасться на глаза велико- 
возрастному верзилф. 

Бывало, въ той же рекреацонной залЪ устраивали общую воз- 
ню или «малу-кучу». Иногла «жали масло» у стЪнки. Это были же- 
стоя забавы, особенно если старипе принимали въ нихъ участ!е. 
Малу-кучу устраивали изъ малышей, изъ которыхъ наваливали дЪи- 
ствительно цфлую кучу, которая копошилась, визжала, вопила и 
была настоящимъ мучешемъ для попавшихъ въ сзмый низъ. Масло 
жали на совЪфсть. Малыши выскакивали изъ тисковъ двухьъ стфнокъ 
какъ мячики и летфли далеко въ сторону. А когда раздавалось сиг- 
нальное предостережение: 

— Директоръ! Директоръ! 

— тогда вся толпа шарахалась отъ стБнки. Происходила суматоха. 
Малыши падали, на нихъ наступали ногами, ихъ давили. Падая и 
быстро вставая, всЪ стремительно разсыпались по классамъ, остав- 
ляя на мЪстф подбитаго малыша, который охая, держась за ушиб- 
ленное м$сто, прихрамывая, тащился послфднимъ, попадалъ на глаза 
директору и получалъ въ дополнене къ ушибу, предложене остать- 
ся на часъ послЪ уроковъ. 

Разъ, по неизвфстной для насъ причин, между двумя старши- 
ми гимназистами произошло настоящее единоборство, перешедшее 
въ подлинный кулачный бой. Это была страшная картина. Мы, ма- 
лыши, стояли пооцаль, образовавъ какъ бы кругъ, арену, и затаивъ 
дыхавше слфдили за единоборствомъ. Удары глухо раздавались въ 
затихшемъ залЪ. Надзиратели суетились, больше, впрочемъ, разго- 
няя насъ, и ничего не могли подфлать съ разсвирфп$вшими бойна- 
ми. Только приближен1е директора положило конецъ отвратитель- 
ной сценЪ. 

Но всф эти явленшя, нарушавиия мирное течен!е гимназической 
жизни, были все же р$фдки. Обычно жизнь гимназистовъ была ти- 
хая, монотонная, безцв$тная. Будучи вмЪстЪ, все же мы оставались 
разобщенными, не сближались въ кружкахъ. Это не поошрялось въ 
тЪ времена. Дружили съ сосфдями по партамъ. Рфдко завязывались 
настоящая, прочныя отношеная. Гимназ1я къ этому не располагала. 

Вся масса гимназистовъ дЪлилась на нфсколько категорий. Тутъ 
были — стариие и младиие, франпузы и нфмцы, въ зависимости отъ 
того, какой у кого обязательный языкъ, приходяние и панс1онеры, 
причемъ приходяшие должны были «угощать» панс1онеровъ, а по- 
сл5дне приносили приходящимъ за пазухой куски чернаго хлъба, 
не дозденнаго за завтракомъ. Каждая категор1ля имфла свои нравы 
и свою психолопю. Французы обычно дрались съ н$фмцами. Панс1о- 
неры представляли собой замкнутую касту. Старийце немножко пре- 
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зирали младшихъ, давали имъ подзатыльники, когда малыши пута- 
лись между ногами во время большихъ перем$нъ. Особенно вихра- 
стому, рыжему малышу, со вздернутымъ носомъ, давали «червячка», 
посл котораго малышъ, ухватившись обЪими руками за голову, съ 
визгомъ летфлъ въ сторону, попавъ однажды съ разбЪга головой въ 
животъ мчавшемуся инспектору. Тутъ поднялась настоящая сумато- 
ха. Инспекторъ кричалъ громче всфхъ, гнался за удиравшимъ и обо- 
млфвшимъ до смерти мальчуганомъ. Жертву ловили, наконецъ от- 
читывали и ставили къ стфнЪ. Единственнымъ утфшенемъ для не- 
винно пострадавшаго было показать языкъ тому, кто далъ такъ не 
во-время «червячка». 

Но среди старшихъ бывали прелестные люди, наши добрые дру- 
зья. Они сами какъ-то ум$ли найти малышей, которымъ нужна была 
какая-нибудь помощь въ нескончаемыхъ и каждолневныхъ гимназиче- 
скихь нуждахъ. Климушинъ, Гамбургъ, Соснинъ были нашими на- 
стоящими старшими друзьями. 

А были и таке, передъ доблестью которыхъ мы положительно 
преклонялись. Это были «герои», авторитеты, образпы для подра- 
жан1я. Что нужно было, чтобы стать въ нашихъ глазахъ «героемъ»? 
Нужно было хорошо учиться?.. Вовсе нЪфтъ! Мноме хорошо учи- 
лись, но вовсе не были героями... Хорошо учились въ старшихъ 
классахъ и братья Гучковы, Николай и Александръ, еще лучше Закъ 
Наумъ, получивиий золотую медаль и записанный на золотой дос- 
кБ, Климушинъ, Разумовскй. Было много и другихъ, которыхъ намъ 
ставили въ прим$ръ. Но это не были герои. Зато Свинтаржецюй, 
прославивиийся какимъ-то крупнымъ скандаломъ, поразившимъ во- 
ображен!е мальчишекъ, становился предметомъ нашего любопыт- 
ства. Въ поведении этого великовозрастнаго юноши много отваги, 
онъ за кого-то заступился... Преклонялись мы и передъ «американ- 
цами», возвращенными изъ Тулы, по пути въ американске пампасы 
и льяносы. Любовались громаднымъ Жерлинымъ, который вышелъ 
изъ предпослфдняго класса гимназ1и и поступилъ въ кавалерйское 
училище. Однажды въ большую перем$ну Жердинъ явился къ намъ 
въ гусарской формЪ, со шпорами. 

Культъ старшихъ выражался въ томъ, что мы старались подра- 
жать имъ въ походкВ, въ манерЪ носить кепи немножко на-бокъ и 
на затылокъ, въ манерЪ н$сколько небрежно носить ранецъ не на 
спинЪ, а въ рукЪ, пальто надфвать не въ рукава, а небрежно наки- 
дывать на плечи. Иногда даже мЪняли прически, подражая «герою». 
Одно время я подражалъ во всемъ, въ походкЪ, въ прическЪ, даже 
въ манерЪ говорить — «блаадарсте», вмфсто «благодарю васъ» — 
Георгио Уварову, который былъ старше меня и годами, и жизнен- 
нымъ опытомъ. Это онъ даль мнф первую папироску, отъ которой я 
чуть не полетфлъ подъ столъ. 

Бывало, во время большой перемфны въ углу залы точно улей. 
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ТЪсной толпой, вплотную прижавшись другъ къ другу, наклонивъ 
головы въ одну сторону, тихо, безшумно стояли гимназисты какого- 
нибудь класса. Каждый держалъ въ лфвой рукф книжку «автора» въ 
стереотипномъ издани, а въ правой завтракъ. Въ самомъ углу сто- 
ялъ тотъ, кто всегда готовилъ уроки и хорошо зналъ древние языки. 
Это быль переводъ «автора» къ предстоящему сейчасъ уроку. Это 
была своеобразная кооперащя по коллективному приготовленпо уро- 
ка. Обязанности такихъ переводчиковъь исполняли не вс лучшие 
ученики. Среди нихъ бывали жестке, тупые эгоисты, къ которымъ 
не обращались за услугами. Они ходили въ сторонкЪ. Ихъ не лю- 
били и немножко презирали. Однимъ изъ такихъ «первыхъ учени- 
ковъ» былъ ставпИй впослЪдстВи немалой знаменитостью у больше- 
виковъ Покровскй Михаилъ. 

Это былъ бфлобрысый, всегда блфдный, со свЪфтлыми, подслЪ- 
поватыми глазами мальчикъ. Онъ былъ всегда молчаливъ и угрюмъ. 
Его, кажется, никто не видаль смющимся, даже улыбающимся. Но 
у него бывалъь противный смфшокъ, холодный, залфваюций. Онъ 
былъ всегда аккуратно одфтъ, гладко причесанъ на проборъ. Носилъ 
очки въ стальной оправЪ. Ранецъ у него всегда былъ въ полной ис- 
правности. Никогда не носилъ его въ рукахъ, всегда за спиной, какъ 
требовали гимназическ1я правила, напечатанныя въ нашихъ биле- 
тахъ. Даже въ самомъ классЪ, когда раздавался звонокъ и кончал- 
ся послфднй урокъ, Покровсюй, убравъ книги въ ранецъ, застег- 
нувъ его на вс ремешки. тутъ же надфвалъ его на спину. Это 
былъ строй педантъ, несмотря на его 10-12 лЪфтъ. Книжки у него 
всегда были въ идеальномъ порядкф, переплетены, иногда даже 
обернуты въ бЪлую бумагу. На нихъ не было ни помарокъ, ни от- 
мЪтокъ и, Боже упаси, чернильныхъ пятенъ. Зато свои книжки онъ 
никогда не давалъ товарищамъ, позабывшимъ книгу дома и ожида- 
ющимъ, что вызовутъ. 

Покровскй съ перваго же класса сталъ первымъ ученикомъ. 
Замфчательно, что его никто не любилъ, ни товарищи, ни учителя. 
Гимназическая любовь — это чувство особенное. Это — призна- 
нТе, соединенное съ какими-то правами на признаннаго въ об- 
щихъ интересахъ. Если такой признанный охотно и легко лфлится 
своими преимуществами съ другими — его любятъ, считаютъ хо- 
рошимъ товарищемъ и признаютъ его авторитетъ. Если же изизнан- 
ный, какъ скряга, сидитъ со своими преимуществами, его не любятъ. 
сторонятся, изолируютъ, а изолировавъ презираютъ. 


Покровсюй Михаилъ былъ первымъ ученикомъ именно этой по- 
слфдней категори. Онъ былъ какой-то костяной, застывиий. Его 
кто-то назвалъ однажды «костяной яичницей». Это было подходя- 
щее къ нему назване. Онъ всегда былъ точенъ и мертвененъ. Ни- 
какого оживлен1я, никогда ни тфни увлечен!я, яркости, которыя мы 
такъ цфнили въ нашихъ товарищахъ. Былъ ли онъ даровитъ и спо- 
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собенъ? На нашу гимназическую оц$нку, онъ былъ зубрила, т. е. 
бралъ усидчивостью и памятью. Въ немъ мы не чувствовали той 
искры Божей, которая радовала насъ въ другихъ нашихъ товари- 
щахъ, проявленшемъ которой мы безкорыстно гордились.. Можетъ 
быть, это и была одна изъ причинъ его угрюмости и нелюдимости. 

Пробовали было использовать его на общую потребу. Но онъ 
не пошелъ на оказан!е помощи другимъ. А помощь эта состояла въ 
томъ, чтобы быстро объяснить задачу въ пятиминутную перем$ну, 
быстро перевести урокъ ожидающему, что его неминуемо спросятъ, 
подсказать, дать списать и т. п. Покровсюй никогда не шелъ на это. 
На что же былъ онъ нуженъ намъ со своими пятерками и наградами 
при переходф изъ класса въ классъ... 

Я вспомнилъ Покровскаго и даже не очень изумился, когда мнЪ 
сказали, что къ нему бросились за помощью въ сентябрЪ 1919 года, 
когда надъ братьями Астровыми въ МосквЪ нависла смертная опас- 
ность. Къ нему, какъ къ товарищу по гимназ!и одного изъ Астро- 
выхъ, бросились за защитой... «За господами Астровыми грФшки во- 
дятся» — послфдовалъ отвЪтъ блЪднаго человЪка. Черезъ н%сколь- 
ко дней они были разстр$ляны. 


Другого отвфта я и не ждалъ отъ Покровскаго Михаила, съ ко- 
торымъ я сидфлъ въ одномъ класс въ Московской 2-ой гимназии. 


Наше первое политическое переживан!е въ гимназ!и запомни-. 


лось. ПослЪ взрыва въ Зимнемъ ДвориЪ въ 1880 г. у насъ, среди 
гимназистовъ, былъ большой патр1отическй подъемъ. Гимназистъ 
Леоновъ написалъ стихотворен!е, начинавшееся такъ: 


Опять Вседержитель намъ милость послалъ, 
Росси царя сохранивши. 

Россю Онъ спасъ, какъ и прежде спасалъ, 
Крамольниковъ злыхъ посрамивши. 


Стихотворене это было оглашено въ актовомъ залф, послф бла- 
годарственнаго молебна и слова протойерея Смирнова. Это былъ об- 
щй патр1отическй подъемъ, общее настроен1е, въ которомъ тонули 
настроенмя иного рода. А эти иныя настроен!1я были. 

Въ одномъ класс со мной былъ худой, изможденный, близо- 
рукй, въ очкахъ, Аносовъ Павелъ. Мы были рядомъ въ классномъ 
алфавит и сид$ли въ класс неподалеку другъ отъ друга. Съ Ано- 
совымъ и дорога изъ гимназ1и была олна и та же, по Старой Бас- 
манной, мимо табачной фабрики Бостанжогло. Нерфдко намъ съ Ано- 
совымъ приходилось подвергаться нападентю мальчишекъ съ этой 
фабрики, которые осыпали насъ снфжками, а иногда, если ихъ было 
больше, давали намъ и колотушки. Намъ приходилось отбиваться 
отъ нихъ, и въ трудныя минуты въ дфло пускались ранны, взятые 
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за ремни. Съ размаху ранцы, полные книгъ, наносили довольно чув- 
ствительные удары противнику. Противникъ исчезалъ столь же стре- 
мительно, какъ и нападалъ. Вдогонку намъ неслись весьма задЪвав- 
ине нашу гимназическую честь возгласы —— «синяя говялина!» Что 
обозначали эти оскорбительныя слова, мы хорошо не знали, но ос- 
корблене чувствовалось остро и жгуче. Намъ говорили, что это 
старое прозвище учениковъ классическихъ гимназ!й, вызванное ихъ 
синими мундирчиками. 

Однажды, проходя мимо фабрики Бостанжогло, Аносовъ сталъ 
разсуждать о причинахъ ненависти къ намъ фабричныхъ мальчи- 
шекъ. Разсужденя его были смутны и расплывчаты. Но въ нихъ 
звучали какя-то нотки какъ бы сочувств1я этимъ драчунамъ, напа- 
давшимъ на насъ и обзывавшимъ насъ «синей говядиной». Въ его 
отрывистыхъ и нескладныхъ фразахъ было упоминане о неравен- 
ствЪ, о несправедливости, о необходимости борьбы. 

Смутно мнЪф припомнились разговоры старшихъ въ нашей сто- 
ловой. Слушая Аносова, я вспоминалъ нашего Николая Николаевича 
Афанасьева и довольно ув$ренно отв$тилъ ему, что не понимаю, о 
какой несправедливости онъ говоритъ. Если есть несправедливость. 
то нужно объ этомъ сказать, сдфлать такъ, чтобы не было неспра- 
ведливости. 


— Кому же это ты скажешь? — криво улыбаясь, спросилъ 
Аносовъ. 

Я совершенно не зналъ, кому это нужно сказать, кого нужно 
убфдить, чтобы не было несправедливости, но не зналъ, и съ кёмъ 


нужно вести борьбу... 

Аносовъ поглядЪлъ на меня сбоку и сказалъ что-то очень за- 
дБвшее меня. Это было что-то вродЪ: 

— Ты ничего не понимаешь и разсуждаешь какъ ребенокъ! 

Эти слова были несомнфнно обидны. Какой же я ребенокъ, ког- 
да я уже во второмъ класс гимназ!и? 


Аносовъ, у котораго на блфдныхъ щекахъ выступаютъ красныя, 
круглыя пятна, волнуясь и заикаясь говоритъ, что никакой справед- 
ливости нФтъ, что есть одна неправда, просить о справедливости не 
у кого, нужна борьба... 


— Но съ кёмъ борьба? — спрашиваю я, ощущая въ то же вре- 
мя, что передо мной разверзается какое-то темное и жуткое про- 
странство... 

— Нужно просить царя, — произношу я нерфшительно. 

— Царя нужно убить! — послЗдовалъ отвфтъ, поразивиий меня 
какъ ударомъ молота. 


Я остолбенфлъ и единственно, что сумфлъ выговорить, было: 
— Ты нигилистъ, ты красный! 
Слова Аносова глубоко потрясли меня. Такихъ мыслей я не до- 
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пускалъ. Быль смущенъ и подавленъ. Аносовъ, еще вчера срЪзав- 
пийся у доски по ариеметикЪ, — и вдругъ таюя слова!.. 

Разговоръ съ Аносовымъ оборвался какъ-то самъ собой. Ка- 
кая-то пропасть насъ вдругъ раздЪлила. Мы оба замолкли. О чемъ 
намъ было еще разговаривать? Мы молча сунули другъ другу руки 
и разошлись въ разныя стороны. Съ т5хъ поръ мы какъ-то стали 
избЪфгать другъ друга. Вскорф онъ перевелся въ другую гимназно. 
Больше ничего о немъ я не слыхалъ. 

Каково же было мое потрясеше, когла черезъ короткое время, 
1-го марта, насъ всЪхъ, малыхъ и большихъ, оглушила вЪсть о томъ, 
что Александръ П убитъ. Туть я вспомнилъ слова Аносова и ихь 
страшный смыслъ. 


Среди монотонной жизни гимназ!и у насъ не было развлеченй. 
Начальство не считало это своимъ дфломъ. А то, что иногда дава- 
лось намъ какъ развлечене, бывало изъ рукъ вонъ плохо. 

Помню, однажды по классамъ было объявлено, что желаюцие 
могутъ остаться посл уроковъ, что будетъ показываться «говоря- 
щая машина». Конечно, вся гимназ!я осталась посмотрЪть новое 
чудо. 

Въ рекреацонномъ зал были разставлены скамьи для гимнази- 
стовъ. Въ первомъ ряду поставлены стулья и два кресла для дирек- 
тора и его супруги. Въ кониЪ зала на возвышении оказался какой-то 
шкафъ, обтянутый краснымъ сукномъ. 

Когда залъ заполнился и появился директоръ съ супругой, на 
возвышен!е поднялся какой-то человфкъ, очень лысый, съ большими 
черными усами и эспанъолкой, въ длинномъ сюртукЪ и бЪломъ жи- 
летъ. 

Господинъ раскланялся и заявилъ, что съ разрфшеня господина 
директора гимназзи онъ будетъ показывать говоряшую машину, ко- 
торая можетъ произносить любыя слова на любомъ языкф$. 

Онъ обратился къ директору и просилъ его быть любезнымъ и 
назвать слово, которое машина тотчасъ же воспроизведетъ. 

Директоръ низкимъ баскомъ произнесъ слово: 

—  Гимназ1я. 

Господинъ еще разъ раскланялся, зашелъь за шкафъ и сталъ 
тамъ продфлывать какя-то движеня. 

Влругъ что-то защипЪло, засвистфло, захрипфло и раздались 
каке-то жалобные, хрипяпие звуки... Машина, среди шипфн!я и хри- 
пня, съ большими интервалами произнесла слога слова гимназ!я:. 

Шип$н!е кончилось. Машина издала какой-то свистъ или стонъ 


и затихла. Залъь тоже хранилъ глубокое молчане, не зная, какъ от- 


нестись къ небывалому явленю. 
Влругъ какой-то мальчуганъ издалъ звукъ, почти въ точности 
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воспроизводяший странные звуки машины. Этого было довольно! От- 
ношене опредфлилось сразу. Вся толпа гимназистовъ разразилась 
неудержимымъ хохотомъ. Въ залф поднялся пискъ и визгъ. Опытъ 
съ машиной провалился. 

Господинъ въ бфломъ жилетЪ махалъ руками. Инспекторъ кри- 
чалъ: 

— Прошу тише! 

Но залъ не унимался. Шумъ затихъ только тогда, когда всталъ 
директоръ и грозно приказалъ успокоиться. 

Господинъ въ жилет объяснилъ, что звуки будутъ чище и яс- 
нЪй, и предложилъ самимъ гимназистамъ назвать слово. 

Изъ заднихъ рядовъ было произнесено слово: 

— Кить \" 

Къ радости гимназистовъ, машина проскрипфла и просвист$ла 
довольно отчетливо: «К иитъ. 

Ободренные успфхомъ, гимназисты съ разныхъ концовъ выкрни- 
кивали слова: «Фуцщя», «цирюльникъ», «красный носъ»... 

Машина старательно воспроизводила слова, безразличныя для 
челов$ка въ бЪ$ломъ жилетЪ и полныя глубокаго смысла для гимназЗи- 
стовъ. Хохотъ стоялъ неудержимый. ПослЪ того, какъ машина про- 
скрип$ла «красный носъ», раздались оглушительные апло- 
дисменты *). | | 

Директоръ всталъ, подошелъ къ господину въ бфломъ жилетЪ, 
что-то ему сказалъ и, повернувшись къ намъ, сердито сказалъ: 

— Сеансъ конченъ! Можете идти домой! Безобразники! 

Такъ и кончился опытъ съ говорящей машиной. Мы были въ 
полной мфрЪ удовлетворены. И еще долго по улицамъ и переулкамъ 
по направлению отъ гимназ1и раздавались визгливые голоса, выкри- 
кивавиие «какъ машина»: «фуця», «красный носъ», «цирюльникъ»... 

Извозчики, дворники, разносчики оборачивались на насъ и за- 
мЪчали: 

—щ Ишь, гимназ1я веселится! 


Дфдушка Александръ Ивановичъ 


Въ первый годъ поступленя въ гимназю съ нами немного зани- 
мался по латыни нашъ дфдушка Александръ Ивановичъ Тюменевъ. 
Но съ нимъ занямя какъ-то не очень налаживались. Съ дЪдушкой у 
насъ были совершенно особыя отношен1я. Мы его любили и относи- 
лись къ нему съ особой нЪжной преданностью. Онъ былъ и лас- 
ковъ, и внимателенъ къ намъ. А главное, онъ былъ ролнымъ бра- 


*) «Китъ, «Фущя», «Красный носъ» — прозвища, данныя гимназистами 
инспектору. Подрюбности въ гл. «Наши учителя». 
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томъ нашей бабушки Авдотьи Ивановны. Онъ былъ очень остро- 
уменъ и веселъ. На людяхъ это настроенше никогда не покидало его. 
И только когда онъ оставался одинъ, онъ бывалъ задумчивъ и какъ- 
то особенно печаленъ. Намъ говорили, что дфдушка прекрасный че- 
ловЪкъ, а что жизнь у него сложилась неудачно. Онъ былъ «ученый 
академикъ», въ свое время перевелъ Евангелле на мордовсюй языкъ, 
былъ преподавателемъ въ Мензелинской гимназ!и, служилъ когда-то 
въ Петербург въ «департамент» столоначальникомъ; въ какомъ, 
такъ и не узнали. Тогда еще, на службЪ въ департаментЪ, по его 
словамъ, онъ привыкъ не завтракать, — вотъ и все, что мы знали о 
службЪ дЪдушки. Блографическя черты дфдушки мало что намъ го- 
ворили. Главное было то, что мы его очень любили. Любили его 
шутки, разсказы о звфздахъ, его музыку. Это онъ образовалъ изъ 
насъ четверыхъ цфлый хоръ. Это онъ училъ насъ пБть и разучивалъ 
съ нами и малоросайскя пЪсни-думки, и «божественное», и всевоз- 
можныя русскя пЪсни. 

Мы пристрастились къ пфнью и музык. А время, проводимое 
съ д5душкой у шанино, было радостнымъ и дорогимъ для насъ вре- 
менемъ. Надфвъ на кончикъ носа свое пенснэ, растопыривъ свои 
старые, негнувшиеся пальцы, д$душка по слуху подбиралъ какой- 
нибудь мотивъ и послЪ долгихъ старанйй овладфвалъь мелодей. По- 
казывая намъ, какъ должны пфть «дишканта» и альты, онъ старался 
брать фальцетомъ высокя ноты. ДФдушка училъ насъ пфть хоромъ 
на разные голоса, причемъ самъ подпфвалъ по надобности густымъ 
басомъ или бралъь дрожапия ноты срывающимся теноркомъ. Мы 
разучивали на голоса «Нива моя, нива», «Въ бурю, во грозу», «Да 
исправится молитва моя», «Херувимскую» Бортнянскаго, «Ахъ вы, 
сфни, мои сфни», «У сосфла хата бла», «Волною морскою», «Коль 
славенъ», «Боже, царя храни» и многое, многое другое. Вновь 
разученныя пфсни мы исполняли пап когда онъ возвращался до- 
мой. Если папа не былъ особенно утомленъ, онъ самъ принималъ 
участ!е въ хорЪф, что доставляло намъ величайшую радость. Папа 
пфль теноркомъ, чего намъ такъ недоставало въ нашемъ импрови- 
зированномъ хорЪ. 

Особенно мы любили старыя украинск!я пфсни, которыя дфлуш- 
ка пЪлъ съ большимъ чувствомъ. Нахмуривъ брови и прилавая свое- 
му голосу суровый оттфнокъ, онъ ПФлъ, какъ 


По подъ небомъ яснымъ, 
У краю степовины 
Наша неня родна Украина... 


Какъ «Степь широка была, воля буйно жила», какъ козакъ воспЪ- 
валъ «эту степь, эту волю», какъ «година пришла, житомъ степь 
поросла, и козакъ не летаетъ по полю». П$сня начиналась словами: 
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Хлопцы, хлопцы, кажи 

ГдЪ нашъ лыцарь лежи 

Въ чи земли его прахъ споховали, 
Чи орлы изъ дубривъ 

Съ украинскихъ краивъ, 

Злюба очи клевать прилетали... 


Пснь была полна печали и суровой задумчивости. Мотивъ гар- 
монироваль со словами объ утраченной волф. ДЪдушка пфлъ съ 
чувствомъ, аккомпанируя себЪф своими негнущимися пальцами. Иног- 
да слезы катились у него изъ глазъ и спадали по с$дой бород$. Мы 
не спускали глазъ съ дЪдушки, увлеченные его настроешемъ, сло- 
вами печальной украинской пЪсни. А мотивъ мы уже хорошо знали 
и сами пфвали его, подражая дфдушкЪ въ интонащяхъ. 

Посл этой печальной пфсни дфдушка долго сидфлъ, опустивъ 
голову и вздыхая. Что-то было связано съ этой пфснью, каня-то 
воспоминан!я о КевЪ, о молодости и о какомъ-то увлечении, о кото- 
ромъ онъ не говорилъ даже своей любимой «племянницф» Юли Ми- 
хайловнЪ, съ которой былъ всегда неизмфнно ласковъ и открове- 
ненъ. Потомъ, встряхнувъ головой, дфдушка бралъ н$сколько бра- 
вурныхъ аккордовъ и начиналъ, какъ онъ говорилъ, «божествен- 
ную», тоже украинскую, только веселуг: 


Ну же, готовьте пляски, забавы, 
Иде козаче въ домъ зъ-пидъ Полтавы, 
Съ гарной добычей, честью и славой... 


ПЪснь была лихая, задорная. А «божественной» онъ называлъ 
ее потому, что заканчивалась она словами: 


Ай да серденько, годи крушиться, 
Нехай недобр!й печали страцтится, 
Доброму-жъ треба жить, веселиться, 
Богъ не оставитъ въ печали его. 


Воть потому-то, что Богъ упоминается въ веселой пфсн\, дЪ- 
душка и называлъ ее «божественной». 

Не ошибусь, если скажу, что любовь къ музык была привита 
намъ, дфтямъ, именно дфдушкой Александромъ Ивановичемъ. А у 
братьевь Саши и Володи эта привязанность къ музыкЪ перешла въ 
страсть, заполнивитгую ихъ жизнь до конца. Они оба стали хороши- 
ми музыкантами. Но дфдушка былъ намъ дорогъ и по другимъ при- 
чинамъ. 

Однажды въ теплый лфтвЙ вечеръ, въ Люблинф, послЪ того 
какъ вс послЪ вечерняго чая разошлись по своимъ комнатамъ, 
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дфдушка появился на балконЪ. Онъ былъ въ это время въ одфянии, 
въ которомъ отходятъ ко сну, только на плечи его было накинуто 
пальто. ДФдушка остановился на той сторон$ террасы, гдЪ не было 
высокихъ деревьевъ и откуда открывался безграничный просторъ 
ночного неба. Онъ недвижимо стоялъ, устремивь свои глаза къ 
звфздамъ, и только изр$дка поворачиваль свою голову, переходя 
оть одной звфзды къ другой. Въ рукахъ у него былъ большой крас- 
ный носовой платокъ. Безмолвно онъ продфлывалъ какя-то непо- 
нятныя для насъ движешя. Держа обЪфими руками за концы пла- 
токъ, онъ полнималъ руки къ небу и водилъ ими, какъ бы отыскивая 
что-то на небЪ, какъ бы призывая кого-то. Мы наблюдали за дъ- 
душкой изъ оконъ нашей комнаты и недоум$вали, что это дфдушка 
дфлаетъ со своимъ платкомъ. Въ это время пальто съфзжало съ плечь 
дфдушки, но онъ не замфчалъь этого, устремивъ все внимание на звЪз- 
ды. На утро за чаемъ мы осторожно спросили д$душку, что это 
онъ дфлалъ ночью на балкон$. 

ДЪдушка ласково улыбнулся и сказалъ, что онъ платкомъ опре- 
дфляетъ разстоян!е свфтилъ. Тутъь онъ увлекательно сталъ раз- 
сказывать о небЪ, о звфздахъ, о планетахъ, о млечномъ пути, Боль- 
шой и Малой Медвфдицахъ, о Касс1опеЪ, о Плеядахъ, Персеидахъ, 
которыя называлъ Слезами св. Лаврентя. А вечеромъ, когда мы кон- 
чили чай, онъ намъ показалъ звфзды и научилъ ихъ находить. Онъ 
показалъ намъ и научилъь находить Юпитера и Сир1уса, Марса и Ве- 
неру, Вегу, Арктура и Капеллу и много другихъ. Это онъ научилъ 
насъ узнавать звфзды, и только уже позднфе Фламмар1онъ допол- 
нилъ намъ то, что мы впервые услыхали отъ дфдушки. 

Ставъ гимназистами-классиками, мы относились нфсколько скеп- 
тически къ его латыни. ДЪдушка былъ семинаристъ, а мы классики. 
У него произношен!е иное, не такое, какъ у нашихъ учителей ла- 
тинскаго языка. 

Неналадивиияся занят1я съ дфдушкой вызвали появлене у насъ 
М. И. Соллерса. Съ нимъ въ нашей семь прозвучали новыя ноты, до 
той поры не улавливаемыя нашимъ дфтскимъ слухомъ. 


М. И. Соллерсъ 


Это былъ небольшого роста бртонетъ, очень блфдный, съ прядью 
черныхъ волосъ, спадающихъ на откинутый назадъ лобъ. Узкое, ху- 
дое, длинноватое лицо было сурово и почти неподвижно. Но зато 
особенно выразительны были его глаза. Обычно они были печальны 
и холодны, но Иногда въ нихъ вспыхивали огоньки плохо сдержи- 
ваемаго волненя и раздражения. Его глаза вдругъ становились боль- 
шими и темными, хотя лицо оставалось холоднымъ и неподвижнымъ. 
Тогда онъ закусывалъ губы, явно подавляя поднявшуюся волну гн$- 
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ва и раздраженя. Рфдко, рфдко въ нихь свфтилась радость. Тогда 
на лицф появлялось нфчто врод$ улыбки. Но улыбка эта скорЪфе 
походила на гримасу, и эти проблески радости онъ старательно подав- 
лялъ. Михаилъ Ивановичъ имфлъ одинъ рЪфзко выраженный физиче- 
ск недостатокъ. У него одна лопатка была много больше другой и 
рфзко выдавалась на спин. Онъ былъ горбатъ, причемъ горбъ былъ 
косой. Этотъ горбъ дфлаль всю его худенькую фигурку тщедушной 
и жалкой. Несомнфнно, этоть физический недостатокъ очень тяго- 
тилъ Михаила Ивановича, дфлалъ его болфзненно впечатлительнымъ 
и готовымъ всегда защищаться отъ ожидаемой обиды. Къ тому же и 
здоровье его было очень слабо. Всегда онъ кашлялъ, причемъ на 
его щекахъ выступали круглыя розовыя пятна. Пер1тодически онъ 
оклеивалъ себя рарлег ГаШага. 


Онъ пришелъ къ намъ настороженный и напряженный. Долго 
не могъ прижиться, несмотря на то, что всЪ въ нашей семьЪ, отъ 
мала до велика, отнеслись къ нему сразу съ полной теплотой и пр!- 
язныо. Но вотъ Михаилъ Ивановичъ началъ отходить и привыкать 
къ намъ. Его напряженность стала смфняться мягкостью и даже бла- 
годуппемъ. Онъ сталъ охотно засиживаться за общимъ столомъ, не 
уходилъ въ свою комнату, сталъ часто и охотно вступать въ разгово- 
ры со взрослыми, сталъ даже улыбаться по-настоящему. А иногда изъ 
его комнаты до насъ долетали довольно странные звуки —- это Ми- 
хаилъ Ивановичъ своимъ баскомъ напфвалъ какую-нибудь ар1ю изъ 
итальянской оперы. Мы къ нему привязались. Его горбъ вовсе не за- 
мфчали, и только прислуга иногда указывала, что Михаилъ Ивано- 
вичъ для роста носить высое каблуки. ВскорЪ онъ окончилъ гим- 
назю и поступилъ на медицинский факультетъ. Занят!я его съ нами 
кончились. Но онъ постоянно приходилъ къ намъ и просиживалъ ц$- 
лые дни. 


Вотъ тутъ-то почувствовали мы то особенное, что вносилъ въ 
жизнь Михаилъ Ивановичъ. Наша семья, общене его съ Юшей Ми- 
хайловной оказались для него какъ бы прибфжищемъ отъь все боле 
и боле захватывавшей его безнадежности и отчаян!я. Все чаше и 
чаще приходилъ онъ мрачнымъ и угрюмымъ, мало разговорчивымъ. 
Юля Михайловна ласково вызывала его на разговоръ, разспраши- 
вала его, стараясь вызвать въ немъ иное настроене духа. Какъ бы 
черезъ силу Михаилъь Ивановичъ начиналъ говорить. Потомъ ожив- 
лялся. И чфмъ возбужденнфе становился онъ, тфмъ безнадежнфе 
были его р$чи. Вотъ тутъ-то мы впервые услыхали законченную фи- 
лософ1ю безнадежности и отчаяня. Обреченность человЪческой 
жизни, страданье, смерть, полное исчезновене, невозможность по- 
нять смыслъ жизни, цфль страданй. Эти мысли развивались отры- 
вочно, но въ четкихъ формулахъ, отъ которыхъ на насъ вЪфяло чЪмъ- 
то страшнымъ, враждебнымъ и въ то же время неотвратимымъ. Мы 
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жалли Михаила Ивановича, поглядывали на него съ большимъ со- 
страдан1емъ, и съ нетерп$н1емъ ждали репликъ старшихъ, сознавая, 
что слова Михаила Ивановича какъ-то совсфмъ не согласуются съ 
тЪмъ, что мы слышали отъ отца_ Ющи Михайловны и особенно отъ 
бабушки Авдотьи Ивановны. Юля Михайловна замфтно волновалась 
во время этихъ разговоровъ и на заявлен1я Михаила Ивановича, что 
жить не стоитъ, что человЪкъ воленъ распорядиться своей никому не- 
нужной жизнью и разомъ покончить страдан1я и свое жалкое суще- 
ствованйе, — горячо возражала. Мы съ радостью слушали эти воз- 
ражен1я, всецф$ло были на сторон Юли Михайловны и еще болЪе 
жалфли и досадовали на Михаила Ивановича, который упорно воз- 
ражалъ на успокаиваюция слова Юлши Михайловны, отвергая ихъ 
и не желая сдаться. А то, что она говорила, было такъ ясно, просто 
и понятно. Жизнь — это даръ Божй. Жить нужно для другихъ. 
Тогда личныя страданя не будутъ такъ тяжелы. Смыслъ жизни нуж- 
но искать нельзя отказываться отъ жизни, если еще не об- 
наружилъ ея смысла. Она особенно горячо возставала противъ мыс- 
лей Михаила Ивановича о самоубйствЪ, говоря, что это малодуние 
и трусость. 

Все это было ново для насъ и открывало передъ нами новыя 
стороны жизни. Однажды при отцф Михаилъ Ивановичъ сказалъ н$- 
сколько словъ, обнаружившихъ его угнетенное душевное состоя- 
не. Отецъ р-шительно и прямо заявилъ, что нужно взять себя въ 
руки, не поддаваться хандрф и пессимизму, что легкомысленно смот- 
рЪть на жизнь, какъ на удовольств!е и прЛятное развлечене. что 
жизнь есть трудъ и трудъ тяжелый и отв$тственный, что лучшее 
средство отъ хандры и пессимизма — это работа. И тотчасъ пред- 
ложилъь Михаилу Ивановичу какя-то занятя. Посл словьъ Юл 
Михайловны и отца намъ становилось легче. РавновЪс1е снова воз- 
становлялось. Но... гдф-то въ глубинф сознаня слова Михаила Ива- 
новича находили отзвукъ. А впослфдстви, особенно къ концу гим- 
наз1и, это настроен1е стало часто посфщать меня. 


БЪ$дный Михаилъ Ивановичъ быль во власти своего угнетеннаго 
состоян1я. Стали говорить, что онъ началъ сильно выпивать. Отецъ, 
а иногда и мы съ Ющей Михайловной, заходили къ нему въ номеръ 
на углу Садовой и Доброй Слободки. Помню этотъ убомй номеръ, 
холодный, нетопленный, съ деревянной крашенной постелью, сто- 
ломъ и табуретомъ, выходивший окномъ на грязный дворъ. Въ этой 
комнатЪ Михаилъ Ивановичъ имфлъ еще болфе жалюй и угнетенный 
видъ. Онъ все р$же сталъ заходить къ намъ. Однажды рано утромъ 
черезъ кухню пришелъ къ намъ корридорный изъ номеровъ на углу 
Доброй слободки и сказалъ, что Михаилъ Ивановичъ застрЪлился, 
что полищя взломала дверь его номера и что его нашли съ прострЪ- 
леннымъ вискомъ. 

Такъ погибъ нашъ Михаиль Ивановичъ. Онъ оставилъ на имя 
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папы записку, въ которой благодарилъ за все, что онъ нашелъ въ 
нашей семьЪ. Записка кончалась словами: «А жить больше не могу, 
да и не стоитъ». 

Михаила Ивановича не хотфли отпфвать въ приходской церкви, 
какъ самоубцу. Посл долгихъ уговоровъ, священникъ все же со- 
гласился. Отпифване состоялось. Гробъ былъ открытъ. Половина 
лица Михаила Ивановича была закрыта ватой. Одинъ глазъ полу- 
открытъ, и, казалось, онъ подмигивалъ кому-то и даже какъ будто 
улыбался. Казалось, онъ говорилъ: «А вотъ, я все же сдБлалъ такъ, 
какъ хотфлъ». = 


Алеша Полянский 


Если М. И. Соллерсъ внесъ въ наше сознан!е ноту пессимизма и 
далъ для послфБдующаго времени н$Ъкоторое обоснован!е тому на- 
строеню, которое тогда называлось хандрой, то младций брать Юли 
Михайловны, гимназистъь Владим!рской гимназ!и, а впослфдств!и сту- 
денть Московскаго Университета Алеша Полянскй, вызвалъ въ 
насъ, когда мы стали подрастать, первыя движеня мысли въ обла- 
сти сощально-политической. Мы уже давно знали, что такое ниги- 
листы. Мы ихъ видфли въ лицф нашего Н. И. Афанасьева. Мы слы- 
шали и знали, что кто-то ненавидитъ царя Александра П и хочетъ 
его убить. Мы слышали о КаракозовЪ, НечаевЪ. Слышали о Герие- 
и, его «Колокол», о БакунинЪ. Но все это не было связано для 
насъ между собой, и совсфмъ непонятны были причины, порождав- 
шя и <«Колоколъ», и револющонеровъ, желавшихъ убить паря. 

Много новаго узнавали мы оть А. М. Полянскаго, который пр!- 
Ъзжалъ къ намъ на лЪто. Это былъ веселый и благолушный гимна- 
зистъ, блондинъ невысокаГо роста, съ большой круглой головой. 
Онъ охотно и много см$ялся, принималъ учасие въ нашихъ играхъ, 
но иногда становился очень серьезнымъ и приглашалъ насъ илти съ 
ьимъ погулять. Мы уже были подростками, Паша въ 4-мъ классф, 
я въ 3-мъ. Алеша ПолянскЙ начиналъ намъ говорить о неспразел- 
ливости, царящей въ Росци, объ угнетени крестьянъ н рабочихъ, о 
томъ, что нельзя такъ дальше жить, что нужно быть сознательнымъ, 
что нужно много читать, много знать и много думать, что мы уже 
не маленькя дЪти, что мы должны слфдить за своимъ развитемъ 
и такъ далФе. 

Паша внимательно слушалъ Алешу и, видимо, соглашался съ 
нимъ, когда онъ говорилъ, что нужно быть сознательнымъ, слЪдить 
за своимъ развитемъ, читать и думать. Затрагивали его и вопросы о 
«царящей несправедливости». Но Алеша и Паша подходили къ этимъ 
вопросамъ съ разныхъ сторонъ. Для Алеши это были вопросы со- 
цальные, для Паши же — основа вопроса лежала въ морали. Ко- 
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вечно, въ т далек1я времена оба не ум$ли выразить своихъ взглядов» 
съ надлежащей ясностью. Но не было сомнфвя, что они не сходят- 
ся въ пониман!и того, что такое справедливость и что такое неспра- 
ведливость. 

Я слушалъ и лишь смутно ловилъ новыя мысли и слова. Чему- 
то я несомнфнно сочувствовалъ въ томъ, что говорилъ Алеша, но 
что-то вызывало во мнф протестъ. Повидимому, мой протестъ отно- 
сился къ премамъ и способамъ, при помощи которыхъ Алеша хо- 
тфлъ установить справедливость. 

Мы подрастали. Разговоры принимали все боле углубленный 
характеръ. Однажды, на вопросъ — что же дфлать, заданный мной, 
Алеша прислалъ мн книгу въ черномъ переплетЪ. Это было «Что 
дфлать» Чернышевскаго. Алеша сказалъ, что это книга запрещенная 
и что ее нужно читать потихоньку и отнюдь не брать въ гимназию. 
Я засфлъь за Чернышевскаго, волнуясь нфсколько и чувствуя себя 
какъ будто въ какомъ-то и съ кБмъ-то тайномъ заговорЪ. Но, увы, 
Чернышевсюй оказался невфроятно скучнымъ. Я никакъ не могъ его 
одолфть. Вечерами, послф уроковъ, глаза слипались надъ нимъ. Я 
такъ и не уразумЪлъ, что же нужно дЪлать, чтобы можно было жить. 
А Алеша все продолжалъ говорить, что такъ жить больше нельзя. 

Алеша видимо не очень былъ доволенъ мною, какъ объектомъ 
своей пропаганды. Однако, послЪ Чернышевскаго онъ принесъ мнЪ 
«Исповфдь» Толстого и «Въ чемъ моя вЪра». 

Такъ для насъ открывалась новая сторона жизни, впослфдств1и 
заслонившая все остальное. 


Первые стихи 


Это было лфтомъ, въ гимназическе годы. Я перешелъ во вто- 
рой классъ. Какъ-то разъ, перелистывая Тургенева, мнф попались стра- 
ницы съ описаншемъ казни Тропмана. Не могу выразить, что со мной 
произошло, когда я прочелъ эти страницы и осмыслилъ то, что тамъ 
говорилось. Казалось, весь м!ръ для меня рухнулъ и перевернулся. 
Какъ же быть?.. Что это значитъ?.. ВФдь не можеть же быть, что 
въ этомъ правда.. Или неправда все то, что для насъ такъ ясно, такъ 
неоспоримо точно, что убивать людей нельзя... Ну, тамъ разбой- 
ники, диюе индфйцы, пираты, на войн$... это другое дЪло, разсуж- 
далъ я. Потому-то они и разбойники и пираты. Но казнь.. Дальше 
уже не хватало мыслей, т5мъ боле словъ, могущихъ ихъ выразить... 
Дальше было отчаяне и негодован!е. Я не зналъ, куда себя дЪвать, 
что дфлать съ собой, какъ высказать то, что со мной случилось. 
Этотъ томъ Тургенева въ зеленомъ переплет съ жилками сталъ для 
меня страшнымъ. Я положилъ его въ самый низъ стопки Тургенева, 
лежавшаго на стол, и погрузился въ свое смятенное состояше. Тутъ 
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была и безмфрная жалость къ тому... и жгучая ненависть къ тёмъ 
кто спокойно убивалъ, и великая растерянность и неизжитой ужасъ 
— нарушалось что-то такое, что казалось нерушимымъ, какъ свя- 
тыня. Что это значить? 

Томлен1е продолжалось долго. МнЪ не хот$лось искать утфше- 
ния у старшихъ. Да и высказать свое горе я бы не сум$лъ. Мама 
Юля Михайловна, обративъ вниман!е на мое смятене, спрашивала, 
что со мной? «Такъ себЪ, ничего»..., отвЪ$чалъ я, погруженный въ 
свое горе. 

Но вотъ туть произошло со мной небывалое до той поры явле- 
не. Как!я-то слова стали сами напрашиваться, слова, не связанныя 
съ прочитаннымъ. Стали чуть ощущаться колебан1я стихъ словъ, 
какъ бы размфренный ритмъ, такъ, какъ бываетъ при чтени стиховъ. 
Я весь сосредоточился на этомъ новомъ ощущении. Съ напряженемъ 
мучительнымъ сталъ вслушиваться, вызывать эти разм5ренныя сло- 
ва. Они то появлялись, то исчезали. Припомнить ихъ не могъ... А 
вдругъ они снова выходили наружу. И воть, посл самыхъ настоя- 
щихъ «мукъ творчества», я написалъ свои первые стихи. Ихъ те- 
перь возстановить я не могу. Кончались они такъ: - 
Грома удары вдали раздавались, 

Молн!и грозно въ ночи извивались, 
То озаряли все небо онф, 
То исчезали въ сердитой рЪкф. 


Порывистый вфтеръ боролся съ р$кой, 

Въ берегъ плескалъ онъ холодной волной, 
То поднималъ, то бросалъ онъ челнокъ, 
То доставалъ золотистый песокъ, 


Играютъ стихи, прекрасны он$, 
Проснувшись же, люди трепещутъ во сн$. 
Ничтоженъ и жалокъ коротюй ихъ вЪкЪ, 
Ничтоженъ и жалокъ, какъ самъ человЪкъ. 


Такъ разрфшились мое волнеше и мое горе. Неожиданно для 
меня оцфнка того, что повергло меня въ состоян!е, близкое къ отча- 
ян1ю, оказалась довольно суровой для всего человфчества. ВмфстЪ 
съ тфмъ, эта оцфнка опредфлила надолго и основную ноту моего 
слагавшагося м!роощущен1я въ т ранше годы. Коротк!я стихотвор- 
ныя строки на листкф бумаги вызвали приливъ горделивой радости. 
Надъ этими строками я надписалъ: «Гроза ночью». Стихи свои я 
поторопился спрятать, чтобы никто не видалъ и не узналъ моей тай- 
ны, и только украдкой прочитывалъ ихъ. Увы, на бумаг они скоро 
перестали отражать то острое чувство горя, которое имъ предшест- 
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вовало. Но въ нихъ вылилось мое страдан!е, въ нихъ оно раство- 
рилось. Это были мои первые стихи. 


Гимназическ!е друзья. 


Изъ числа нашихьъ гимназическихь товарищей-друзей ранняго 
пер!ода хочется вспомнить Колю Никольскаго. Это былъ изящный, 
тоненьюЙ мальчикъ съ синими глазами. Очень тихй, очень застЪн- 
чивый и очень печальный. Онъ былъ панс1онеромъ во 2-ой гимназйи. 
Родители его жили въ СмоленскЪ. По настоян!ю брата Паши Колю 
Никольскаго брали къ намъ въ отпускъ на праздники. Сначала онъ 
дичился, но вскорф сдружился съ нами всфми и каждую субботу 
охотно уходилъ въ нашу семью въ отпускъ. Коля НикольсюйЙ былъ 
хрупкй и болфзненный мальчикъ. Казалось, онъ постоянно прислу- 
шивался къ чему-то, что было слышно только ему одному, а его 
устремленные чуть-чуть вверхъ сине глаза вглядывались во чтс-то, 
что видфлъ только онъ одинъ. Казалось, онъ весь былъ напряжен- 
ный слухъ и чуткое внимане. Эта устремленность его и въ то же 
время необычайная кротость, тихость и ласковость плфняли всфхЪ. 
А его привычка взглядывать куда-то вдаль, выше головы, обращала 
на себя внимане, и живой, жизнерадостный Саша спрашивалъ его: 
«Куда это ты все смотришь, Коля? Ты какъ дфвочка!» 

Этими словами Саша, очевидно, хотЪлъ отмфтить ту милую жен- 
ственность, которая составляла отличительную черту Коли Николь- 
скаго. Коля застфнчиво улыбался, слегка краснфя, и говорилъ: «Ну, 
что же, такой, какъ есть. А я такъ привыкъ». 

Онъ оживлялся и свфтился внутреннимъ свфтомъ, когда вспо- 
миналъ и разсказывалъ о своей семь, о своей мамЪ, о СмоленскЪ, 
о стБнахь кремля, соборахъ. Онъ весь трепеталъ тогда и горЪлъ, 
какъ восковая свЪчечка. Папа неоднократно бралъ его въ свой каби- 
нетъ, тамъ его выстунивалъ и выслушивалъ. А какъ-то разъ, когда 
въ отсутств1е Коли зашелъ о немъ разговоръ, папа обронилъ слова: 
«Не жилецъ милый Коля на этомъ свЪтЪ!» 

ВскорЪ Колю взяли изъ гимназ!и и увезли въ Смоленскъ къ ро- 
дителямъ. А черезъ н$Ъсколько времени пришло извфсте, что Коля 
умеръ... 

Онъ промелькнулъ въ наши дфтске годы, какъ легкая, свЪт- 
лая тфнь, какъ призракъ, какъ лучъ свФта. 


Полную противоположность ему составлялъь маленьюЙ, коре- 
настый, скуластый, съ живыми карими глазами Маноловъ. Это былъ 
болгаринъ, совс$мъ маленькимъ привезенный въ Москву съ други- 
ми болгарскими сиротами во время русско-турецкой войны. Приня- 
тый въ семью Гурскаленыхъ, мальчикъ былъ окруженъ лаской, вни- 
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манемъ, заботой, какъ родной сынъ. Гурскаленъ былъ хоропий пе- 
дагогъ, сослуживецъ извЪстнаго педагога А. Острогорскаго, дирек- 
тора Военно-Учительской Семинар!и на Н$мецкой улиц. Надъ пись- 
меннымъ столомъ Острогорскаго нисфла надпись: «Челов$че, не сер- 
дись!» Гурскалены были бездЪтны и посвятили себя воспитаню ма- 
ленькаго болгарина. Они раскрыли передъ нимъ вс возможности, 
желая вызвать проявлеше всфхъ способностей мальчика. Его стали 
готовить вЪ гимназ1ю, а вмЪстЪ съ тфмъ стали его учить музык, ри- 
сован1ю. Маленьюй зв$рокъ скоро сталъ принимать всЪф черты благо- 
воспитаннаго мальчика. У него оказались способности не особенно 
блестящия, но что-то помогало ему одолфвать гимназическую пре- 
мудрость. Какая-то особая сметка, находчивость, ловкость и само- 
увЪренность помогали ему выходить изъ самыхъ трудныхъ положе- 
Нй, въ которыя такъ часто попадались малыши при прохождени 
гимназическихъ дебрей. Подрастая, онъ обнаружилъ недурныя спо- 
собности къ рисованю и скоро призналъ себя пфвцомъ. Было умо- 
рительно видЪть маленькаго, черненькаго Манолова у большого 
мольберта, съ палитрой въ рукЪ, съ кистями въ зубахъ, пишущимъ 
масляными красками картину. Онъ отходилъ отъ холста, присажи- 
вался на корточки, прикладывалъ кулакъ къ глазу, подбЪфгаль къ 
холсту, дЪлалъ нЪсколько мазковъ, снова отходилъ отъ холста, на- 
клонялъ голову то направо, то налЪво. Онъ былъ поглощенъ процес- 
сомъ накладываня красокъ и взвизгиваль отъ удовольств!я, когда 
изъ хаоса красокъ начинали выдфляться очертаня фигуръ, когда 
вдругъ намфчалась перспектива. 

—щ Смотри, пожалуйста, какой воздухъ! — восклицалъ Мано- 
ловъ, присфдая и смотря въ кулакъ на свою картину. 

А когда онъ пЪлъ подъ аккомпаниментъ рояля, онъ былъ вовсе 
уморителенъ. Онъ становился въ позу, закатывалъ глаза и старался 
пфть басомъ. А лфтъ этому пылкому болгарину тогда было не много. 
Кончилъ онъ какъ-то печально. Въ молодые годы онъ погибъ оть 
чахотки. 


Суббота и воскресенье 


Гимназ!я все больше отвоевывала насъ отъ семьи. Но отъ гим- 
назической властной руки все же оставалось кое-что и для насъ, 
когда семья снова становилась главнымъ. Это были вторая половина 
субботы и воскресенье, это были праздничные дни и ихъ кануны. 
Пока мы не выросли и не научились, каждый по-своему, занимать 
эти свфтлые промежутки между однообразными и сфрыми буднями, 
суббота и воскресенье были днями, когда семья снова вступала ВЪ 
свои ласковыя права и окружала насъ своей атмосферой, уютомъ 
нашего дома, нашей столовой и нашей «дЪтской». 

Что лучше — воскресенье или суббота? Этотъ вопросъ въ тв 
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далеке годы, конечно, не ставился такъ отчетливо. Но опытъ вашей 
маленькой жизни съ несомнфнностью говорилъ намъ, что суббота 
лучше воскресенья. 

Это былъ конецъь недфли, законный конецъ гимназическихъ 
дней съ ихь напряженностью, тревогами и настороженностью. Если 
недфля была въ общемъ благополучна и въ «бальник$», который 
нужно было представлять на подпись отцу, не было особыхъ непр!- 
ятностей, суббота была радостнымъ завершенемъ чего-то испол- 
неннаго. Въ то же время она была ожидашемъ воскреснаго дня, ко- 
торый что-то сулилъ, что-то обфщалъ особенно хорошее и неожи- 
данное. А мы и въ то раннее время жизни какъ-то смутно начинали 
чувствовать, что часто ожидане лучше достиженя. 

Особенно хороши были субботне вечера. ПослЪ всенощной всЪ 
собирались въ столовой за чайнымъ столомъ. Надъ столомъ вис$ла 
болыная лампа подъ большимъ бЪфлымъ колпакомъ. Колпакъ под- 
держивался бронзовыми кронштейнами, изображавшими какихъ-то 
птицъ. Столь былъ ярко освфщенъ. Въ углахъ комнаты легюй сум- 
ракъ. 

На стБнф старые часы съ гирями на пфпочкахъ, съ открытымъ 
маятникомъ. Часы м$рно и громко тикаютъ, а когда начинають бить, 
къ ихъ звону присоединяется какое-то легкое дрожанше. Это дрожа- 
н!е остается н$которое время и посл того, какъ часы возвЪстили 
пройденное и ушедшее время. Къ этому слабо звучащему и замира- 
ющему дрожан!ю я часто прислушивался и говориль себЪ: 


— А воть еще не совсфмъ оно ушло... еще слышу его... 

Что это «оно», сказать я не сумфлъ бы. Но «оно» несомнфнно 
участвовало въ нашей жизни. Часы въ столовой были частью, и 
очень значительной частью, нашей общей жизни, по нимъ строив- 
шейся, неизмфнно и неудержимо шедшей впередъ. Охотно мы торо- 
пили время, особенно въ гимназ1и, нетерпъливо спрашивая у счаст- 
ливцевъ, обладавшихъ часами: «Сколко осталось?», и находили, что 
время идеть слишкомъ медленно. Но дома, особенно по субботамъ, 
слушая разсказы отца или чтеше Юли Михайловны, мы поглядыва- 
ли на часы въ столовой, съ тревогой замфчая, что время идетъ слиш- 
комъ быстро и что вотъ-вотъ пробьеть урочный часъ, когда намъ 
скажутъ: | 

— Ну, дБти, пора спать ложиться! Потомъ дочитаемъ «Ундину». 

— Еще, еще немножко! — хоромъ восклинаемъ мы всф, не- 
смотря на то, что у маленькаго Володи уже слипаются глаза. Но и 
онъ настаиваетъ, что еще рано спать и что нужно продолжать чте- 
не. 

Въ столовой, на столЪ, покрытомъ толстой скатертью съ тка- 
ными рисунками, стоялъ большой м$дный самоваръ. Иногда само- 
варъ кипфлъ такъ бурно, что клубы пара валили изъ-подъ его крыш- 
ки. Иногда онъ пфлъ песенку, иногда жалобно илакалъ. Мы вступа- 
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ли съ самоваромъ въ разговоры и опредфляли его настроен1я, свя 
зывая ихъ съ маленькими событями нашей маленькой жизни. 

—щ Сегодня самоваръ радуется. Ишь, какъ поетъ. Это потому, 
что у всЪхь хороше бальники! 

У насъ у каждаго своя чашка. У отца много чашекъ самыхъ 
разнообразныхъ фасоновъ. Это подарки «больныхъ». Намъ особен- 
но бываетъ пр1ятно, когда отецъ пьетъ чай изъ очень большой чаш- 
ки тонкаго фарфора съ голубымъ ободочкомъ и надписью золотыми 
буквами «пей другую». У бабушки кружка коричневая съ бфлыми 
цвфтами, привезенная изъ Кева. На стол въ круглой корзинкф 6%- 
лый хлЪбъ изъ булочной Семенова съ Земляного вала и толстые 
бублики отъ Гусева съ Моросейки. По субботамъ послЪ чая намъ 
даютъ конфеты отъ Слу или Эйнемъ или отъь Товарищества А. И. Аб- 
рикосова сыновей. А когда кто изъ насъ начиналъ кашлять, папа 
доставалъ изъ своего письменнаго стола коробочку съ пастильками, 
которыя назывались «пать Жю-Жюпъ». 

Чай проходилъ въ оживленныхъ разговорахъ. Чаще всего это 
были разсказы наперерывъ о событяхъ гимназической жизни за 
истекшую недфлю. Но эти шумные разсказы смолкали, когда кто- 
либо изъ старшихъ начиналъ разсказывать о томъ, что было за пре- 
дЪлами нашей маленькой жизни. Тогда мы затихали и обращались въ 
слухъ. 

Тутъ мы узнавали многое. Тутъ эпизоды изъ жизни нашихъ 
родныхъ, воспоминания о старыхъ временахъ, разсказы отца объ 
его дЪтствЪ, о селф Пичины, гдЪ онъ родился, о семинари, о Мос- 
квЪ, о Московскомъ УниверситетЪ. Тутъ слышали мы имена ста- 
рыхъ московскихъ врачей. Среди нихь называлось имя доктора 
Лодера, оть имени котораго образовалось слово «лодырить», хотя, 
прибавлялъ отецъ, докторъ Лодеръ былъ всегда очень дЪятеленъ 
и никогда не «лодырилъ»*). 

Въ столовой мы слышали разсказы о жизни и человЪческихъ 
отношеняхъ. Тутъ передъ нами открывались смутные горизонты 
той болышой жизни, которая таинственно проходила тамъ, гдЪ-то 
вн нашей семьи, даже вн стфнъ нашей гимназ!и. Наша столовая 
въ субботне вечера была мЪстомь откровенй и познаня жизни. 
Тутъ отъ отца мы слышали въ простыхъ разсказахъ событя и фак- 
ты изъ его повседневной работы. А это была работа среди людей, 
которымъ нужны были помощь и утфшене. А правиломъ жизни 
отца было: помоги другому въ бЪдЪ. Отецъ охотно разсказывалъ 
«интересные случаи» изъ своей практики. Замфчательно, что ин- 


*) «Лодыря гонять» — безцфльно и безъ дЪла слоняться. Московское 
словечко, созданное кучерами и лакеями, привозившими своихъ господъ 
на Подновинское гулять и прохаживаться, выпивая минеральныя воды. Л%- 
ченье, введенное въ Москвф докторомъ Лодеромъ. 
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тересъ этихъ случаевъ, по его разсказамъ, былъ вовсе не въ томъ, 
что онъ сдфлалъ, а въ томъ, какъ люди умфли мужественно выно- 
сить страданйя и преодолфвать бФду, внезапно свалившуюся на 
нихъ. Онъ былъ изъ той категор!и русскихъ врачей, которые под- 
ходили Къ своимъ больнымъ не только какъ спешалисты-техники, а 
какъ истинные друзья, передъ которыми дов5$рчиво раскрывались 
самыя интимныя стороны человЪфческой жизни. Къ нему шли не 
только съ физической болью, но и съ душевной печалью, шли по- 
вфдать личную драму и выслушать совфтъ не только медицин- 
сюй, но человфчесяй, когда жизнь, казалось, окончательно за- 
тягивала попавшую въ ея тенета жертву. 

Я помню благообразнаго, высокаго старика съ огромной сЪро- 
синеватой бородой, густыми черными бровями и большой лысиной. 
Это былъ скорнякь Ожогинъ, когда-то состоятельный челов$къ. 
Онъ неоднократно вечерами, когда закрывались торговые ряды на 
Ильинк$ въ городЪ, приносилъь въ болышомъ холщевомъ полоса- 
томъ мфшкф пушистые м$Ъха. Это дфлалось, когда нужно было шить 
шубу бабушкЪ или кому-либо изъ родныхъ, пр!зжавшихь изъ 
Тамбовской губерши. 

Праятно было видфть этого благообразнаго старика, какъ онъ 
неторопливо вынималъь изъ мфшка лисьи мЪха, встряхивалъ ихъ’и 
ловкимъ движеншемъ бросалъ на столъ. РФчь его, такъ же, какъ и 
движения, была плавна и красива. Все въ немъ было преиспол- 
нено большого достоинства. Однажды, уходя отьъ насъ и складывая 
въ мЬшокъ свои пушистые м$ха, отвфчая на слова благодарности 
отца, Ожогинъ, высоко приподнявъ свои густыя брови и какъ-то 
выпрямившись, ставь еще выше, сказалъ: 

—щ Что вы, Иванъ Николаевичъ, вамъ ли меня благоларить? 
РазвЪ я могу когда-либо забыть, что вы сдфлали для меня? ВЪдь 
только благодаря вамъ я и живу, и понялъ, какъ надо жить. 

Потомъ мы узнали, что Ожогинъ, разорившись, запилъ ‘м по- 
кушался на свою жизнь. Переломъ въ его душевномъ ожесточен- 
номъ настроензи произошелъ въ то время, когда отецъ говорилъ 
ему о смысл жизни и о жизненныхъ испытан!яхъ. Ожогинъ былъ 
возвращенъ къ жизни вдвойнЪ, и физически, и духовно. 


Въ разсказахъ отца никогда не видно было его личнаго участя 
въ разрфшени чужой драмы. То, что онъ дфлалъ, было для него 
просто и естественно. Зато онъ любовался подвигами другихъ, ве- 
лич1емъ ихъ духа и всегда съ особенной радостыо отмфчалъ про- 
явлен!е человЪ$ческаго достоинства и чести. Онъ любиль говорить: 
«Помоги челов$ку въ бд и ты увидишь, сколько въ немъ хоро- 
шаго». 

Когда отецъ бывалъ занятъ и не выходилъ къ намъ въ столо- 
вую, послф чая мы переходили въ нашу дЪтскую. Это была доволь- 
но большая комната подъ сводами. Въ углу стояла круглая печка 
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«голландка». Ее топили утромъ и на ночь. Любили мы смотрФть 
какъ въ ней горфли осиновые дрова, потрескивая и стрфляя искра- 
ми и раскаленными угольками. Заправлять печь кочергой было для 
насъ большимъ удовольствемъ. Особенно любили мы горящую 
печку, когда въ комнатф было темно и еще не зажигали лампы. 
Перебфгающее по сырымъ полфньямъ синеватое пламя, занимаю- 
ншеся въ середин$ дрова, сложенные сводикомъ, переносили насъ 
въ сказочное царство видфнй и призраковъ. 

По стфнамъ нашей дфтской стояли четыре наши кровати. Каж- 
дый изъ насъ, братьевъ, имфлъ свой уголъ, въ углу свой ящикъ, въ 
ящикЪ все свое богатство. Это богатство видоизмЪнялось въ зави- 
симости отъ того, какъ мы выростали и какъ м$Ънялись наши вкусы 
и симпати. Тутъ были и старыя игрушки, съ которыми какъ-то жаль 
было разстаться, были разныя особенныя драгоцфнности, какъ-то: 
круглая свинцовая пуля, медаль за оборону Севастополя, коробоч- 
ки оловянныхъ солдатиковъ. Потомъ стали появляться въ нашихь 
ящикахъ перышки, выигранныя в гимназ1и въ игру «въ перышки», 
записныя книжки съ попытками веден!я дневника и тому подобныя 
зам$чательныя вещи. Въ нашихъ ящикахъ было несомнфнное насло- 
ен!е культуръ разныхъ перодовъ нашей дфтской жизни. У Саши 
въ ящик долгое время хранились двЪ куклы, которыми онъ съ увле- 
чешемъ игралъ въ раннемъ дфтствЪ. Тутъ же у него хранился лоску- 
токъ полотна, по которому онъ крестиками вышивалъ пфтушковъ. 
Это было начало его рукодфл1я. Потомъ онъ вышилъ цБлое полотен- 
це пфтушками. Долго не зналъ, какую наднись вышить на полотенц$. 
Поддразнивая его, мы, старшие, посов$товали ему вышить на поло- 
тенцф: «Отъ Саши милаши, папаш и мамаш$». Саша вспылилъ и 
налетЪлъ на насъ пфтухомъ. А мы кричали ему, убфгая отъ него: 

— Воть почему ты любишь вышивать пфтуховъ! Потому ты 
самъ пЪтухъ, да еще индЪйсюй! 

Однако, мы не могли не признать, что его вышивки были очень 
хороши и никто изъ насъ не могъ съ нимъ равняться. 

Между окнами стоялъ высоюЙ комодъ съ нашимъ достоящемъ, 
а на комодЪ этажерка. Это наша общая библотека. Она не велика. 
Но чего туть только нЪтъ! Этажерка уже не вм5щаетъ всфхь нашихъ 
сокровишь. Книги стопками лежать по об ея стороны на комодф. 
Туть прежде всего Пушкинъ въ издан!и Анненкова, въ свфтло-корич- 
невомъ переплетЪ съ кожаными корешками. Тутьъ Лермонтовъ съ 
его автографомъ по всей крышкЪ переплета. Тутъ Гоголь, «Семей- 
ная хроника» Аксакова, «ДЪтсюе годы Багрова-внука», «Былое и 
возможное», «Крестовые походы» Чистякова, «Хижина дяди Тома», 
«Робинзонъ» ‚«Катакомбы» и «Разрушене Помпеи» Евгении Туръ, 
Вальтеръ Скоттъ, два толстыхъ томика сказокъ Андерсена, вс5 тома 
Жуковскаго, Маркъ-Вовчекъ и многое, многое другое. Все разстав- 
лено по размфру и росту книгъ. Туть и томики В\Пофеёчае Вове, 
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и «Нива», и превосходное художественное издаше Дрезденской гид- 
лереи. Эту книгу мнЪ подарили Шубины, какъ признанному худож- 
нику. 

ПосрединЪ комнаты большой деревянный столъ, когда-то поли- 
рованный, но за древностью лФтъ и вслфдств1е усиленнаго и перю- 
дическаго мытья и стираня пемзой чернильныхь пятенъ и нашихъ 
рисунковъ на немъ ставший бЪлымъ, съ красивыми, ровными, бЪгу- 
щими по всей его длинф жилками. Эти жилки красиво завиваются 
около хорошо выструганныхъ сучковъ. Около одного изъ такихъ суч- 
ковъ мое м$сто за столомъ. Какъ помню этотъ сучекъ, съ обходящи- 
ми его тонкими жилками! Много разъ, когда во время приготовле- 
ня уроковъ внимане ослабЪвало, я не могъ оторвать глазъ отъ это- 
го сучка. Мн говорили тогда: 

— Ну, Коля опять за сучекъ зацфпился. 

За этимъ столомъ субботними вечерами мы разсаживались по 
своимъ мфстамъ. Каждый принимался за свою работу. Тутъ было и 
приготовлен!е уроковъ, и р-шеше задачъ, и рисоване красками. Но 
лучше всего было, когда Юля Михайловна предлагала намъ почи- 
тать вслухъ. Тогда книги и тетради запихивались въ ранцы и мы от- 
давались во власть того, что читала Юля Михайловна, пока не объ- 
являлось: «Ну, дЪти, пора спать. Завтра дочитаемъ». 

Такъ кончалась суббота. Завтра можно поспать подольше. Зав- 
тра воскресенье, не итти въ гимназ1ю. Засыпали не сразу. Въ кро- 
ватяхъ, послЪ молитвы, еще долго шли разговоры о прочитанномъ 
и пережитомъ, особенно если читался «Вай» Гоголя или его «Страш- 
ная месть». 

Наступало воскресенье. И что же! Его такъ ждали, а тутъ что- 
то съ утра не ладится. Печка-голландка еще не затоплена. Въ ком- 
натЪ холодно. Мы всЪ проспали. Насъ торопятъ вставать и умывать- 
ся. Кто-то разсыпалъ зубной порошокъ, у кого-то оторвалась пу- 
говица. Ведро въ умывальник переполнилось и потекло. Няня гром- 
ко негодуетъ: 

— Ахь, вы, этаке, что же это вы надфлали! 

— Это не мы, няня, оно само потекло. 

Саша кричитъ, что кто-то у него стащилъ поясъ. Поясъ ока- 
зался завалившимся подъ кровать. 

Все что-то неудачно сегодня, все какъ-то не ладится. 

Наскоро пьемъ чай. Насъ ведутъ въ церковь. Въ церкви холод- 
но, сумрачно. День сфрый. Поютъ плохо. Разъ даже хоръ воспитан- 
никовъ спутался и остановился. Старичекъ-регенть Алабушевъ 
кому-то грозитъ, усиленно машетъь обфими руками, во всЪ стороны 
даетъ тонъ, поетъ одинъ своимъ старческимъ голоскомъ, переходя. 
съ тенора на басъ. Наконецъ, хоръ оправился, неув5ренно вступа- 
етъ и доканчиваетъ испорченное пЪсноп$нше. Происшестве съ хоромъ 
насъ волнуетъ. Мы стоимъ красные, смущенные, съ глазами, устрем- 
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ленными на Алабушева и на растерявиийся хоръ. Точно мы сами уча- 
ствуемъ въ этой путаницЪ. Священникъ Полотебновъ говоритъ ка- 
кую-то непонятную намъ проповЪдь. Проповфдь длинная. Мы уста- 
ди. Когда-то она кончится. Дома пирогъ не удался. Корка подго- 
рЪла. ТЪсто безъ соли. Мы д$лаемъ замфчан!я на этотъ счетъ и не- 
медленно получаемъ за это выговоръ. Завтракъ проходитъ молча- 
ливо. День сумрачный. Гулять нельзя. ДФлать ничего не хочется. 
ВЪдь въ воскресенье должно быть что-то очень пруятное. А тутъ, 
на-поди. Только Паша и маленькй Володя занялись чфмъ-то и си- 
дять тихо. Паша что-то читаетъ, а Володя разсматриваетъ картин- 
ки изъ Священной истори. Тамъ Гуда Маккавей передъ армей Ни- 
канора и Сусанна въ купальнф. Мы съ Сашей ничего не находимъ 
интереснаго. Слоняемся, какъ говоритъ няня. Начинаются капризы. 
День явно неудачный. Хорошо еще, что онъ не кончился бурнымъ 
столкновемемъ между «слоняющимися». 

Мы не въ дух. А туть уже зажигаютъ и лампы. Значитъ, день 
проходитъ. И ничего-то хорошаго не случилось. Вотъ тебЪ и вос- 
кресенье! А какъ его ждали и какъ ничего не вышло изъ этого ожи- 
дашя. А впереди цфлая недфля гимназ1и. | 


Успеньевъ день 


Середина августа. Зацвфли осенне цвЪты. РасцвФтились и запе- 
стрфли яркими красками сады и рощи. Кончилось лЪто. Наступаетъ 
осень. | 

Эта пора всегда навфвала настроене нфкоторой печали. А те- 
перь, далеко отъ Росси, если есть время прислушаться къ своимъ 
настроен1ямъ, эта печаль особенно чувствуется. 

Сижу за своимъ столомъ у открытаго окна въ Ростокахъ подъ 
Прагой и не сопротивляясь отдаюсь настроен1ямъ осени. 


Успеньевъ день, 15 августа. Одинъ изъ наиболфе памятныхъ 
для меня дней. Настроен1я, связанныя съ нимъ, прошли черезъ всю 
жизнь. И даже въ пору молодой самоувфренности и легкомысля 
этотъ день былъ концомъ одного психологическаго пер!ода и нача- 
ломъ неотвратимо идущаго ему на смфну другого, совершенно иного 
психологическаго содержаня. 

Въ этотъ день всЪ предметы и всф повседневныя явлен!я пр!об- 
р$тали какой-то особый смыслъ, вещи выглядфли какъ-то ло-0осо- 
бенному и обнаруживали свою интимную сущность. То, что не за- 
мфчалось раньше, вдругь обнаруживало свою значительность и ифн- 
ность. Все самое обыкновенное, къ чему приглядфлись, до рисунка 
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простенькихь обоевъ на стфнахъ, обнаруживалось въ новыхъ чер- 
тахъ и краскахъ. Какъ я этого не зам$чалъ раньше! Почему только 
теперь, передъ концомъ, я вижу, слышу, ощущаю все это такимъ 
близкимъ, дорогимъ, неотразимо красивымъ? 

Наши вещи уже уложены въ сундуки и ящики. Ящики еще не 
завязаны веревками, но полны книгъ, посуды, бФлья, одежды, на- 
шихъ дфтскихь свертковъ. Они стоять посреди комнатъ. Съ оконъ 
сняты шторы и занавфски. Съ террасы снята парусина. Жилье разо- 
рено. Завтра Успенье, послфднЙ день въ ЛюблинЪ. А посл$завтра, 
16 августа, рано утромъ мы перефзжаемъ съ дачи въ городъ. Рано 
утромъ будутъ погружены воза. Съ ними пофдутъ кухарка Дуняша 
и кучеръ Анатолй. Посл$днй разъ мы кричимъ ему съ террасы: 

—- Хау-ду-ю-ду, Анатолй! 

А онъ, улыбаясь веселой молодой улыбкой, отвфчаетъ намъ: 

—щ Веривел-съ, барчуки! ее 

Я не знаю, чфмъ заняться. Останавливаюсь у окна. Гляжу и не 
могу оторваться отъ открывающагося вида. Видъ изъ окна нашей 
комнаты не представлялъ ничего особенно интереснаго, къ тому же 
я такъ къ нему приглядфлся. Подъ окномъ былъ громадный огородъ, 
вдоль котораго справа тянулась длинная оранжерея. Огородъ замы- 
кался рощей. А оть края оранжереи, подъ угломъ, высилась старая, 
полуразрушенная кирпичная ст$на заброшеннаго грунтового сарая. 
За стБной — старыя сосны. Вотъ эта стфна и темныя сосны съ крас- 
ными стволами и обнаружили вдругъ свою скрытую до сихъ поръ 
таинственность и красоту. Сколько разъ мы бывали подъ этими сос- 
нами и за этой стфной! Ничего поразительнаго тамъ не было. Кучи 
щебня, пороспия крапивой и чернобыльникомъ. Но что-же случи- 
лось съ соснами теперь? Почему я не могу оторваться отъ нихъ? 
Какя-то ощущен!я, воспринятыя раньше въ связи съ другими, овла- 
дЪваютъ воображенемъ. Образы балладъ Жуковскаго, ощущения, 
навфянныя чтенемъ Вальтеръ-Скотта, оживаютъ и дфлаютъ изъ этой 
старой стЪны и темныхъ сосенъ съ красными стволами что-то совер- 
шенно новое ‘и таинственное... 

Иду внизъ, въ нашъ сацикъ. Тамъ у каждаго изъ насъ, братьевъ, 
своя клумба съ цвфтами. Странно! Каждый день мы поливали наши 
цвЪты, пололи грядки, знали каждый цвфтокъ, всЪ новые бутоны. 
Знали «свой» садикъ въ совершенств$. А вотъ сейчасъ онъ какой-то 
особенный. Онъ теперь не изъ отдфльныхъ клумбъ, которыя имФли 
каждая свое назване. Онъ представляеть теперь одно цфлое. Онъ 
теперь уже не нашъ. Онъ остается здЪсь, онъ чужой. А каке геор- 
гины, высоюе, стройные, ярке... Как1я астры, разныхъ ивЪтовъ. 
Какъ это я ‘ихь не сумфлъ видЪфть раньше такими, какъ вижу ихъ 
теперь? Еще одинъ только день, а тамъ новая жизнь. Городъ. Но- 
вые люди. Гимназ!я, которая поглощаетъ все... 

Время тянется очень медленно. Ничего не хочется дфлать. Все 
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какъ-то валится изъ рукъ. Наконецъ наступаетъ пора итти на стан- 
цю встр$фчать папу. 

Теперь и дорога на станщю, и «большая аллея», и роща стали 
другими. Только теперь мы замфчаемъ, что листва порфдфла и какъ- 
то подобралась. Роща стала болЪфе сквозить. Кое-гдЪ появились жел- 
то-красныя пятна на зелени, утратившей свою яркость. Въ сади- 
кахъ передъ дачами мои любимые ярюе георгины и астры. Опять 
сердце сжимается и становится грустно. 

По выходЪ изъ рощи попадаемъ въ поле. Оно сжато и убрано. 
Вдали, за полотномъ желфзной дороги, на горизонт, высится цер- 
ковь села Коломенскаго. Съ подавленнымъ вздохомъ бросаю взглядъ 
на эту далекую, таинственную церковь. Опять прошло лфто, и опять 
мы не дошли до Коломенскаго, съ которымъ связывается столько 
интересныхъ разсказовъ, да и собственныхъ впечатльн отъ поЪзд- 
ки туда нфсколько лЪтъ тому назадъ. Тамъ мы видфли старыя церк- 
ви, тронъ царя АлексЪя Михайловича и многое другое интересное. 
Это — историческое м$сто. А у насъ въ семь истор1я въ большомъ 
почетЪ. СлЪва блеститъ на солнц излучина р$ки Москвы. Село Пе- 
рерва, гдЪ прервалась р$ка Москва. Перервинская роща, за нею 
Николо-Перервинск! монастырь. А справа Москва, со сверкающимъ 
куполомъ Храма Христа Спасителя. 

Съ пофздомъ папа не пр!Ъхалъ. Нужно торопиться домой о6%- 
дать, чтобы не опоздать ко всенощной. Сегодня послфдняя всенощ- 
ная въ ЛюблинЪ. Уже подходя къ нашей дачЪ, замфчаемъ Бдуший по 
мягкой пыльной дорог$ экипажъ. Это Фдутъ монахи изъ Перервин- 
скаго монастыря служить всенощную въ Люблинскую церковь. Геро- 
монаховъ присылали по очереди. Мы больше всего лобили отца Нек- 
тар!я. Это былъ благообразный старикъ, отличавиийся отъ другихъ 
пр1зжавшихъ служить. Тф были каке-то странные, порывистые въ 
движеняхъ, неуклюже, скороговоркой, съ неприятными интонашями 
совершавиие богослужене. Служба отца Нектар!я, напротивъ того, 
была торжественна, ясна и располагала къ сосредоточенности. 

Кто будетъ служить сегодня послфднюю всенощную? Если Нек- 
тар!й — хорошо будетъ въ МосквЪ, хорошо будетъ и въ гимназии. . 
Останавливаемся на поворот и заглядываемъ въ облако пыли. Фи- 
гура кучера скрываеть сидящихъ въ пролеткЪ. Но вотъ экипажъ 
приближается. Въ пролеткф совсфмъ незнакомые монахи. Возвраща- 
емся домой нфсколько разочарованными. Садимся обЪдать. А съ от- 
крытой звонницы маленькой деревянной церкви раздаются звуки не- 
большого колокола. Благовфстятъ. Насъ торопятъ съ обфдомъ. Къ 
концу его слышенъ перезвонъ тоненькихъ колоколовъ. Пора итти ко 
всенощной. 

Маленькая деревянная церковь, стоящая противъ большого 
дома, занятаго владфльцемъ Люблина, Голофтфевымъ. 

Она ярко освфщена. Около большого образа Успенья, у лФваго 
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клироса, горять разноцвфтныя лампады, стоить болыной подсвЪч- 
никъ съ большимъ количествомъ восковыхъ свфчей. На иконЪ гир- 
лянды цвфтовъ. Опять георгины, опять астры. Церковь постененно 
заполняется народомъ. Вс одфты наряднфе обыкновеннаго. Мы съ 
братьями стоимъ справа отъ алтаря. Старший братъ Паша сосредо- 
точенъ и внимательно слЪдитъ за богослуженшемъ. Онъ всегда серье- 
зенъ и выдержанъ. Временами на его линф видно напряжене и 0со0- 
бенная молитвенная сосредоточенность. Саша, живой и подвижной, 
часто мфняетъ позу. Ему не терпится, не стоится на одномъ мЪстф. 
Онъ часто оглядывается, разсматриваетъ входящихъ, иногда позЪвы- 
ваетъь и крутитъ свой поясъ. Маленьюй Володя стоитъ серьезно и 
чинно. Я, по росту и возрасту, стою между Пашей и Сашей. Я раз- 
сфянъ и не могу ни на чемъ сосредоточиться. Жалфю, что не слу- 
жить о. Нектар. Гляжу на свЪфчи и на георгины. СлЪжу, какъ Ев- 
стигней Купр!яновичъ, или просто Купр1янычъ, — какъ звали его его 
жена Аграфена Федоровна, и владфлець Люблина, Голофтфевъ — 
малень5й на своихъ кривыхъ, «какъ у кавалериста», ногахъ, пере- 
ходить отъ иконы къ икон и ставитъ свЪчи, снимаетъ нагаръ съ 
болынихъ свфчей. Евстигней Купраянычъ сегодня въ новомъ, длин- 
номъ пиджакЪ, который ему очень широкъ. Онъ всегда особенно 
торжествененъ въ церкви. Поставивъ свфчку, онъ крестится, не до- 
нося руки до лба, и кланяется, немного подгибая колЗни своихъ ста- 
рыхъ, больныхъ ногъ. Онъ же ходитъ по церкви съ тарелочкой и 
позваниваеть маленькимъ колокольчикомъ, который надЪфтъ на его 
толстомъ мизинц$. Мы очень любимъ Евстигнея Купраяновича и намъ 
пр!ятно видФть его въ церкви, гдЪ онъ такъ дфловито-спокоенъ и 
торжествененъ. 

Не могу сосредоточиться. Слова молитвы, пЪНе, все пролетаетъ 
мимо моего вниманя. Вотъ вошла въ церковь высокая, стройная, кра- 
сивая ВЪра Александровна — «молодая Голофтфева». Ее всЪ назы- 
вали красавицей. И мнЪ она очень нравится. Но мн ее какъ-то жаль. 
Это чувство прочно установилось съ т$хъ поръ, какъ состоялась эта 
свадьба красавицы В$ры Александровны съ рыжимъ и очень некра- 
сивымъ молодымъ Голофтфевымъ. Свадьба была шумно отпраздно- 
вана н5сколько лфтъ тому назадъ. Тогда у насъ вс жалфли ВЪру 
Александровну. ЖалЪю я ее и теперь, глядя на ея красивое и п®- 
чальное лицо, сл$дя за тфмъ, какъ усердно она молится и отира- 
етъ слезы... 

Издали доносятся четюе удары конскихъ копытъ. Къ церкви при- 
ближается кавалькада. Вотъ она останавливается у самой церкви. 
Общее вниман!е приковывается къ группф лицъ, довольно шумно 
входящихъ въ церковь. Впереди въ костюмЪ амазонки, съ хлыстомъ 
въ рукБ и въ низкомъ цилиндрЪ на головф, появилась маленькая. 
изящная дачница Сумкина. Ее сопровождаютъ каке-то незнакомые 
мужчины въ крагахъ, перчаткахъ, съ хлыстами. Эта компан!я заняла 


111 


сразу много мЪста въ церкви. Сумкина опустилась на одно колфно, 
низко склонила голову. Сильно прижимая правую руку ко лбу, ча- 
сто-часто крестится. Мужчины, скучая, разсматриваютъ церковь. Че- 
резъ н$фсколько минутъ Сумкина встаетъ, взоръ, полный молитвы, 
бросаетъ на икону Успенья и быстро выходитъ изъ церкви, сопро- 
вождаемая своими кавалерами. Черезъ н$сколько мгновенйй разда- 
ется топотъ уносящейся кавалькады. Что-то чуждое настроеню со- 
бравшихся ворвалось въ церковь, мелькнуло, какъ залетфвшая птица, 
и унеслось прочь. 

Гляжу на образъ Успенья, утопающий въ цв$тахъ, заставляю 
себя уловить слова молитвы. Слышу: «СвЪте тимй святыя славы... 
пришедши на западъ солнца, видфвши свфтъ вечерний...» 


Свфтъ вечерний... Да, я хочу СвЪта вечерняго... Я не хочу такъ, 
какъ Сумкина...Чего не хочу? Что такъ, какъ Сумкина? Я не ъэнаю. 
Я взволнованъ и совершенно утрачиваю нить всенощной. Машиналь- 
но, вмфстЪ съ другими, прикладываюсь къ образу. Не замфчаю даже 
любимаго «Слава въ вышнихъ Богу»... Не вижу больше никого. Сле- 
зы ВЪры Александровны, Сумкина, топотъ уносящейся кавалькады, 
СвЪте тихий... Свфтъ вечерний... Я смущенъ, подавленъ, растерянъ. 
Мама дотрагивается до моего плеча. Я овладфваю собой. Прихожу въ 
себя. Начинаю усиленно креститься. Зам$чаю, что всенощная под- 
ходитъ Къ концу. 

А яещше ни о чемъ не успфлъ помолиться. 


—щ «Христе, СвЪте истинный, просвЪфЪщаяй и освфщаяй всякаго 
челов$ка, грядущаго въ м!ръ, да знаменуется на насъ свЪфтъ лица 
Твоего...» — произносить священникъ слова молитвы. А хоръ, не 
давая докончить знакомыя слова, громко начинаетъ: «Взбранной вое- 
воде побфдительная»... Мы становимся на колфни. 

Вотъ и посл$дняя всенотцная кончается, а я не помолился ни о 
чемъ. МнЪ становится очень грустно. Усердно крещусь, кладу зем- 
ные поклоны и шепчу: 

—щ Господи, помоги мнф хорошо учиться и быть хорошимъ че- 
ловЪкомъ. 

Мысленно пробЪфгаю промелькнувшее лЪ5то. Ощущаю надвига- 
ющуюся гимназ1ю. Чувство сожалЪ я и раскаян!я овлад$ваетъ мной. 
ЛЪто ушло. Лфтня работы сдфланы не особенно отчетливо. Глф опо- 
ра? На что надежда?.. Я молюсь, молюсь горячо, пламенно, отрадно. 


— «Оть всякихъ насъ бфдъ освободи, да зовемъ Ти. Радуйся Не- 
вЪста неневфстная!» — раздаются послфдьйя слова пЪснопфния. 

Дома вечерый чай. Папа сидитъ на террас и читаетъ «Руссюя 
ВЪдомости». Это послфднйй чай на дачЪ. Разсказываютъ о появле- 
ни въ церкви Сумкиной. Не отрываясь отъ газеты, папа произно- 
ситъ: 

— Пустая бабенка. 
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Это новое опредфлен!е поразившаго меня явлен!я не утрачива- 
еть противорфчй, которыя я не ум$ю примирить. 

Скоро насъ, дЪтей, отправляютъ спать. Укладываюсь въ постель. 
Еще только одна ночь на дачф. Почему ничто не привлекаетъ меня 
въ городЪ? ВЪФроятно потому, что онъ, этотъ горолъ, весь погло- 
щенъ гимназ1ей. 

Я уже начинаю засыпать, какъ вдругъ слухъ мой напрягается. 
Сонъ летитъ прочь. Я весь сосредоточенъ на волнующемъ меня зву- 
кЪ. МЪФрные удары далекаго, гулкаго колокола доносятся откуда-то 
издали и заполняютъ тишину ночи. Звуки несутся издалека. Но я 
различаю ихъ ясно и отчетливо. Звуки далекаго, таинственнаго ко- 
локола будятъ образы и представлен1я, которыя быстро см$няются 
одно другимъ. Это колоколъ далекаго монастыря... Это призывъ о 
помощи... Это набатъ, возвъщаюций и зовуши... Я знаю, что эти 
звуки скоро кончатся. И тфмъ боле хочу, чтобы они продолжались 
долго, долго, всегда. Но вотъ напряженнымъ слухомъ ловлю умира- 
ющИй звукъ послфдняго удара. Все кончено. Колоколъ замеръ. Я 
знаю, что это не колоколъ, а старые часы въ квартир Аграфены 
Федоровны и Евстигнея Купряновича. Часы стоятъ въ углу гостиной, 
какъ разъ подъ нашей комнатой. Но мнЪ не хочется разстаться съ 
мечтой и вызванными образами, нав$янными этимъ далекимъ, таин- 
ственнымъ вечернимъ звономъ, который слышу въ послЪднй разъ. 
Разстроенный и взволнованный, не скоро засыпаю. 


—— 


И вотъ наступаетъ Успеньевъ день. Быстро вскакиваю съ посте- 
ли. ВмЪстЪ съ братьями поспфшно умываемся, одфваемся, соверша- 
емъ утреннюю молитву, пьемъ чай съ «французскими» булками и 
идемъ къ обЪднЪ. 

Утренняя служба совсфмъ иная, настроеня совсфмъ не тТЪ, что 
вчера у всенощной. Н$тъ и слБда смущенй вчерашняго вечера, но 
зато нФтъ и вчерашнихъ очарованй. ОбЪдня проходитъ, какъ много 
другихъ об$денъ. Отношен!е внимательное, но безразличное. Поютъ 
плохо. Бодро думаю, что скоро въ Москв$ мы услышимъ прекрас- 
ное пфне въ церкви Межевого Института. Тамъ хоръ «воспитанни- 
ковъ» поетъ несравненно лучше этихъ наемныхъ ПЪвчихъ... 

ПослЪ обЪфдни быстро проходитъ завтракъ. Помогаемъ убрать 
посл$дн!я вещи. Теперь дЪлать больше рЪшительно нечего. Снова 
подкрадывается томлеше. Побродивъ по террасЪ, по садику, идемъ 
прощаться съ любимыми мЪстами. Нечего и думать о Царицын$. 
Туда нужно Ъхать по желфзной дорог. Не успфемъ сходить и въ 
наши любимыя Кузьминки. Это самая интересная и занимательная 
прогулка. Кузьминсюе пруды, каналы, каменные мостики черезъ 
нихъ, висяй желфзный мостъ, зыблюпиЙся подъ ногами, на кото- 
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ромъ непремфнно нужно покачаться, памятникъ, березовая бес$дка, 
чудесныя бронзовыя фигуры коней на конномъ дворф и у фермы, 
княжесюй домъ, пристани со львами, паромъ между пристанями, ко- 
лоннады, портики, маняцие, заболоченные концы прудовъ, заросшие 
осокой и камышомъ, бФфлая церковь Влахернской Божей Матери... 
Все это было полно очарованя и дфлало намъ, дЪтямъ, особенно до- 
рогой эту «подмосковную». 

Времени остается мало. Приходится ограничиться нашими люб- 
линскими м5стами. 

Идемъ мимо церкви къ «большому дому». Домъ бЪлый, съ зе- 
ленымъ большимъ куполомъ и четырьмя выступами въ видЪ креста. 
Выступы соединяются полукруглыми террасами съ колоннами. Домъ 
въ план долженъ былъ воспроизвести Анненсюй крестъ. Предане 
передаетъ, что давНй владфлецъ Люблина, Дурасовъ, дослуживций- 
ся до ордена св. Анны, въ ознаменоване этого торжественнаго со- 
бытия, ршилъ построить на самомъ высокомъ мфстф своего имЪн!я 
большой каменный домъ въ видЪ креста св. Анны. Плафоны дома, 
говорятъ намъ, расписаны итальянцемъ Скотти. На вершин большо- 
го купола, увфнчивающаго здан!е, была поставлена статуя; изобра- 
жавшая св. Анну Пророчицу. Статуя простояла много лфтъ. Но со 
временемъ стала вывФтриваться и понемногу разрушаться. Куски 
гипса стали отваливаться. Въ пустот статуи однажды завелся рой 
пчелъ. Статую наконецъ сняли, чтобы не случилось бЪды. Долгое 
время куполъ ничЪфмъ не былъ возглавленъ. Но вотъ однажды на ку- 
пол появились рабоч1е и стали что-то устанавливать. На вопросы, 
обращенные къ Аграфенф Федоровн$, жен$ управляющаго, что это 
хотять дфлать на крышф голофтфевскаго дома, она махала рукой, 
поджимала губы, дфлала строгое лицо и низкимъ голосомъ говорила: 

— Грфхъ-то какой, прости Господи! Идола задумали ставить! 

— Какого идола? Какого идола, Аграфена Федоровна? 

— Да какъ же! На мЪстЪ святой Анны Пророчицы какого-то го- 
лаго идола Апалона хотятъ поставить. Не къ добру это! Быть грЪху! 

Черезъ н$фсколько дней на вершинЪ зеленаго купола, дЪйстви- 
тельно, красовалась легкая, стройная фигура Аполлона Бельведер- 
скаго съ протянутой рукой и перекинутымъ черезъ нее плащемъ. 

Дачники ходили смотрфть на голофтфевскую  затфю. Стали 
приходить и крестьяне изъ окружныхъ деревень смотрфть на чудо: 

— ГолофтЪевъ идола на крышу поставилъ! 

Но торжество Аполлона и Голофтфева продолжалось недолго. 
Восторжествовала Аграфена Федоровна съ ея предсказанемъ. Всего 
нфсколько дней простоялъ Аполлонъ на голофтЪевской крыш. 
Какъ-то ночью полилъ обильный дождь. Поднялся вфтеръ. Налетфла 
буря. Порывъ вЪтра ударилъ въ плащъ Аполлона. Греческий богъ не 
устоялъ на голофтфевской крыш и съ грохотомъ низвергся на зем- 
лю, разбившись въ куски. На утро вЪсть о падени Аполлона обле- 
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тфла Люблино. Старые и малые, дамы въ утреннихъ туалетахъ спЪ- 
шили на мфсто катастрофы. Фактъ на лицо. Аполлонъ былъ низверг- 
нуть не человфческой силой. Аграфена Федоровна восклицала: 

—- Я говорила! ГрЪхъ-то какой! Какое искушенье! Хорошо, что 
еще такъ отдфлались... Скажите, пожалуйста! На мЪсто святой Анны 
Пророчицы, да голаго идола хотфли поставить! 

—щ Ну, что же будеть теперь, Аграфена Федоровна? 

—Щ Да, конечно, опять поставятъ Анну Пророчицу. 

Много времени куполъ оставался пустымъ. Наконецъ, на купо- 
лЪ появилась маленькая статуя Анны. 

Аграфена Федоровна торжествовала. 


Обходимъ большой домъ. Идемъ къ старому вязу, такому ста- 
рому, что стволъ его и громадныя вЪтви стянуты желфзными обру- 
чами. 

Идемъ дальше по темной аллеф изъ старыхъ елей. Спускаемся 
къ маленькому пруду. Онъ совсфмъ черный, немного жутюй. На 
немъ есть таинственный островъ. Онъ очень маленьюй и весь глухо 
заросъ высокими елями и глухими кустарниками орфшника и бузи- 
ны. Выходимъ къ р$кЪ. Оть воды пахнетъ по-осеннему. Вода стала 
прозрачнфе. Она уже другая, не наша лЪтняя, чужая. Идемъ по бе- 
регу р$ки. Поднимаемся на полотно желфзной дороги. Подъ полот- 
номъ большой каменный туннель, соединяюций два большие пруда, 
образуемыхъ запруженной р$чкой Голедянкой. Туннель для насъ жи- 
вой и хорошо насъ знаетъ. Мы съ нимъ ведемъ постоянные разгово- 
ры. Сколько разъ онъ съ ясной точностью отв$чалъ намъ на наши вос- 
клицан1я, радостныя, смфшныя, воинственныя! ЧЪмъ громче было 
восклицан1е, тфмъ отчетливЪе отвфчало намъ эхо желфзнодорожна- 
го туннеля. Кричимъ, и сейчасъ: 

—- Прощай! Завтра уБзжаемъ въ Москву! 


Сегодня туннель отв$чаетъ что-то плохо. Среди гула разбира- 
емъ только: 
— Ай... уу... 


Эхо или не въ духЪ, или не хочетъ, чтобы мы уфзжали. 


Идемъ дальше на обрывъ. На вершинЪ старое кладбище. Низко- 
рослыя сосенки. Низеньке холмики могилокъ. Старые покривив- 
ннёся кресты. Каменныя плиты, покрытыя зелено-желтыми лишаями 
и мхомъ. М$стами, вмЪсто могильныхъ холмиковъ — провалы и 
углублення съ покривившимися надгроб1ями. Это — старообрядче- 
ское кладбище. Оно кончается большимъ песчанымъ обрывомъ. Наи- 
болЪфе высок!я части обрыва получили назван!я. Я назвалъ свою воз- 
вышенность Фровардомъ. Паша назвалъ свою Мысомъ Доброй На- 
дежды. 

Черезъ поле идемъ на наши курганы-бугорки. Съ нихъ видно 
во всЪ стороны. Съ нихъ видна Москва, «какъ на ладонкЪ». Она тя- 
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нется длинной сфро-лиловой полосой. Надъ ней всегда виситъ дым- 
ка, какъ бы полоса тумана. 

—щ Это пыль надъ Москвой, — говорятъ старше. 

Но и среди этой дымки и пыли сверкаютъ золотыя главы мос- 
ковскихъ церквей и горятъ на солцнф купола Храма Спасителя. 

Москва далекая, манящая, зовущая, таинственная, жуткая — 
протянулась далекой туманной полосой на далекомъ горизонт. 

По низкому деревянному мосту возвращаемся въ Люблино. 
Идемъ вдоль болотистыхъ береговъ Голедянки. РЪчка уклоняется 
въ сторону и скрывается среди высокихъ, черныхъ, старыхъ деревь- 
евъ и среди непролазныхъ кустовъ. Мы называемъ эту чащу л5са- 
ми Южной Америки, а Аграфена Федоровна полушопотомъ, сдви- 
нувъ брови, эти мфста называетъ «царскими кухнями». Такое неожи- 
данное назван!е было дано лЪтней резиденши обитателей Московска- 
го Хитрова рынка, завсегдатаи котораго. лЪтомъ превращались въ 
«грибниковъ». Ни у кого никогда не было такихъ прекрасныхъ 6Ъ- 
лыхъ грибовъ, какъ у этихъ людей, очень оборванныхъ и очень 
мрачныхъ. Про нихъ шопотомъ Аграфена Федоровна разсказывала 
разныя страшныя истор1и, связывая «царсюя кухни» съ двумя по- 
стоялыми дворами, носившими названйе «двориковъ». Слава этихъ 
двориковъ была не очень добрая. Тамъ, какъ говорили, «пошали- 
вали». 

Обходъ Люблина конченъ. Идемъ домой. Заходимъ къ АграфенЪ 
ФедоровнЪ и Евстигнею Купр!яновичу проститься. Она, ласковая, 
хлопочетъ, ставить на столъ варенье и мармеладъ. Хочетъ ставить 
самоваръ. Мы отказываемся. Изъ маленькой спальни выходитъ въ 
одномъ жилетЪ Евсигней Купрлянычъ. Объясняетъ, отчего служилъ 
обфдню не отецъ Нектарй, а другой монахъ. Очень хвалилъ пфн!е 
пр! зжавшихъ изъ Москвы пЪвчихъ. Прощаемся съ пожеланями уви- 
дфться на будущее лЪто. 

Все кончено. Люблино, л$то, Кузьминки, дворики, царсюя кух- 
ни — все это прошлое. 

Завтра Москва! Завтра начинается новая жизнь... 


Уходъ изъ Межевого Института 


Въ ту пору, когда мы сидфли одинъ за другимъ въ разныхь 
классахъ гимназши, — стариий, Паша, быль въ пятомъ классЪ, а 
младиий, Володя, въ первомъ, — у насъ въ семьф произошло собы- 
т1е большой важности оказавшее влмяне на всю нашу дальнфИшую 
ЖИЗНЬ. 

Однажды отецъ вернулся изъ Института самъ не свой. Такимъ 
мы его никогда не видали. Онъ былъ блфденъ, сдерживалъ себя, но 
не могъ скрыть своего волнен!я, раздражен!я и гнфва. Онъ позвалъ 
маму Юлю Михайловну въ кабинетъ, заперъ на ключъ двери и при- 
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казаль никого не принимать. Что-то случилось. Такимъ папу мы ни- 
когда не видали. Долго въ кабинет шелъ разговоръ, прерываемый 
иногда громкими восклицан1ями отца: 

— Да нётъ, ты послушай, какая низость! Нфтъ, ты скажи мн, 
гдф же совЪсть, гдЪ честь у этихъ людей! 

Потомъ опять слова были неразборчивы, и мы только воспри- 
нимали взволнованный тонъ отца. Снова прорывались отдфльныя 
фразы. 

—щ Да такъ никто ничего не понимаетъ. ВсЪ разводятъ руками, 
выражаютъ свое негодоване, говорятъ, что такъ этого дла остав- 
лять нельзя! Говорятъ, что тутъ какое-то недоразумБне, нужно 
Ъхать въ Петербургъ. 

Потомъ изъ кабинета долетфли слова отца: 

—- Какая низость! И это изъ-за того, что я съ ними не игралъ 
въ карты. Понадобилось мфсто для своего человЪчка... Впрочемъ, 
на все воля Божья... 

Становилось понятно изъ этихъ долетавшихъ отрывковъ, что 
случилось... Произошло что-то, что обрушилось на нашего отца, об- 
рушилось нежданно, негаданно. Совершилась какая-то большая не- 
справедливость, жертвой которой сталь нашъ отецъ. Но кто пови- 
ненъ въ этомъ, гд$ причины, не зналъ и отецъ, т5мъ менфе он 
были понятны намъ. 

Изъ кабинета между тфмъ вышли отець и мама Юля Михай- 
ловна. У обоихъ настроене было приподнятое. Но они оба справи- 
лись съ собой. Отецъ, видя наши смущенно-вопрошаюцие взгляды, 
улыбнулся намъ и сказалъ, какъ бы продолжая свой разговоръ. 

— Никто, какъ Богъ, дзти. Юля вамъ разскажетъ, что случи- 
лось. Ничего, не потеряемся, не пропадемъ. Богъ не выдастъ, сви- 
нья не съЪстъ. Вины за собой не вижу. Пофду, посовфтуюсь съ доб- 
рыми людьми. Вотъ не ждалъ, не гадалъ! Ну, да Богъ милостивъ. 

Съ этими словами отецъ уфхалъ къ князю Владимру Михайло- 
вичу Голицыну, съ которымъ связывали его давн!я добрыя отноше- 
ня. Онъ былъ врачемъ въ ихъ семьФ. 

Мама Юля Михайловна повела насъ въ папинъ кабинетъ. Мы сфли 
на диванъ и въ кресла. Мама, затворивъ двери, сфла у папинаго сто- 
ла и стала намъ разсказывать о томъ, что случилось. Мы всЪ тутъ 
были, и Володя, гимназистикъ 1-го класса, туть же сидфлъ въ глу- 
бокомъ кресл$, внимательно слушая разсказъ мамы. 


Разсказъ былъ кратокъ. Внутреннйй смыслъ его быль ясенъ. Мы 
его уже уловили изъ словъ папы, долетавшшихъ до насъ изъ каби- 
нета. Оказалось, что изъ Петербурга, изъ Управления Межевой ча- 
стью, неожиданно для всфхъ и безъ всякаго предупрежден!я, было 
получено ув$домлене о томъ, что отецъ нашъ отчисляется отъ 
должности врача Константиновскаго Межевого Института, согласно 
прошения, а на его м$сто назначается петербургский докторъ Михай- 
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ловъ, лечивший въ Петербург семью новаго директора Института, 
генерала Кострова. Какъ все это произошло, въ чемъ вина отца, — 
никто не знаетъ. Все это будетъ выяснено. Правда должна востор- 
жествовать тфмъ болЪфе, что совершилась величайшая несправедли- 
вость, которой и имени нЪтъ. 

Воть и все, что мы узнали на нашемъ первомъ семейномъ со- 
вфтЪ. Какъ должна была восторжествовать поруганная справедли- 
вость (а что она была поругана, какя могли быть у насъ сомнЪня!), 
мы не знали. Одно стало для насъ непреложнымъ, это — явно враж- 
дебное начало Петербурга. Тамъ, и только тамъ, источникъ неспра- 
ведливости и произвола. Все, что мы слышали раныше въ смыслЪ 
осуждения Петербурга, какъ собирательнаго цфлаго, что раньше бы- 
ло отвлеченное, не связано съ нашей жизнью, вдругъ получило пол- 
ный смыслъ и теперь понятное намъ содержане. Отвлеченныя для 
насъ до сихъ поръ понятля — несправедливости, произвола, само- 
управства, незаслуженной обиды — оказались теперь полны зна- 
чення и живого содержаня. Острую боль обиды, обиды кровной, 
испытали мы со всей силой перваго дфтскаго впечатлЪн!я. Петербугъ! 
Кто это тамъ смфетъ обижать нашего отца! 

Истор!я съ отцомъ такъ и осталась и для него, и для всЪхъ его 
друзей загадкой. Пофздки въ Петербургъ ничего не разъяснили... 
Безспорно установлено было, что никакой вины за отцомъ не было. 
Тамъ, вь Межевомъ Управлени, пожимали плечами и отмалчивались, 
а въ частныхъ разговорахъ, понижая голосъ, говорили: «Понадоби- 
лось м$сто для доктора, который л$чилъ семью новаго директора — 
ну, вотъ и пришлось это устраить. Конечно, вышло очень не- 
ловко. Но, знаете, теперь нельзя ничего сдфлать, можетъ постра- 
дать престижъ власти!» 

Такъ ничего и не добились. Престижъ власти восторжествовалъ, 
а бЪдная «справедливость» должна была отойти въ сторону, какъ 
«дальняя и скучная, надофдная родственница». 


Сотоварищи по службЪ трогательно проводили отца. Большин- 
ство изъ нихъ осталось его вфрными пащентами. Очевидно, не въ 
недостаткЪ медицинскаго искусства и человЪчности было д$ло. По- 
просту, московскй врачъ оказался не ко двору при дворЪ петер- 
бургскаго генерала, пр!хавшаго наводить свои порядки въ Меже- 
вой Институтъ послъ Ал. Л. Апухтина, переведеннаго въ Варшаву. 

ПослЪ этого мы перезхали въ Большой Казенный переулокъ, 
близъ стараго Курскаго вокзала, въ небольшой деревянный домикъ 
съ мезониномъ. Отецъ купилъ этотъ домъ у мЬщанина Кондратьева, 
торговавшаго старымъ желфзомъ. Домъ былъ старенькмй. Въ немъ 
помфщалась камера мирового судьи Яузскаго участка С. И. Печки- 
на. Домъ былъ запущенъ, грязенъ, полонъ громадныхъ крысъ. При 
ремонт дома въ землЪ найдено было чугунное ядро. Это — остат- 
ки французовъ. 
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Домъ привели въ порядокъ, обновили, крысъ повыгнали, и въ 
немъ размфстилась на новое жительство вся наша семья, къ тому 
времени уже подраставшая. Началась новая полоса въ нашей жизни. 
Время залфчиваетъ всяк!я раны. Забылись и жгуч1я впечатлёня отъ 
обиды, причиненной отцу и всфмъ намъ «Петербургомъ». Но враж- 
дебное отношен1е къ Петербургу и царящему въ немъ строю сло- 
жилось прочно и неизмфнно. Мы совершенно были готовы воспри- 
нять призывы къ защит идей права и правды, къ защитЪ правъ лич- 
ности, по опыту зная, что значитъ ихъ нарушен:е. 

Такъ было для насъ. А для отца это событе было тяжелымъ. 
Онъ пережилъ его мужественно, но съ этого времени началось его 
старше. Онъ сталь еще больше преданъ церкви и еще шире от- 
крылъ свои двери для «униженныхъ, обиженныхъ, угнетенныхъ и 
обремененныхъ». Все его время уходило на посфщен!е подлваловъ, 
коечныхъ и каморочныхъ квартиръ, угловъ и ночлежекъ. Среди это- 
го московскаго дна онъ сталь нужнымъ и близкимъ челов$комъ. 
Московсюй Хитровъ рынокъ зналъ его и называль — «нашъ док- 
торъ Иванъ Николаевичъ». Однажды, поздно, морознымъ вечеромъ, 
отецъ возвращался домой пъшкомъ отъ больного. Путь его былъ по 
Покровскому бульвару, слабо освъщенному р$дкими керосиновыми 
фонарями. Онъ шелъ въ шубЪ и мховой шапкЪ. Бульваръ былъ без- 
люденъ, мЪсто глухое, поблизости былъ Хитровъ рынокъ съ его 
ночлежками и притонами. Дорога была для отца знакомая, мЪста 
привычныя. Вдругъ изъ темноты выдфляются двЪ фигуры, быстро 
направляются къ отцу и начинаютъ стаскивать съ него шубу. Но 
воть одинъ, вглядфвшись въ лицо отца, отскочилъ и смущенно про- 
бормоталъ: «Извините, господинъ докторъ Иванъ Николаевичъ. Мы 
ошиблись!» И обращаясь къ недоумфвающему товарищу, прогово- 
рилъ: «Идемъ, Ванька, это нашъ господинъ докторъ». 

ВскорЪ какъ-то сама собой стала развиваться работа, которая 
получила назване общественной работы — работа многихъ на об- 
щее благо. Среди этой работы отцу принадлежало видное мЪсто. 


Въ казенномъ переулкЪ 


Посл упомянутаго событ1я въ нашей семьЪ окрфпли и опредф- 
лились яснфе наши внутреннйя взаимоотношен!я. Кончилось дЪтство. 
Началась новая пора жизни и для всей семьи, и для каждаго изъ 
насъ. Перефздь изъ Константиновскаго Межевого Института въ 
Б. Казенный переулокъ оторвалъ насъ отъ безпечнаго дЪтства. 
Жизнь показала намъ свой новый обликъ. Борьба, отвфтственность, 
условность человфческихъ отношенй, условность въ жизненномъ 
обиход понятй, абсолютная безспорность которыхъ провозглаша- 
лась въ семьф, — все это выростало вмфстЪ съ нашимъ ростомъ, под- 
черкивая противорфч!я и ставя новые и сложные вопросы. 
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Тутъь уже довольно четко намфтились индивидуальныя черты 
насъ, четверыхъ братьевъ, близкихъ другъ къ другу, дружныхъ, и 
въ то же время разныхъ по внутреннимъ свойствамъ и по отношен1ю 
къ новымъ сторонамъ жизни. 

Старший, Паша, во всЪхъ поступкахъ, во всемъ поведен!и и внут- 
реннемъ отношен1и къ людямъ, близкимъ и чужимъ, безъ колебанй 
и сомнфЙ руководился сознашемъ долга и отвфтственности передъ 
высшимъ въ мфЪ началомъ, передъ Богомъ. Цфльность его м!росо- 
зерцан1я сложилась въ раннихъ дЪтскихъ лфтахъ и осталась нена- 
рушенной въ течене всей жизни. Такимъ онъ былъ всегда, съ сама- 
го ранняго дФтства, и съ ростомъ его эти свойства только укрЪпля- 
лись и получали новое обосноване. Долгъ и отвЪтственность въ жиз- 
ни, трудъ и жертва на пути достижения конечныхъ цфлей, поставлен- 
ныхъ человфку при проведени въ жизни добра и правды. Склон- 
ность къ углубленю своей ищущей мысли, но мысли, которой онъ 
не позволялъ отрываться отъ незыблемыхъ для него основъ, лежа- 
щихъ въ глубокомъ религозномъ настроени. Въ связи съ этимъ, 
признан!е авторитетовъ и послушное сл$дован!е за ихъ указанями 
въ области вЪры и морали. 

Не то представляль собой Саша. ПылюЙ и неудержимый въ 
своихъ порывахъ, онъ не искальъ философскихъ обоснован своего 
отношен!1я къ жизни и людямъ. Но въ этихъ отношеняхъь у него не 
было колебан!й и неясности. На всЪф вопросы, которые ставила пе- 
редъ нимъ тогда еще маленькая жизнь, онъ отвфчалъ сразу и без- 
ошибочно, черпая отв$ты изъ своей прямой и честной натуры, изъ 
здороваго инстинкта, на который, какъ на чудесную почву, падали 
и давали чудесные всходы завфты семьи. Это про него, про нашего 
Сашу, про его прямоту, не вфдающую компромиссовъ и извилистыхъ 
путей, отецъ говорилъ: «Нашъ Саша, воть образецъ израильтянина, 
въ которомъ н$сть льсти». И эти черты онъ пронесъ черезъ всю свою 
жизнь, оборвавшуюся такъ трагично. 

Володя къ тому времени былъ еще очень малъ. Но и его отно- 
шене къ внфшнему м!ру было ясно и не допускало колебаний. 
Укладъ семьи — что сказалилбабушка, папаа® Юля Михайловна — 
вотъ законъ, который нельзя нарушить. 


Н$сколько иначе складывались у меня отношеня и внъшНЙя, и 
внутренняя. Люди всф мн казались и интересными, и прекрасными. 
Всякая встрЪча съ новымъ лицомъ и привфтливое его отношен!е вы- 
зывало во мнф восклицане, обращенное ко всфмъ: «А знаете, это 
очень хоропий человЪкъ. Н$тъ, правда, онъ очень хороний», тсро- 
пился я ободрить самого себя, если не находилъь въ окружающихъ 
поддержки. 

— У тебя всЪ хороше, ты очень довфрчивъ, смотри, обожжешь- 
ся. Нужно ум$ть разбираться въ людяхъ. 

Это былъ голосъ жизненнаго опыта, который вызывалъ недо- 
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умфне, протестъ, но и охлаждаль немного мою пылкость и дорсфр- 
ЧИВОСТЬ. 

Улавливаемыя противорЪч1я между принципами и фактами жиз- 
ни оставляли во мн глубокй слЪдъ. Иногда меня влекли абсолют- 
ные идеалы, и хотЪлось имъ однимъ посвятить свою жизнь. Въ мрач- 
ныхъ чертахъ рисовалось зло въ мрЪ, порокъ. НавЪфянные разска- 
зами бабушки образы отшельниковъ, пустынниковъ, затворниковъ 
влекли къ себЪ. Въ Кузьминскомъ л$су я даже высмотрЪль глубо- 
кй оврагъ, гд$ можно было бы устроить себЪ шалашъ-келью. Это 
было въ раннемъ дЪтствЪ. А потомъ приходили мысли о жизни въ 
монастыръ... Но все это разлеталось какъ дымъ, когда слушалъ раз- 
сказы о жизни, объ ея увлекательныхъ сторонахъ, когда, читая, об- 
наруживалъ ея несравненную прелесть и интересъ. Тогда томитель- 
но хотфлось чего-то другого. Не только отшельничество забыва- 
лось, но и обстановка семьи казалась чему-то мшающей. Это «что- 
то», таинственное и невфдомое, влекло неудержимо. Между этими 
оторванными другъ отъ друга состоянями не было соприкоснове- 
нй. Колебаня между жизнью, какъ всЪ, и отречешемъ отъ нея, 
какъ немног!е, были обычнымъ состоянемъ моего настроен1я, кото- 
рое часто бывало мрачнымъ, неспокойнымъ, иногда мечтательнымъ, 
иногда, какъ говорили, склоннымъ Къ хандръ. 

Каждый изъ насъ вносилъ свои настроения въ общую гармон1ю 
семьи. Диссонансы бывали, но они быстро исчезали и исправлялись 
Юлей Михайловной, которая ласковой рукой, задушевнымъ словомъ 
останавливала устремлен!е въ сторону отъ лини семьи, возстанав- 
ливала нарушенное равновфсе, предотвращая опустошеня отъ на- 
летавшихъ временами на молодыя души грозъ и бурь. | 

Мама Юля Михайловна была нашимъ неизм$ннымъ другомъ и 
наставникомъ. И во всЪ времена нашей жизни она оставалась и дру- 
гомъ, и наставникомъ. Мы не имфли отъ нея тайнъ. Мы охотно по- 
вЪряли ей всЪ новыя движеня души. Это стало потребчостью. Рань- 
ше это были маленьКя заботы, маленькя тайны. Съ годами въ ея 
«испов$дальню» мы шли по собственному побужденшо, съ болЪе 
значительными вопросами взволнованной души и совфсти. 

Вечеромъ, когда она уже была въ постели, кто-нибудь изъ насъ 
заходилъ въ ея спальню, присаживался на край ея постели и начи- 
налъ разсказывать и то, что было, и то, что хотфлось, чтобы было, 
что волновало, что смущало, что казалось непримиримымъ противо- 
рЬчемъ съ правиломъ жизни. Она знала всЪ наши стремленя и 
увлечен1я, всЪ наши сердечныя тайны были ей открыты. Она обла- 
дала изумительной способностью вызывать довЪр!е не только насъ, 
которыхъ она воспитала, но вс$хъ, кто имфлъ случай соприкоснуть- 
ся съ ней. Она была не только пассивной слушательницей, но истин- 
нымъ другомъ, который бережно, не вторгаясь въ смятенное настро- 
ен!е испов$дующагося передъ ней (а таке разговоры съ ней именно 
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и были добровольной испов$дью, такъ облегчавшей душу и со- 
вЪсть), помогала расплести, казалось, совсфмъ запутанный клубокъ 
мыслей, поступковъ, противорфчй. Все это дфлалось кротко, лас- 
ково, умно и съ величайшимъ тактомъ и доброжелательствомъ. 


Эти вечерн!е разговоры съ ней вели всЪ мы, братья, во всЪ вре- 
мена нашей жизни. Особенно эти разговоры становились часты и 
напряженны, когда на кого-либо изъ насъ налетало увлечене. А 
такъ какъ насъ было четверо и крылья увлечен1я касались насъ и 
порознь и вм$ст$, то испов$дальня мамы Юли Михайловны не пу- 
стовала. А потомъ, когда мы выросли, къ ней на исповфдь за утЪ- 
шенемъ, за совЪтомъ, за помощью въ тоскЪф, уныньи и отчаянви, за 
цфлительнымъ елеемъ, который она должна была излить на душев- 
ныя раны, — стали приходить друпе. И для всЪхъ она находила и 
слово бодрое, и ласку, и ум$нье передать свою вЪру. Много смятен- 
ныхъ душъ сум$ла она спасти и удержать отъ отчаяня и гибели. 


И такъ до самаго конца. 


Кругъ друзей и близкихъ отца съ перефздомъ въ Б. Казенный 
переулокъ сомкнулся. Остались только дЪйствительно преданные 
друзья. Среди нихъ Андрей Григорьевичъ Полотебновъ, оба князя 
Мещерскихъ, Страховъ, Дюшены, Эгерты и нЬсколько другихъ. 
Чаще сталь нафзжать къ намъ изъ Тамбова дядя Митя, братъ наше- 
го отца. Его пр!здъ вызывалъ въ насъ двойственное чувство. Мы 
очень любили дядю Митю, ласковаго, благодушнаго, красиваго, какъ 
намъ казалось. Онъ былъ инспекторомъ Тамбовской Духовной семи- 
нар!и, жилъ всегда въ ТамбовЪ, на Араповской улицЪ. Изъ Тамбова, 
съ береговъ Цны, отъ преподобнаго Питирима, отъ Трегуляевскаго 
монастыря, дядя Митя пр1зжалъ въ Москву повидать брата, посо- 
вЪтоваться съ нимъ о здоровьЪ, побывать въ московскихъ театрахъ. 
Наша радость, вызванная пр!Ъздомъ дяди Мити, омрачалась появле- 
н!емъ вмЪфстЪ съ нимъ его жены, Александры Фаддеевны. Это была 
явно ненормальная женщина, съ величайшимъ трудомъ переносимая 
въ общежитии. Раздражительная, неопрятная, шумная, она отравляла 
существован!е дяди Мити, который, однако, съ кротостью и смирз- 
н1емъ несъ, какъ про него говорили, свой крестъ. 


Если удавалось отвлечь вниман!е Александры Фаддеевны, и дядя 
Митя освобождался отъ ея нестерпимаго общества, онъ обнаружи- 
валъ всю мягкость и изящество своей натуры. Онъ былъ немного 
провинщаленъ, старомоденъ, но былъ уменъ, образованъ, добръ и 
безмфрно благодушенъ. Такъ всю свою жизнь и св$ковалъ со своей 
сумасшедшей женой, твердившей цфлые дни о чудодЪйственной силЪ 
«черныхъ глазъ», о преступности, коварствЪ сфрыхъ глазъ. Въ 
люди ею расифнивались по цвфту глазъ. Умеръ онъ при н$сколько 
загадочныхъ условяхъ. Предполагали даже уб1йство. А вскорЪ по- 
слЪ смерти дяди Мити какой-то проходимецъь съ черными глазами 
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дочиста обобралъ тетушку Александру ФаддБевну, бывшую долгое 
время притчей во языц$хъ въ Тамбов. 

Иногда къ намъ нафзжали изъ глуши той же Тамбовской губер- 
ни наши двоюродныя сестры, молоденькя дфвушки изъ семьи Сер- 
повскаго, сельскаго священника села Гагарина. Маня, постарше, ми- 
лая, веселая дЪвушка съ н-жнымъ сердцемъ и мечтательнымъ на- 
строенемъ. Младшая, Зина, подростокъ, младшая дочь гагаринскаго 
священника. По обычаю сельскаго духовенства, за младшей дочерью 
священника оставался и приходъ. Женивиийся на младшей дочери 
умершаго священника «кончалый» (такъ называли  семинариста, 
окончившаго курсъ семинар!и и искавшаго «невфсту съ м$стомъ») 
обычно получалъ вмфстЪ съ невфстой приходъ. Поэтому маленькую 
Зину звали «гагаринской попадьей». 

ОбЪ дБвочки по-разному относились къ Москвф, ея улицамъ, 
перквамъ. Маня ахала и шумно восхищалась всЪмъ. Зина таращила 
свои болыше глаза, но находила, что ея гагаринская церковь ничуть 
не меныше Богоявлен!я въ ЕлоховЪ и вообще Гагарино имфетъ такя 
преимущества, которыхъ нфтъ въ МосквЪ. А барсюе дома въ им$- 
нмяхъ Козлова, Жеребцова не уступаютъ, по ея убфжден!ю, москов- 
скимъ дворцамъ. Зина была болышая патр!отка своего Гагарина. 

Въ старшихъ классахъ гимназ1и я любилъ писать стихи. Маня 
была въ восторгЪ отъ моихъ стиховъ и часто вмфстф съ няней Аку- 
линой просила почитать ей «стишки». Особенно ей нравились балла- 
ды и лиричесмя стихотворения. Неизм$нно просила она декламиро- 
вать ей стихотворене о потокЪ. Это было подражан!е Алекс$ю Тол- 
стому, на его «Минула страсть». Какъ у Толстого, первая часть сти- 


хотворен1я говорила о минувшей страсти, объ успокоени, о разоча- 
ровании: 


Тихо все. Я спокоенъ душой. 

Прежнихъ грезъ мн не жаль, 

И туманная даль 

Не влечетъь меня прежней тоской. 
Сердце полное юныхъ желаний, 

Тихой грусти и скрытыхъ страданйй, 

Не трепещетъ въ отвЪфтъ 

На случайный привЪтъ, 

И ужъ н$ть въ немъ былыхъ ожиданй. 


Стихотворене кончалось такъ: 


И спокойно съ высотъ 
Я гляжу, какъ реветъ, 
Какъ клокочетъ, кипитьъ и бушуеть 
Межъ горами потокъ. 
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И широкъ, и глубокъ 

Онъ, могучй, клубясь, негодуетъ. 
А въ безбрежной дали, 

По простору степи, 

Т же воды спокойныя льются. 
Но не видно волны, 

И покоя полны 

Он$ къ морю 

Безстрастно несутся. 


Не знаю, что волновало няню Акулину и Маню въ этихъ сти- 
хахъ, но только онЪ обЪ разливались слезами, когда я съ чувствомъ и 
выразительностью читалъ эти стихи. 

Требовали отъ меня иногда страшныхъ разсказовъ. Съ долж- 
нымъ выраженемъ и таинственнымъ недосказомъ передавалъ я со- 
держан!е страшныхъ разсказовъ Эдгара По. Вниман!е моихъ слуша- 
тельницъ напрягалось по мЪрЪ развипя разсказа. Маня, не моргая и 
полуоткрывъ ротъ, смотрфла мн въ глаза. А Зина, по мЪзрЪ того, 
какъ разсказъ становился все страшнЪфе и таинственнЪе, все больше 
отворачивалась отъ меня, отводила глаза въ сторону... Когда раз- 
сказъ обрывался на самомъ страшномъ мфстЪ, когда привидёе ис- 
чезало, но оставляло послф себя весь ужасъ неразгаданной тайны и 
подавленность, вызванную проникновенемъ въ реальную жизнь та- 
инственныхъ призраковъ потусторонняго, когда я замолкалъ, самъ 
взволнованный и взволновавний моихъ довфрчивыхъ слушательницъ, 
Маня испускала тяжелый вздохъ и шептала: «Какъ страшно!» А Зина 
произносила: «Ухъ, постылюха!» 


Церковь 4-ой гимназии 


Послф перефзда изъ Константиновскаго Межевого Института въ 
Б. Казенный переулокъ нашей приходской церковью стала большая 
церковь Воскресенья въ Барашахъ на Покровкф. Церковь громадная, 
нескладная въ архитектурномъ отношени, съ короной на вершинф. 
Здфсь Императрица Елизавета вфнчалась съ графомъ Разумовскимъ. 
Привыкипе къ домовой церкви Межевого Института, мы на Страст- 
ной недфлЪ говфли въ церкви 4-ой гимназ!и на ПокровкЪ, въ быв- 
шемъ домЪ гр. Разумовскаго, извЪфстномъ въ Москвф подъ назва- 
н1емъ «комодъ». Насъ, гимназистовъ, включили въ составъ импро- 
визированнаго хора, который составился изъ н$фсколькихъ учителей 
и воспитателей 4-ой гимназ1и и двухъ-трехъ гимназистовъ, не уфхль- 
шихъ въ отпускъ на Страстную и Пасху. Хоромъ управлялъ сфдень- 
к старичекъ Виноградовъ, ПфвцИЙ тоненькимъ теноркомъ. Басомъ 
пфлъ маленький, большеголовый, съ лицомъ, изрытымъ оспой, учи- 
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тель чистописан!я. У него были маленьке безцв$тные глазки, носъ, 
какъ раздвоенная луковица, руки коротышки, немного кривыя, ко- 
ротенькя ноги. Онъ былъ мало благообразенъ и какъ бы чувствуя 


это, держался очень скромно и конфузливо. Онъ покорно принималъ 


на спфвкахъ замфчан!я Виноградова, когда вступалъ не во-время илн 
тянулъ невфрную ноту. Нашъ басъ былъ мало замфтенъ въ хорЪ, 
онъ не столько пфлъ, сколько жужжалъ. Но иногда, на замфчаше 
регента или на чыо-либо фальшивую ноту, онъ подавалъ короткя 
реплики такимъ тономъ и съ выраженемъ такого комическаго ужаса 
на лиц, что всЪ покатывались со см$ха, несмотря на великопост- 
ное пфне, а онъ уже стоялъ сконфуженный и безобразный, моргая 
своими бЪлыми глазами. Каково же было общее изумлеше, когда че- 
резъ много лфтъ въ знаменитомъ АртемЪ Московскаго Художествен- 
наго Театра мы узнали участника нашего хора, гудфвшаго пчели- 
нымъ баскомъ, учителя чистописан!я 4-ой гимназм, преврашавшаго 
неудачи маленькаго хора въ веселую шутку. 

П$ли мы въ хорЪ съ увлеченемъ. Въ тр1о «Да исправится мо- 
литва моя» мы принимали участе. Очень нравились намъ всф пЪс- 
ноп$ня Страстной нед$ли. Пфли и «Чертогь Твой вижду, Спасе 
мой», и «Волною морскою», и «Разбойника благоразумнаго», пфли 
и всю заутреню. 


Настоятелемъ маленькой церкви 4-ой гимназ1и былъ стареньюй 
священникъ съ черненькими глазками, съ торопливыми движен1ями 
и скороговоркой. Въ т годы наши религозныя настроеня были еще 
свЪжи и не затронуты сомнфнями своими или порожденными чу- 
жими шутками или скептицизмомъ. Къ исповЪфди и причастпо мы при- 
ступали съ чувствомъ глубокимъ и сознашемъ значительности того, 
что дфлалось. Но вотъ тутъ и произошелъ «соблазнъ», оставивций 
слЪдъ на всемъ посл5дующемъ. 

Однажды, въ среду на Страстной недфлЪ, я ждалъ своей оче- 
реди, чтобы войти въ алтарь къ испов$ди. Припомнилъ и привелъ въ 
систему всЪ мои грЪхи. Работа мысли по классификащши своихъ грЪ- 
ховъ была согрфта искреннимъ признан!емъ, что то, что сдЪлано, 
дЪйствительно расходилось и съ закономъ Божиимъ, и съ правилами, 
принятыми въ нашей семьЪ. Я готовъ былъ открыть свою душу, паз- 
сказать о своихъ грЪхахъ, признать ихъ, покаяться и горячо поже- 
лать всфмъ сердцемъ, чтобы ихъ вновь не повторять. 

Съ такимъ настроешемъ я вошелъ въ маленьюй алтарь. Стари- 
чекъ священникъ неожиданно и торопливо спросилъ меня: 

— Ты сынокъ Ивана Николаевича, доктора Астрова? 

Я отвЪтилъ утвердительно и готовъ былъ начать свою испо- 
вЪдь, какъ вдругъ батюшка заговорилъ торопливо: 

—щ Знаешь, тамъ пр1Ъхала изъ-за Москва-рфки купчиха сюда 
исповфдываться. Она вкладчица. Нельзя, чтобы она дожидалась. Ну, 
ты табачекъ покуриваешь? 
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— Н5тъ, батюшка, я не курю, — смущенно бормочу я. 

— Не куришь? Это хорошо. А нын$ всЪ курять! Съ барышнями 
танцуешь? 

— Да, батюшка, танцую. 

— Ну, ну, это ничего. 

Не успфлъ я открыть рта, чтобы сказать о своихъ грфхахъ, тфмъ 
бол$е, что неожиданные вопросы о табачкЪ и барышняхъ перепу- 
тали вс$ мои мысли и грЪхи, какъ голова моя уже оказалась покры- 
той эпитрахилью и я уже услышалъ, что мои грфхи отпущены недо- 
стойнымъ 1ереемъ. 


Я былъ смущенъ и переконфуженъ. Изъ алтаря я вышелъ съ 
тяжелымъ чувствомъ. Настроен!е, съ которымъ входилъ въ него, ис- 
чезло. Эта неудавшаяся исповфдь сдЪфлала то, что я утратилъ то 
чувство напряженнаго стремленя, съ которымъь раньше шелъ къ 
исповЪди. 


Папины гости. 


Изр$дка у отца собирались гости. Мы, дЪти, не присутствовали 
на этихъ собран!яхъ, но всегда бывали довольны, когда къ намъ 
приходили папины друзья. Къ этимъ вечерамъ съ гостями задолго 
готовились. Заблаговременно приглашали кухмистера Курсопова съ 
Таганки, который устраивалъ свадебные и похоронные обфды. Съ 
нимъ велись переговоры объ устройств ужина. Освфдомившись о 
количествЪ персонъ, Иванъ Афанасьевичъ дЪлалъ серьезное лицо, а 
оно было у него толстое, круглое, бритое, рябое, какъ-то особенно 
вкусно поджималъ свои толстыя губы и предлагаль меню. Тутъь 
была непремфнно заливная осетрина съ соусомъ изъ капорцовъ и 
оливокъ, индюшка, телятина, кремъ и дессертъ. Договаривались о 
винахь и ликерахъ, закускахъ, назывались как!я-то мудреныя назва- 
ня. Отецъ заявлялъ, что самъ купитъ и вина, и ликеры у Скирмунта 
на ИльинкЪ. Иванъ Афанасьевичъ спрашивалъ, нужны ли канделя- 
бры и шандалы, сколько нужно прислать людей. Договаривались, что 
будетъ прислано два «человЪка» и одинъ поваръ. Уславливались о 
цфнЪ и о томъ, чтобы лакеи и поваръ были непрем$нно трезвы и 
чисто одфты и чтобы не случилось, какъ на похоронахъ купца За- 
логина, когда выпивпИй «челов$къ» облилъ соусомъ одну даму... 
Иваньъ Афанасьевичъ клялся и божился, что все будетъ въ полной 
исправности, но тутъ-же добавлялъ, что теперь народъ пошелъ та- 
кой, что съ нимъ и кладу нЪтъ. 

Наступалъ день прихода гостей. Вся квартира наша пробрЪта- 
ла особый видъ. Мебель сдвигалась со своихъ обычныхъ м5СтЪ. 


Становилось просторнфе, но менфе уютно. Столъ раздвигался. На’ 


немъ появлялись канделябры, вазы съ фруктами. Насъ кормили не 
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въ столовой, а въ дБтской. Въ столовую не велЪно было ходить, 
чтобы не простудиться, т. к. тамъ все время были открыты форточ- 
ки. Все это было интересно. А старый челов$къ съ сфдыми бакен- 
бардами, разставлявиий на стол приборы, казался намъ особенно 
важнымъ господиномъ. 

Первыми обыкновенно пр1Бзжали баронъ и баронесса Штакель- 
бергъ. Николай Петровичъ Штакельбергъ, отставной гусаръ, служилъ 
въ таможн$, былъ очень шуменъ и веселъ. Былъ очень лысъ и за- 
бавенъ. Ум$лъ показывать разные фокусы. У него какъ то внезап- 
но исчезали и столь же внезапно появлялись разныя вещи, что при- 
водило въ восторгъ младшихъ братьевъ. Шумно поздоровавшись съ 
нами, ущипнувъ по дорог Володю, поддразнивъ кого-либо изъ насъ, 
показавъ разные фокусы, внезапно снявъ съ уха Володи перочинный 
ножикъ, раззадоривъ Сашу, который непремфнно хотЪфлъ отгадать 
фокусъ, Николай Петровичъ шелъ въ гостиную, садился за шанино 
и начиналъ пЪть куплеты. Голосъ у него былъ хриплый, срывавний- 
ся, но плъ онъ съ увлеченемъ. Мы узнали отъ него пфсенку о «фо- 
нарикахъ, сударикахъ», которые «горятъ себЪ, горятъ, что видЗли, 
что слышали, о томъ не говорятъ». Заливисто пфлъ онъ «крамбам- 
були, отцовъ насл$дство» и еще много другихъ пфсенокъ и купле- 
товъ. Особенно залихватски выходилъ у него припвъ: «Вотъ он$, 
вотъ, неземныя создан!я», барышни тру-ля-ля-ля*)». Все это пфлось 
пока не собирались гости. Съ ихъ появленшемъ пфсни и куплеты пре- 
кращались и баронъ Николай Петровичъ превращался въ степеннаго 
челов$ка. 

Его жена, баронзсса Екатерина Ивановна, была совсфмъ иного 
нрава. Это была высокая дама, съ большими глазами на выкатЪ, съ 
сЪдыми взбитыми волосами, покрытыми черной кружевной косынкой, 
которая красиво спадала съ головы на плечи и спину. Говорила 
она низкимъ, слегка хриплымъ голосомъ и почти никогда не разста- 
валась съ тоненькой папироской. Про нее говорили, что она въ мо- 
лодости была очень красива. Теперь же, когда проживъ н$сколько 
состоянй, полученныхъ по наслЪдству, она постарЪфла, ей тяжело 
живется, тфмъ боле, что ея мужъ, хотя и добрый, но безпутный. 
Безпутный, впрочемъ, потому, что поетъ куплеты — разсуждали мы. 


*) ПрипЪвъ слБдующго куплета: 
«Что за педантъ нашъ учитель словесности! 
Слушать противно его... 
Все говоритъ о трудахъ, объ извфстности — 
И не поймешь ничего! 
Танцы, балы, маскарады, собрашя 
Я безъ него поняла»... 
Вотъ онф, вотъ «неземныя создан!я», 
Барышни, тру-ля-ля-ля!» 


=> 
1948 
— 


ВслЪдъ за Штакельбергами приходили Девальдены, священникъ 
Межевого Института, Андрей Григорьевичъь Полотебновъ, воспита- 
тели и преподаватели Института, докторомъ котораго былъ нашъ 
отецъ, Автократовы, Сомовъ, Шубины, Семеновы, СмЪлковъ, Скрит- 
скй, Людмила Аполлоновна, «мессалина» Межевого двора, И. П. 
Кушнеревъ, худой, высок съ тоненькимъ краснымъ носикомъ С. Н. 
Кацауровъ съ маленькой Ольгой Игнатьевной, его женой; ихъ на- 
зывали «многочадными» изъ-за обилля дЪтей, и много другихъ. Ком- 
наты быстро заполнялись гостями, становилось шумно. До насъ до- 
летали дружные взрывы смЪха. Мы, дфти, сидфли въ своей комнатЪ 
и дожидались наступленя часа, когда нужно было ложиться спать. 

Изъ гостиной къ намъ заходилъ кто нибудь изъ гостей. Захо- 
дилъ священникъ Полотебновъ въ одномъ подрясникЪ, съ магистер- 
скимъ крестомъ, ‹ь сигарой въ зубахъ и рюмкой ликера въ рукЪ, 
здоровался, освЪдомлялся о наших занятяхъ, разсказывалъ какую 
нибудь занимательную истор!ю, самъ смфялся больше всЪхъ и ухо- 
дилъ доканчивать игру въ карты. Изъ залы доносился до насъ шумъ 
и смЬхъ. Иногда намъ удавалось различить знакомый голосъ. Но 
мы обращались въ напряженный слухъ, когда изъ залы доносились 
звуки скрипки. Это означало, что пр1Бхалъ князь 1осифъ Александ- 
ровичъ Мещерскй. Онъ хорошо игралъ на скрипкЪ, а иногда чи- 
талъ свои переводы Мольера. Тогда въ залф наступала полная ти- 
шина, нарушавшаяся дружными взрывами хохота. Какъ проходилъ 
ужинъ съ канделябрами и челов$ками во фракахъ, съ заливнымъ 
съ капорцами и оливками, мы уже не знали, ибо къ этому времени 
спали крфпкимъ сномъ. Ни шумъ, ни хохотъ не нарушали нашего 
покоя, который охраняла все та же ньша милая бабушка Авдотья 
Ивановна. 

Только на слЪдуюший день мы находили слЪды недавняго пир- 
шества. Старые люди съ сфдыми бакенбардами и съ бритыми под- 
бородками, въ какихъ то грязныхъ кофтахъ, посп$шно убирали въ 
сундуки и ящики канделябры съ стеклянными висюльками, вазы и 
цвЪТтныя тарелки. На завтракъ намъ давали остатки заливного и 
остатки крема. Все это мы подали съ удовольств1емъ. 


Старый московсыйЙ докторъ 


Часто заходилъ къ намъ и подолгу просиживалъ съ отцомъ и 
мамой, Юлей Михайловной, старенькй докторъ Преображенской 
больницы и Матросской богадфльни Николай Петровичъ Страховъ. 
Съ этимъ старикомъ связаны самыя разнообразныя и ласковыя вос- 
поминан!я того времени, когда мы, еще гимназисты-подростки, жад- 
но ловили и впивали въ себя впечатлн!я жизни. 

Николай Петровичъ Страховъ прожилъ долгую жизнь, захва- 
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тившую 06% половины прошлаго столфтя. Онъ служилъ еще въ 
старыхъ дореформенныхъ учрежденяхъ, самъ прошелъ черезъ ‘ту 
пору, которая была «игомъ рабства клеймена», которая «безбожной 
лести, лжи тлетворной и л$ни мертвой и позорной и всякой мерзо- 
сти полна»... 

Онъ со всею страстностью своего живого темперамента отдал- 
ся великимъ реформамъ и, сохраняя до самой старости юношеское 
горфн1е, продолжаль свою скромную и незамфтную работу врача 
богадфльни и больницы для умалишенныхъ почти до самаго конца 
столЪтя. 

Николай Пертровичъ былъ изумительный и неизсякаемый раз- 
сказчикъ. ОбЪ эпохи давали ему обильный матерьялъ для разска- 
зовъ. А эти разсказы были всегда живы, содержательны, полны юмо- 
ра. Онъ умфлъ подмфчать таюмя стороны въ жизни, которыя оста- 
вались незам$тными для другихъ. Поэтому даже самыя простыя ве- 
щи въ его описан!и получали особый смыслъ, даже самыя страшныя 
событ1я онъ умфлъ передать такъ, и такъ освЪтить, что онм стано- 
вились не такими страшными. Всему, о чемъ бы онъ ни разсказы- 
валъ, онъ умль сообщить увлекательный интересъ. 

Веселость, благодуние, неподдфльный юморъ въ полной мЪрЪ 
гармонировали со всею внфшностью стараго московскаго доктора. 


Н. П. Страховъ былъ небольшого роста, коренасть и широкъ 
въ плечахъ. Его коротенькя ноги ‘были выгнуты, «какъ у кавале- 
риста» — шутилъ онъ. Но особое наше вниман!е привлекала его 
голова. Она была большая, покрытая густыми сфдыми волосами, за- 
чесанными на бокъ, но чаще взъерошенными. Его румяное лицо по- 
чти всегда было озарено улыбкой милой и ласковой, обнаруживав- 
шей крёпке, широко разставленные зубы. Глаза свЪтло-голубые то- 
же были всегда веселые и смёюнцеся, а ихъ учащенное моргане 
придавало всему выражению его лица н$сколько лукавый характеръ 
— будто онъ все время кому-то подмигивалъ. Лицо его было тща- 
тельно выбрито и только отъ ушей къ низу подбородка спускался 
густой полуовалъ сЪдыхъ волосъ. Эта своеобразная борода, сливав- 
шаяся съ Сс$дой шевелюрой, какъ у голландскаго шкипера, оказы- 
валась какъ бы рамой, изъ которой выглядывала добрая, благодуш- 
ная, кому-то постоянно подмигивающая физ!ономия. 

Николай Петровичъ былъ всегда чистенько, но бдно одЪфтъ 
н неизм$нно носилъ бЪлый батистовый галстукъ, завязанный ши- 
рокимъ бантомъ. Зимой онъ ходилъ въ мфховой шубЪф до пятокъ. 
Головной же его уборъ былъ невфроятныхъ размфровъ и формы — 
шерстяной колпакъ, который ему связала и сама сваляла въ мохна- 
тую шапку его жена Софья АлексЪвна. По шапкЪ Николая Петро- 
вича можно было издали узнать на большомъ разстоянНйи и розы- 
скать въ какой угодно толп. Другой такой шапки во всей МосквЪ 
нельзя было бы найти. 
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Если Николай Петровичъ былъ неудержимо говорливъ, то его 
жена, милая Софья Алексфвна, была его прямой противоположно- 
стью. Она была высокаго роста, весьма мало подвижна и порази. 
тельно молчалива. А когда начинала говорить, то рфчь ея была мелд- 
ленна, монотонна и какъ то замирала не дойдя до конца. Какъ буд- 
то ей самой становилось неловко и нев$роятно скучно слушать са- 
мое себя. Но при всемъ этомъ она была активно добрымъ человЪ- 
комъ, не устававшимъ излучать любвеобильную доброту и помо- 
гать людямъ въ ихъ неизбывной нуждЪ. Только все это она дЪлала 
не торопясь, безъ шума и безъ словъ. 

Николай Петровичъ приходилъ къ отцу, какъ онъ говорилъ, 
«поболтать», по воскресеньямъ послф обЪдни, къ пирогу съ капустой. 
Когда всЪ уже сидфли за столомъ, раздавался звонокъ въ передней и 
уже оттуда слышался громюЙ и веселый голосъ Николая Петрови- 
ка, который начиналъ разсказывать что-то очень интересное, толь- 
ко-что случившееся на улицф или у обфдни, горничной Анютф, сни- 
мавшей съ него шубу. Анюта ахала и громко восклинала. А Нико- 
лай Петровичъ, широко улыбаясь, входилъ въ столовую, широкимъ 
жестомъ дфлалъ обиий поклонъ, здоровался съ отцомъь и Ющей 
Михайловной, со всфми нами, и садясь за столъ на обычное свое 
мЪсто, справа отъ отца, начиналъ: 

—= А знаете, Иванъ Николаевичъ, что однажды случилось въ 
КалугЪ въ 1846 году? Я тогда, былъ еще молодымъ врачемъ... 

И Николай Петровичъ начиналъ разсказывать какую нибудь за- 
нимательную исторю изъ давняго прошлаго. Мы обрашались 
въ слухъ, зная, что истор!я будетъ нова, интересна, изъ другого 
м!ра и притомъ разсказана изумительно живо. 

Николай Петровичъ выпивалъ рюмочку темнаго звЪробоя, вкус- 
но крякалъ, мимоходомъ разсказывалъ что нибудь о звЪфробоф, за- 
кусывалъ селедкой, освЪфдомившись у кого и почемъ покупали се- 
ледку, у Мурысова или у Колганова, наставительно замфчалъ, что 
къ Скребетову на Нфмецкомъ рынкф привезли свЪжаго судака, прн- 
нимался за пирогъ съ капустой, похваливалъь и пирогъ и закуску, 
и возвращался къ прерванному разсказу о Калужскомъ случаф. 

Запасъ разсказовъ у Николая Петровича былъ неистощимъ, а 
охоты разсказывать ему не приходилось занимать. Эти разсказы 
для насъ, подростковъ, открывали все новыя и новыя области ин- 
тересовъ, знакомили насъ съ жизнью старой, уже миновавшей эпс- 
хи. Помню свое настроене какъ бы нЪФкоторой гордости, когда Нк- 
колай Петровичъ подчеркивалъ разницу межу суровостью и безпра- 
в1емъ недавняго прошлаго и благомъ современности. Это превос- 
ходство нашего настоящаго надъ не нашимъ прошлымъ вызывало 
чувство радости и удовлетвореня. Осужденность прошлаго такъ яр- 
ко выступала въ разсказахъ Николая Петровича, оживляемыхъ и 
расширяемыхъ сочувственными репликами и дополненмями отца! 
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Иногда разсказъ переходилъ въ оживленный разговоръ о старомъ 
и новомъ. И докторъ Страховъ, и отецъ, и Юля Михайловна были 
цфликомъ въ этомъ новомъ и вспоминали о старомъ, какъ о тяже- 
ломъ снф. Мы были для Николая Петровича, внимательными и бла- 
годарными слушателями: глазъ съ него не сводили. Воскресные завт- 
раки съ нимъ и съ пирогомъ съ капустой проходили оживленно и 
съ хорошимъ общимъ подъемомъ. 

А какихъ только разсказовъ не было въ столовой за пирогомъ 
съ капустой и за слфдовавшимъ за нимъ чаемъ! Тутъ были разска- 
зы о кр$фпостномъ правЪ, о положени кр$постныхъ крестьянъ, о 
публикашяхъ въ «ВЪфдомостяхъ» въ родЪ: «продается 20-ти лЪтъ 
человфкъ, парикмахеръ, и лучшей породы коровы», или ‹лучиия 
моськи и семья людей продается за сходную цЪну». Разсказывалъ 
о томъ, какъ проигрывались въ карты кр$постные, какъ ими дава- 
ли взятки, какъ въ Москвф горничная дфвушка стоила отъ 50 до 
80 руб. ит. д. 

Въ другой разъ, по поводу какого-либо пронсшествая въ Пре- 
ображенской больницЪ Николай Петровичъ начиналъ сообщать, какъ 
прежде лечили сумасшедшихъ. Онъ вспоминалъ какой-то старый 
указъ о томъ, какъ велфно было «сумасбродныхъ» солдатъ со- 
держать въ особыхъ чуланахъ и высылать на работы въ цЪпяхъ, 
чтобы отъ нихъ не приключилось какого зла. Если эти сумасброд- 
ные солдаты не излЪчивались, то приказано было этихъ бЪфсную- 
щихся отъ злыхъ духовъ отсылать для исправленя духовнаго въ 
Синолъ. 

Много позднфе мнЪ пришлось случайно найти этотъ указъ Во- 
енной Коллег1и отъ 10 октября 1726 года, содержане котораго до- 
вольно точно воспроизводилъ въ своихъ разсказахъ о старин$ док- 
торъ Страховъ*). 


*) См. «Русскй Архивъ», 1876 г., кн. И, стр. 360 Умалишенные при 
ЕкатеринЪ 1. 

1726 года октября въ 10 день, по указу Ея Императорскаго Величества, 
Государственная Военная Коллепя, слушавъ выписки приказали: 
обрфтающихся въ С.-Петербургскомъ госпиталЪ сумасбродныхъ солдатъ 
содержать въ юсобыхъ чуланахъ и когда случится при госпиталЪ какая ра- 
бота, тогда посылать ихъ на тое работу, скованныхъ на цфпяхъ и смот- 
р$ть за ними накрЪпко, чтобы они и надъ собой и надъ другими какого дур- 
на не учинили. А пищу давать и лекарствомъ пользовать ихъ противъ дру- 
гихъ солдатъ. Буде же ютъ того содержашя и прилежнаго леченйя въ над- 
лежащее состоянйе не придутъ и, по докторскому свидфтельству, явится 
та ихъ болфзнь неизцфлима или покажется (какъ СвятЪйций Синодъ раз- 
суждаетъ), что ихъ изступлене отъ злыхъ духовъ, тогда Кригсъ-Комми- 
сарлату доносить о томъ Военной Комиси: понеже бЪснующихся, для ис- 
правлен!я духовнаго, велено отсылать въ Синодъ. Потомъ въ Кригсъ-Ком- 
мисаратъ послать указъ. 
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Разсказывая о нравахъ стараго Приказа Общественнаго При- 
зрён1я и о старыхъ методахъ лечения умалишенныхъ, Николай Пет- 
ровичъ, хмуря брови, воспроизводилъ потрясавиия насъ картины на- 
ивнаго варварства. Тутъ было и заковыванйе въ цЪфпи больныхъ, 
связыване веревками. Больныхъ укрощали, какъ дикихъ звЪрей. Они 
просиживали на ЦФпи десятки лЪтъ... Разсказы были настолько по- 
трясающи, что мы невольно робко спрашивали: 

—щ Ну, а теперь какъ же? Теперь этого больше н$тъ? 


Старикъ поворачивался въ нашу сторону, лицо его принимало 
особенно ласковое и доброе выражене. Онъ снова улыбался и на- 
чиналъ разсказывать объ усп$хахъ въ дЬЛЪ лечен!я душевноболь- 
ныхъ и о полномъ исчезновении, по крайней мЪрЪ въ МосквЪ, ста- 
рыхъ методовъ укрощения больныхъ. 


Однажды онъ пришелъ къ намъ съ перевязанной какимъ то 
пестрымъ шерстянымъ шарфомъ головой. Съ особыми комичными 
жестами онъ издали раскланивался съ нами, весь аялъ и весело 
спрашивалъ: 


-— Принимаютъ ли въ этомъ домЪ раненаго турку? 


Вс ахнули, увидавъ Николая Петровича въ такомъ неожидан- 
номъ видЪ. Оказалось, что одинъ душевнобольной запустилъ въ 
него оловянной миской. 


— Ну, а какъ же больной? Что съ нимъ сдфлали? 


— Да ничего, посл этого онъ успокоился. Несчастные это 
люди... 


Общее оживлен!е и несмолкаемыя восклицаня вызывали его 
разсказы о московской знаменитости Иванф Яковлевичь КорейшЪ. 
Чего, чего только онъ не разсказывлъ объ этомъ юродивомъ, поль- 
зовавшимся поклонешемъ московскихъ купчихъ, да и не однЪхъ куп- 
чихъ. Даже дамы высшаго общества Ъздили къ Ивану Яковлевичу 
на поклонене. Московскя дамы считали его святымъ, для нихъ онЪ 
былъ пророкомъ, прорицателемъ. Къ нему въ Преображенскую 
больницу устраивались ЦФлыя паломничества, тратились большая 
деньги, чтобы удостоиться повидать тюродиваго, выслушать отъ не- 
го невнятное бормотанье или грубую брань, иногда сочетане не- 
приличныхъ словъ, а иногда удостоиться лицезрфня непристойныхъ 
жестовъ и дБйствй. Многя поклонницы Ивана Яковлевича не пред- 
принимали ни одного важнаго рЪшен1я, не спросивъ сов$та и ука- 
зан!я Ивана Яковлевича. Расшифровать несвязный взлеръ и нечле- 
нораздфльные звуки Корейши бывало очень трудно, в$рн$фе вовсе 
невозможно. Но поклонницы все же находили ключъ къ пониманю 
таинственныхъ вфщанй сумасшедшаго. И слава Ивана Яковлевича 
росла, кругъ почитателей его множился. На поклонъ къ сумасшел- 
шему стали появляться, сначала крадучись, потомъ открыто, сзло- 
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бородые купцы, а потомъ и почтенные сановники. Грубость и не- 
пристойныя выходки Ивана Яковлевича покорные посфтители раз- 
сматривали какъ испытане, ниспосланное недостойнымъ... Началь- 
ство перодически запрещало эти паломничества. Тогда проникнуть 
въ тЬсную, грязную, полную смрада келшю больного становилось 
труднЪе. Но все-же и въ этихъ условяхъ поклонницы находили пу- 
ти и способы повидать юродиваго и послушать его таинственныхъ 
и несвязныхъ вфщаний. 

Видно такова потребность духа русскаго человЪка, не подда- 
ющаяся ни времени, ни культурЪ, ни опыту. УспЪхъ Ив. Як. Корейши 
и ему подобныхъ, вплоть до Распутина, фаталенъ и знаменателенъ 
для русской жизни. Воспоминан1я объ И. Я. Корейш$ имфются въ 
историческихъ журналахъ. Эти разсказы полностью совпадаютъ съ 
тфмъ, что приходилось слышать оть Н. П. Страхова. 


Въ другой разъ Николай Петровичъ начиналъ разсказывать о 
своей жизни въ КалугЪ. Уголокъ провинщальной жизни дорефор- 
менаго времени тогда пр!открывался передъ нами. Новыя стороны 
грубой жестокости обнаруживались въ яркомъ изображен!и старика, 
вспоминавшаго свою молодость. Помню его страшные разсказы о 
наказанмяхъ шпицрутенами, о «зеленой улицЪ>, о томъ, какъ гоня- 
ли сквозь строй, черезъ шпалеры... И все это было такъ недавно. 
Наше время смыкалось со временемъ Николая Петровича. Мы слы- 
шали разсказы очевидца, разсказы лица, присутствовавшаго при 
этихъ страшныхъ экзекущяхъ. 

— Да, жестокя были времена, жестокме были нравы, вздыхая 
говорилъ Николай Петровичъ и широко улыбаясь переходилъ къ 
новой темЪ изъ современности, иногда очень Ф$дко посмфиваясь надъ 
пережитками старины въ нашъ просвфщенный и либеральный вЪкъ. 
Его ирон!я относилась по преимуществу къ тому, что д5ло пре- 
образован!й остановилось на полпути, не‘додфланнымъ и не завер- 
шеннымъ. Среди новой жизни остались еще въ изобили темные 
углы, полные стараго, еще не выметеннаго сора и мусора. Доре- 
форменные порядки и нравы еще сказывались повсюду и, въ 0о0со- 
бенности, въ нашихъ старозавЪтныхъ учрежден1яхъ, перешедшихъ 
къ городу изъ Приказа Общественнаго Призр$н!я, какъ Матрос- 
ская богадфльня и Преображенская больница*). 

Припомнить все, что разсказывалъ Николай Петровичъ н$тЪ 
возможности, настолько разнообразны были его темы и воспоми- 
нан!я. Трогательно онъ, вмфстЪ съ отцомъ, вспоминали о Москов- 


*) Преображенская больница была преобразована и поставлена на 
надлекащую высоту Московскимъ Городскимъ Управленемъ позднЪе. Сво- 


имъ преобразованемъ она много обязана ея главному доктору проф. Н. Н. 
Баженову. 
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скомъ Университет съ его профессорами. Тутъ часто упоминались 
имена Иноземцева, Овера, Млодзфевскаго, Матюшенкова. Вспоми- 
наль о московскихъ масонахъ съ ихъ цитаделью въ Меншиковой 
башнЪ. Разсказывалъ о звф$рствахъ Салтычихи, указывалъ м$ста, гдЪ 
въ МосквЪ въ старое время происходили кулачные бои, гдЪ трави- 
ли волковъ и медвЪфдей, гдф происходили гулянья на широкую ма- 
сляницу, гдЪ въ старые годы рубили головы... Неожиданно рисо- 
валь цф5лую картину, какъ въ дореформенное время, раннимъ ут- 
ромъ на улицахъ Москвы появлялись цфлыя группы людей въ стран- 
ныхъ костюмахъ, подъ конвоемъ будочниковъ и подъ предводитель- 
ствомъ квартальнаго. Тутъ были и дамы въ шляпкахъ, въ нарядныхъ, 
но сильно помятыхъ костюмахъ, тутъ были и мужчины, одфтые въ 
модные костюмы, съ цилиндрами на головахъ. Вс эти люди были 
вооружены метлами и лопатами. По командЪ квартальнаго эта не- 
суразная, разношерстная толпа начинала взмахивать метлами и под- 
метать улицу... Это была мЪра исправленя гулякъ и нарушите- 
лей общественной тишины, задержанныхъ ночью за буйство въ пу- 
бличномъ м$стЪ. 


Наразсказавъ много интереснаго и довольный произведеннымъ 
на всфхъ, старыхъ и малыхъ, впечатлЪнемъ, Николай Петровичъ 
взглядывалъ на часы въ столовой, ахалъ, вскакивалъ со стула и 


восклицалъ: 


— Ну воть, всегда-то у васъ заболтаешься! А вфдь меня ждутъ! 
Я уже опоздалъ... 


Начиналось шумное прощанье, просьба приходить скорЪй, не 
забывать. Всф шли провожать Николая Петровича до передней. Въ 
передней начинался какой нибудь новый разсказъ, и иногда, ста- 
новясь въ позу, Николай Петровичъ декламировалъ стихотворене 
о бытЪ Москвы и о москвичахъ, въ родЪ: 


Они хранили въ жизни мирной 
Привычки милой старины, 

У нихъь на масляницф$ жирной 
Водились руссюе блины. 

Два раза въ годъ они говЪли 
И за столомъ у нихъ гостямъ 
Носили блюда по чинамъ... 


Разсказъ или стихи договаривались уже въ шуб$ и въ шерстя- 
ной войлочной шапкф. ВсБ весело и благодушно улыбались на 
см-шную фигуру милаго старика. А когда за нимъ наконецъ за- 
крывалась дверь, невольно срывалось чье-либо ласковое замфчан!е: 
«Какой милый и неизсякаемый болтунъ!». 
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«Архивный юноша» 


Архивны юноши толпою 
На Таню чопорно глядятъ, 
И про нее между собою 
Неблагосклонно говорятъ. 
(«Евгенй ОнЪФгинъ», гл. 7, 49). 


Въ письм$ къ П. А. Вяземскому, въ началЪ 1830 года, Пушкинъ 
писалъ: «Правда ли, что моя Гончарова выходить за Архивнаго Ме- 
щерскаго?». 

Въ комментар!яхъ къ письмамъ Пушкина сообщаются н$%кото- 
рыя свЪфд5н!я объ этомъ Мещерскомъ. Кн. Платонъ Алексфевичъ Ме- 
щерсюй родился въ самомъ начал прошлаго столфя (1805 г.). 
Около 1825 года онъ поступилъь въ Московсюй Архивъ Коллеми 
Иностранныхь ДФлъ, вмЪфстф съ другими «хорошо образованными 
московскими юношами» : Кошелевымъ, Веневитиновымъ, Шевыревымъ, 
Титовымъ, Мельгуновымъ, Мальцевымъ и др. Въ серединЪ 1820 го- 
да онъ былъ посЪфтителемъ салона кн. 3. А. Волконской и, какъ лю- 
битель, участвовалъ въ ея музыкальныхъ предпрятяхъ. ЗдЪсь Пуш- 
кинъ встрФчался съ кн. Платономъ Мещерскимъ и его братомъ. 21-го 
марта 1829 года А. Я. Булгаковъ писалъ брату своему изъ Москвы, 
что наканунЪ онъ съ семьей провелъ очень праятно вечеръ дома въ 
обществЪ Ф. Ф. Вигеля и «Архивнаго князя Платона Мещерскаго». 
Черезъ двЪ недфли посл женитьбы Пушкина, Мещерский съ нимъ 
и его молодой женой участвовалъ въ масляничномъ катаньЪ на боль- 
шихъ саняхъ. (Русск. Арх. 1902 г.). Е. И. Раевская называла кня- 
зя Платона «тогдашнимъ московскимъ львомъ» и говорила, что онъ 
былъ «молодой человЪкъ замфчательно умный, образованный и хо- 
тя не красавецъ въ прямомъ смысл этого слова, но обладавиий 
весьма пр!ятной наружностью. Онъ былъ средняго роста, брюнетъ 
съ матовой бфлизной лица и выразительными черными глазами. Князь 
Платонъ былъ богатъ, остроуменъ, ловокъ, джентельменъ съ голо- 


вы до ногь — словомъ, пользовался всфми качествами, способными 
по его желанйю вскружить голову неопытной дфвушк$». (Рус. Арх. 
1885 г.). 


МнЪ довелось видфть князя Платона Мещерскаго на закатЪ его 
дней. Съ образомъ этого интереснаго старика связаны воспоминан!я 
моего ранняго дфтства. 

Мой отецъ, еще совс$мъ молодымъ врачемъ, былъ приглашенъ 
однажды оказать медицинскую помощь внезапно заболфвшему кня- 
зю Мещерскому. И съ тфхъ поръ между ними установились добрыя, 
дружескя отношеня, которыя сохранились до самой смерти ста- 
рика. 

Кн. Платонъ Алексфевичь жилъ тогда въ МосквЪ, на Старой 
Басманной, у церкви Никиты Мученика, въ домЪ, который долгое 
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время принадлежалъ купцамъ Рожновымъ. Занималъ онъ, какъ намъ, 
дфтямъ, тогда казалось, большую квартиру. Онъ, старый холостякъ, 
жилъ въ родственной ему семьф Ильиныхъ. Наша няня Акулина го- 
ворила про него, что онъ добрЪйциЙй старикъ, но что онъ безъ тол- 
ку и зря тратитъ свои деньги на всякя глупости и проживаеть ‹вое 
состояше. Такъ говорила няня, а оть нашихъ старшихъ, отъ отца 
и матери, мы слышали разсказы о князф ПлатонЪ, которые распо- 
лагали къ нему. О немъ всегда говорили съ большой и искренней 
симпат!ей, съ чувствомъ почтения отмфчали его большую доброту 
и шутливо говорили объ его «слабостяхъ». А такихъ слабостей у 
князя Платона было много. И среди нихъ, кажется, на первомъ м$- 
ст, была страсть хорошо и вкусно покушать. 

Князь кушалъ, какъ истинный знатокъ и любитель. Но чувство 
мфры ему часто изм$няло. Удовольств1е хорошо покушать онъ до- 
ставлялъ себ не часто. Зато послф хорошаго и обильнаго об$лда, 
старикъ неизм$нно долженъ былъ звать на помощь своего друга- 
доктора, которому и каялся въ своихъ прегрфшен!яхъ, чтобы сно- 
ва повторить ихъ черезъ н$фкоторое время. Князя Платона хорошо 
знали въ лучшихъ московскихъ ресторанахъ и трактирахъ, въ кото- 
рыхъ москвичи любили и умфли поЪсть. Онъ зналъ, гд и каще бы- 
ли повара и гдЪ что нужно было заказать. Онъ не любилъ шумныхъ 
компан за столомъ. Чаще всего онъ священнодЪйствовалъь одинъ, 
получая полное, не раздфленное ни съ кфмъ наслаждене. Но зато 
его разсказы о съфденномъ обЪдф и о тонко приготовленныхъ ку- 
шаньяхъ въ Англйскомъ клубЪ, у ТФстова, у Лопашова во всЪхъ 
подробностяхъ сообщались его друзьямъ. 

Другой слабостью князя Платона была сложившаяся у него 
съ давнихъ поръ привычка покупать разныя художественныя без- 
дБлушки и собирать цфлыя коллекщи старыхъ вещей. Его кабинетъ 
былъ положительно заваленъ старыми вещами, среди которыхъ бы- 
ло много художественно цфнныхъ предметовъ. Тутъ были старин- 
ныя табакерки, мундштуки, трубки, коллекши дорогихъ тростей, 
были старыя картины иностранныхъ художниковъ, старые портре- 
ты. Но рядомъ съ художественно цфнными вещами были и совер- 
шенно ничтожныя вещицы, которыя онъ покупалъ въ изобили въ 
магазин Дашаро на Кузнецкомъ мосту. 

Съ утра къ подъ$зду его квартиры подавалась извозчичья ка- 
рета или, ландо; экипажъ ждалъ его выхода. Иногда этого выхода 
вовсе не случалось и карета, простоявъ до поздняго вечера, у$з- 
жала на извозчич!й дворъ. Но часто князь Платонъ выЪфзжалъ. Въ 
этихъ случаяхъ его выфздъ занималъ цфлый день. Тогда онъ объ- 
Ъзжалъ антикварныя лавки, гдф имфлъ постояннныхъ консультан- 
товъ и соблазнителей. Часто бывалъ въ магазинф Дащшаро. При ви- 
дЪ входившаго въ магазинъ старика, управляюций магазиномъ бро- 
салъ всякое дБло и устремлялся навстрфчу князю. Ему подставля- 
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ли удобное кресло и посп$шно раскладывали на прилавкф посл$д- 
н!я новинки изъ Итали. Старикъ медленно, при помощи «человЪка», 
раскрывалъ свою медвъжью шубу, долго разматываль шарфъ, сни- 
маль большую мЪховую шапку съ наушниками и, усфвшись въ 
кресло, неторопливо начиналъ разсматривать новинки. Такъ онъ 
проводилъ цфлые часы. Незамфтно для него см$нялись услужавиие 
ему любезные итальянцы, подкладывая ему все новые и новые пред- 
меты. А онъ все разсматривалъ гравюры, эстампы, фотографли, из- 
для изъ бронзы и фарфора. Князь былъ медлителенъ, какъ въ 
движен!яхъ, такъ особенно въ словахь и рЪфшен1яхъ. Просиживая 
часами въ магазинЪ, онъ не столько слушалъ словоохотливыхъ ита- 
льянцевъ, сколько погружался въ свои собственныя думы и воспо- 
минан!я или заводилъ по поводу того или иного предмета, привлек- 
шаго его вниман!е, длинный разсказъ, не обращая вниманйя на то, 
что его, можетъ быть, не особенно внимательно слушали. Въ ре- 
зультатЪь князь иногда просилъ прислать ему на домъ отобранные 
предметы для боле подробнаго ихъ разсмотрЪн!я, а иногда у%з- 
жалъ такъ и не остановившись ни на чемъ. 

Частенько князь Платонъ пр!Ъзжалъь къ намъ въ гости. Въ этихъ 
случаяхъ его карета подъ$зжала къ намъ ко времени завтрака и 
отвозила его домой только вечеромъ. 

Князь долго раздфвался въ передней. Его, «человЪкъ» прохо- 
дилъ на кухню, а самъ князь появлялся въ гостиной. 

Это былъ старикъ невысокаго роста, крфико сложенный, ко- 
ренастый, съ сутулой широкой спиной и медленный въ движен!яхъ. 
Его СсЪфдая голова, кр$пко вдвинутая въ широк!я плечи, была мало 
подвижна. Онъ поворачивался медленно ‘и грузно только всфмъ 
туловищемъ. С$дые волосы прикрывали его лысый черепъ слЪва на- 
право. Онъ брилъ подбородокъ и щеки, сохраняя только неболыьше, 
жестке, сфдые усы, концы которыхъ, вмфстф съ опущенными края- 
ми губъ, придавали его морщинистому лицу нЪсколько суровое и 
угрюмое выражене. Изъ подъ густыхъ сфдыхъ бровей выглядыва- 
ли обычно безцвЪтные глаза. Но иногда эти глаза пр1обрфтали ка- 
кой то особенный оттфнокъ, становились глубокими. Это означало, 
что князю пришла какая то мысль, которой онъ собирался подЪ- 
литься. Но слова медлили и отставали отъ мысли и не скоро мы 
узнавали, что возникло въ мысляхъ у князя Платона. 

Князь Платонъ носилъ одежду, которая отличалась отъ одеж- 
ды обычнаго покроя того времени. На немъ неизмфнно былъ широ- 
юй и очень длинный сюртукъ. Иногда сюртукъ былъ бархатный, 
иногда темно-коричневаго сукна. Подъ сюртукомъ былъ надЪтъ боль- 
шой, широюй двубортный жилетъ, бархатный или изъ шелковой 
матер!и съ узорами и рисунками. Большой черный фуляръ охваты- 
валъ н$сколько разъ мягк воротъ его бЪлой рубашки... Князь 
былъ облеченъ въ широке, свЪтлые панталоны изъ мягкаго сукна. 
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Онъ входилъ въ гостиную, держа въ рукЪ, на которой была над%- 
та сфрая замшевая перчатка, шляпу или м5ховую шапку и опира- 
ясь на массивную трость. 

А сколько у него было тростей и палокъ! Счета имъ не было. 
РЪдко онъ пр1зжалъ съ одной и той же палкой. Мы, дЪти, съ лю- 
бопытствомъ разсматривали его трости. У него были палки-косты- 
ли съ вдфланными въ нихъ драгоцфнными камнями. На н$фкоторыхъ 
палкахъ, съ набалдашниками изъ слоновой кости, были вырфзаны 
цфлыя сцены. Особенно занимала насъ охота на оленя съ тонкими, 
вЪтвистыми рогами. 

Визиты князя Платона были можеть быть н$фсколько утоми- 
тельны для нашихъ старшихъ. Но намъ, дтямъ, его пр1Бзды до- 
ставляли болышое и своеобразное удовольств!е. Одного только мы 
боялись. Это, когда князь Платонъ Алексфевичъ здоровался съ нами 
или прощался. Тогда онъ ласково насъ цфловалъ. Вотъ эти минуты 
были довольно мучительны. Во-первыхъ, его жестке усы и под- 
бородокъ пребольно кололись, а во-вторыхъ, старикъ имфлъ при- 
вычку нюхать табакъ. Его красный фуляровый платокъ далеко не 
всегда своевременно * приводилъь въ порядокъ его носъ... Князь 
былъ ласковъ съ нами, ласковъ по своему. Иногда онъ довольно 
больно тискалъ маленькаго Володю и насъ старшихъ, подолгу не 
отпускалъ отъ себя. Мы его любили по своему и съ любопытствомъ 
разглядывали его всего, всю его фигуру, столь не похожую на т$хъ, 
кто посфщалъ нашего отца. Разглядывали издали его постоянно 
мфняви!яся табакерки, изумлялись большому количеству колецъ и 
перстней на его старыхъ, крючковатыхъ пальцахъ. Князь Платонъ 
былъ весь особенный. И онъ ни на кого не походилъ, и на него 
никто не былъ похожъ. РазвЪ только на старыхъ портретахъ и кар- 
тинахъ мы видали такихъ стариковъ. 

Особенно интересны были его медлительные разсказы, въ ко- 
торыхъ мы улавливали черты чуждаго намъ и далекаго времени. 
Князь Платонъ говорилъ низкимъ голосомъ почти безъ интонашй. 
Онъ говорилъ медлительно, раздумчиво, какъ бы для себя, мало 
обращая вниман1я на слушателей. Слово отъ слова было отставле- 
но иногда на больше промежутки, во время которыхъ онъ какъ-то 
жевалъ губами, издавалъ каке-то тягуч!е звуки. Медленно, медлен- 
но подыскивалъ онъ слова, медленно разсказывалъ, изрфдка поню- 
хивая табакъ, обсыпая себя табакомъ и изрЪдка утираясь краснымъ 
фуляромъ. Иногда онъ дфлаль большя паузы, опускалъ голову на 
грудь и глубоко задумывался. Въ эти минуты онъ мало интересо- 
вался слушаютъ его или н5тъ. Онъ жилъ въ прошломъ и, казалось, 
бесЪдовалъ съ этимъ прошлымъ. Лишь изрфдка поднималъ онъ гла- 
за на сидфвшаго противъ него слушателя и снова опускалъ голо- 
ву и уходилъ въ созерцан!е образовъ и картинъ, лицъ и событий, 
о которыхъ повфствовалъ. РЪдко-рФдко на его лицф появлялась улыб- 
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ка. Но зато она была особенная, переходившая иногда въ неожи- 
данный громкй см5хъ, который совершенно не походилъ на обыч- 
ный см5хъ. Это быль скорфй рядъ отрывочныхъ восклицанй на 
низкихъ нотахъ. Этотъ см$хъ, казалось, удивлялъ самого князя и 
обрывался столь же неожиданно, какъ и возникалъ. 

Иногда съ разсказами князя Платона выходили недоразум$нйя, 
огорчавиия его. Однажды онъ началъ разсказывать отцу длинную 
истор1ю о московской чумЪ. Отець уже слышалъ этотъ разсказъ, 
поэтому не очень внимательно вслушивался въ тягучую рЪфчь князя 
Платона. Подавая иногда звукомъ своего голоса знаки, что онъ 
слушаеть князя, отецъ украдкой просматривалъ на столЪ свои бу- 
маги и записи. Сосредоточивигись снова на разсказЪ князя, онъ уло- 
вилъ, что разсказъ повфствуеть о смерти бабушки князя. Когда 
наступила значительная пауза, отецъ, желая проявить свой инте- 
ресъ къ разсказу, любезно сказалъ: 

— Аяи не зналъ, князь, что ваша бабушка отъ чумы умерла. 

Князь медленно поднялъ глаза на отца, глаза его медленно вы- 
разили изумлен!е, перешедшее столь же медленно въ обиду, и мед- 
ленно, но рЬшительно произнесъ: 

— Моя бабушка... отъ чумы... никогда! 

Оказалось, что посл разсказа о московской чумЪ слЪдовало 
еще много другихъ разсказовъ, которые отецъ прослушалъ, заняв- 
шись записями. Разсказъ о бабушкЪ не имфлъ никакого отношенйя 
къ московской чумЪф. 

Жизнь князя Платона Мещерскаго проходила черезъ весь ХХ 
вфкъ. А разсказы его захватывали и вфкъ минувший. Лишь отрыв- 
ки этихъ разсказовъ доходили до насъ, дЪтей. Въ этихъ отрывкахъ 
часто упоминался в$къ Екатерины; слышали мы о чудачествахъ 
графа Гудовича, пресл5довавшаго почему-то носившихъ очки; слы- 
шали разсказы о французахъ и о 12-томъ годЪ, о судьбЪ Новикова, 
о кр$фпостномъ прав$. Слышали разсказы о Пушкин$. А когда ока- 
зывалось, что князь лично зналъ Пушкина, былъ съ нимъ знакомъ 
и многое знаетъь о жизни Пушкина, нашему восхищенпо и прекло- 
неншо передъ княземъ Платономъ не было пред$ла. 


Вся р$чь князя была особенная и слова, которыя онъ произно- 
силъ, были особенныя, и произносиль онъ ихъ не такъ, какъ всЪ 
друпе. Такъ, онъ говорилъ «шандалъ» вмЪсто подсвфчникъ, произ- 
носилъ «табатерка» вмЪсто табакерка, ясно выговаривалъ «кон- 
сертъ» вмфсто концертъ и такъ далЪе. Много разъ въ посл5дующе 
годы приходилось очень жал$ть, что разсказы князя не были въ 
свое время записаны его близкими. Такъ и умерли эти разсказы 
вмЪстф съ оригинальнымъ старикомъ. 

Но вотъ когда наступали для насъ интересныя минуты. ПослЪ 
обфда въ гостиной зажигали болышя лампы и, по случаю пр!Ъзда 
князя, свфчи въ канделябрахъ на гипсовыхъ бфлыхъ тумбахъ. Если 
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князь былъ въ хорошемъ расположен! духа, онъ, испросивъ раз- 
рьшен1я у нашей мамы, садился за рояль. И тутъ для насъ насту- 
пали минуты полныя очарованя. Намъ позволяли оставить наши за- 
нят1я. Мы садились въ уголокъ въ гостиной и слушали... 

Князь игралъ на роял$. Игралъ онъ старыя вещи. Обычно онъ 
начиналь съ «Ёа риеге 4’апе уегсе». Но основной репертуаръ 
князя Платона составляли другя вещи. Сколько себя помню, съ 
дътства и до юношескаго возраста, репертуаръ князя былъ овфянъ 
романтизмомъ. Его старые пальцы уже плохо справлялись со слож- 
ными вещами. Но его любимыя вещи выходили у него сильно и 
захватывали насъ. Съ глубокимъ чувствомъ исполнялъ онъ по- 
хоронный маршъ, который называлъ РылЪФевскимъ. Мрачные, тор- 
жественно-драматическ!е аккорды гремфли изъ подъ его сильныхъ 
рукъ. Онъ самъ какъ бы преображался, глубоко переживая и пе- 
редавая другимъ свое настроеше. РылЪевсюй маршъ рыдалъ и за- 
миралъ. Наступала продолжительная пауза. Князь сидфлъ съ по- 
никшей головой. Что думалъ онъ, что вспоминалъ? И въ посл$дую- 
ие годы мы не получили никакихъ указан на то, чтобы онъ имфлъ 
какое-либо отношен!е къ декабристамъ. Но трагическая судьба по- 
гибшихъ очевидно глубоко волновала старика съ его романтически 
настроенной душой. 

Не обращаясь ни къ кому, старикъ прерывалъ паузу словами: 

— Этоть похоронный маршъ былъ записанъ на стЪнЪ казема- 
та, въ которомъ Рыл$евъ ожидалъ смерти... 

Несмотря на волнен1е, старикъ не отходилъ отъ рояля. И че- 
резъ н$сколько минутъ раздавались новыя мрачныя мелоди. Подъ 
аккомпаниментъ полнозвучныхъ аккордовъ вдругъ раздавался ста- 
рый, надтреснутый, иногда срываюцийся голосъ князя. Онъ пЪль ста- 
рую балладу объ узникЪ, томящемся въ башнЪ замка срели непри- 
ступныхъ скалъ. Онъ пфлъ о стремлени на волю, къ своболЪ, къ 
полету въ высокя небеса, къ солнцу. Баллада кончалась смертью 
узника, не дождавшагося свободы. 

Концертъ завершался трогательнымъ исполненемъ княземъ, подъ 
собственный аккомпаниментъ, пфсни Беранже — «Ты отивфтешь, 
подруга дорогая, ты отивфтешь, твой вЪрный другъ умретъ. Ужь 
мчится быстро стр$лка роковая и скоро мой посл$днй часъ про- 
бъетъ»... Романсъ заканчивался словами: 


А юноши по шелковымъ сфдинамъ 

Найдутъ сл$ды минувшей красоты 

И робко скажуть: бабушка, скажи намъ, 

Кто былъ твой другъ, о комъ такъ плачешь ты? 


Какъ я любилъ тебя, моя подруга, 
Какъ ревновалъ, ты все имъ передай. 
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И кроткою старушкой п$сни друга 
У камелька тихонько напфвай. 


Этимъ кончались музыкальныя выступленя князя Платона. Ка- 
залось, у старика на глазахъ были слезы, когда онъ грузно под- 
нимался изъ-за рояля. 

Слушать его дребезжаший голосъ, его жесткя, надтреснутыя 
ноты и беззвучныя верхи было странно и немножко какъ-то нелов- 
ко. Но именно это пфн!е насъ очень сближало съ княземъ Плато- 
номъ. А когда мы уже стали «большими», братъ Саша записалъ мо- 
тивъ РылЪфевскаго марша, баллады и пЪсни Беранже. А я въ сти- 
хахъ воспроизвель балладу объ узникЪ, который не дождавшись 
свободы, «замолкъ навфки въ темниц$ своей». 

Къ концу жизни князь Платонъ Алексфевичъь долженъ быль 
кореннымъ образомъ измфнить свои привычки и образъ жизни. День- 
ги были прожиты. Пришлось отказаться отъ извозчичьей кареты. 
Пришлось разсчитать и «человфка». Рфже стали посфщеня Дашаро 
и еще рфже священнодЪйствя у Тфстова. Старикъ угасалъ. Онъ 
умеръ въ глубокой старости, лфтомъ 1889 года. Посл его смер- 
ти намъ, уже подросшимъ гимназистамъ, роздали на память о кня- 
3Ъ Платонф разныя принадлежавиия ему вещи. МнЪ были переданы 
большая Ффотограф!я, изображавшая Моисея, особенно любимаго 
княземъ Микель-Анджело, и оригинальное преспапье со стола кня- 
зя. Преспапье это изображало бронзовую руку въ натуральную ве- 
личину на мраморной доскф. Это была рука нфмецкаго пастора, лю- 
бимаго наставника и воспитателя князя Платона въ его дфтсюе и 
юношеске годы. 

И Моисей и рука пастора долго оставались у меня на столЪ и 
напоминали о старик, который какъ-бы забрелъ въ чужую страну 
изъ далекаго края со своими чуждыми намъ манерами и привыч- 
ками. . 

Такъ угасла жизнь когда-то блестящаго «Архивнаго юноши». 


Наши друзья. 
Соня Ильина и Сима Захарьина. 


Часто у насъ собирались наши гости, наши сверстники. Тутъ 
уже мы становились хозяевами, а взрослые испытывали несомн$н- 
ныя стъснфшя, предоставляя намъ вс комнаты нашей квартиры 
Ковры убирались ‚мебель сдвигалась въ сторону. Комнаты освобозж- 
дались для игръ, для шумнаго движен1я, а когда мы подвыросли, то 
для танцевъ и котильона. Тутъ, въ общении съ нашими маленькими 
пр!ятелями и пр1ятельницами, вы выростали, начинали ощущать се- 
бя. ЗдЪсь слагались наши вкусы, опредфлялись характеры, впервые 
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зарождалось таинственное ощжущене радости жизни. Здфсь начина- 
ли складываться отношеня съ людьми и точнфе опредфлялась ин- 
дивидуальность каждаго изъ насъ, братьевъ. 

Нашей первой по времени и общей любимицей была Кавочка 
Юденичъ, моя сверстница, неизмфнная участница нашихъ игръ на 
двор Межевого Института и прогулокъ по Институтскому саду. 
Дружба съ Кавочкой почему-то не поддержалась въ послфдующе 
годы. А когда мы стали гимназистами и уже стали обращать вни- 
ман!е на то, какъ нужно носить кепи, какъ долженъ сидфть мун- 
дирчикъ и как1я складки должны быть у гимназической шинели, то 
при встрфчЪ съ Кавочкой мы дфлали оффишальный поклонъ, при- 
кладывая руку къ козырьку кепи, по военному, давая тЪмъ почув- 
ствовать, что мы уже не маленьке и наши отношеня по двору и 
саду насъ больше не интересуютъ. Столь же холодны и сдержаны 
были отв$тные поклоны нашей недавней пр1ятельницы Кавочки. Такъ 
мы и раззнакомились... А теперь, какъ вспоминаю я эту милую 
бЪленькую дфвочку, съ ея свфтлыми глазками и болынимъ бантомъ 
на пепелфныхъ волосахъ! 

Зато неизм5ннымъ нашимъ другомъ была Соня Ильина, млад- 
шая дочь Володиной крестной, Е. В. Ильиной. Съ Соней вмЪстЪ, 
рука объ руку, проходили наши дЪтсюе годы. Съ ней лЪтомъ въ 
Люблинф совершали далекя прогулки въ Кузьминки, въ Косино къ 
святому озеру, въ Царицыно съ его развалинами, къ НиколЪ Угр%- 
ши. Съ ней, смфлой и предпр!имчивой, подъ именемъ Цинцанъ («При- 
ключен!я на островф ЦейлонЪ»), устраивали набЪфги на Голофт$- 
евскую малину, съ ней строили чудесныя постройки изъ чернобыль- 
ника и пахучаго донника съ горькой полынью, постройки, въ кото- 
рыя могли входить даже взрослые, а мы, дЪти, свободно помфща- 
лись всЪф разомъ, съ ней играли въ Робинзона, въ крокетъ, въ попа, 
въ городки, въ горфлки и друпя увлекательныя игры. Она ловко 
лазала по деревьямъ, особенно любила залфзать на рябину. Все это 
она дфлала безъ шума и криковъ, дфловито и стремительно. Толь- 
ко достигнувъ ц$ли, она восклицала: 

— Ая воть гдБ! 

Глаза ея съ длинными р$сницами излучали радостное сяше. 

На это снизу Сашей подавалась реплика: 

—щ На рябину-то легко! А ты попробуй на прямую березу. 

— Ну и что же, могу и на прямую березу. 

— Н$тъ, не можешь. 

—щ Н5ть, могу. 

— Не можешь, потому у тебя юбка. 

Соня умолкаетъ. Аргументъ уб$дительный. 

Съ Соней мы всф были друзьями, всЪ одинаково любили ее и 
находили въ ней добраго и вЪрнаго товарища, на котораго всегда 
можно было положиться. А когда кромЪ игръ у насъ появлялись и 
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друге интересы, когда кто нибудь изъ насъ начиналъ длиться впе- 
чатлЪннемъ о прочитанномъ, вид$нномъ, услышанномъ, Соня всегда 
подавала свое мнфн!е вЪско, отчетливо, безъ лишнихъ словъ. У нея 
довольно скоро сложились вкусы и она р$фшительно и точно опре- 
дъляла, что ей нравится и чего она не одобряетъ. Иногда у насъ 
начинались разговоры, переходяш!е въ споры. Въ этихъ разгово- 
рахъ Паша быль выдержаннымъ и точнымъ и всегда немного какъ- 
бы поучающимъ и наставляющимъ. Эта черта проявилась въ немъ 
съ ранняго дЪтства. Онъ былъ старний и имфлъ надъ нами какую-то 
власть, которую проявлялъ въ разъясненяхъ и истолкованяхъ то- 
го, что было для него безспорно. 

Про себя скажу, что я охотно вступалъ въ разговоры съ Па- 
шей, признавалъ его авторитетъ, но меня всегда одолфвалъ духъ 
сомнфня и далеко не всегда безспорными казались мнф утвержде- 
шя Паши. Но гдф же намъ было спорить въ то счастливое время. Я 
иногда пытался возражать, начиналъ говорить, путался самъ въ сво- 
ихъ несогламяхъ съ Пашей, выдавалъ слабыя стороны своихъ ут- 
вержден!йй, а главное, ничего не утверждалъ точно и опредФленно, 
ибо и тутъ возникали сомнфн1я. Въ этихъ случаяхъ обыкновенно Па- 
ша выходилъ побЪдителемъ, если, однако, пылюй Саша съ азартомъ 
не вмф$шивался въ разговоръ. Тогда разговоръ переходилъ въ споръ, 
въ ссору, часто въ крикъ. Саша звенфлъ своимъ звонкимъ голосомъ, 
въ короткой формул выражалъ свое мн5Не или свой протестъ. 

—щ Н$ть можно, нЪтъь можно брать ГолофтЪевскую малину, ея 
очень много, ее пололки объфдаютъ. Сама Аграфена Федоровна ска- 
зала, что можно, только кустовъ нельзя ломать. 

Соня столь же пылко поддерживала Сашу. Паша вновь пытал- 
ся установить поняте права собственности и обязанности не брать 
чужого. Но звонке голоса Саши и Сони не мирились съ отвлечен- 
ными взглядами Паши, разъ Аграфена Федоровна сказала, что можно 

Но не только о малинф у насъ споры. Ничинались разговоры 
о Пушкин и ЛермонтовЪ. Кто больше нравится. О томъ, что луч- 
ше — стихи или проза. Нерфдко возвращались къ вопросу о томъ, 
кто чфмъ хочетъ быть, когда вырастеть большимъ. По нашему об- 
щему рфшеню Паша долженъ былъ быть профессоромъ. Я хотфлъ 
быть докторомъ, какъ папа, Саша колебался... но какъ-то разъ, 
неожиданно для насъ, подпрыгивая на одной ногЪ, сказалъ, что бу- 
детъ музыкантомъ. Соня сказала, что желаетъ быть учительницей, 
чтобы просвфщать «темный народъ», и тутъ же вступила въ бой 
съ Сашей, который сталъ восклицать: 

— Какая ты учительница! Ты Цинцанъ, а не учительница! Ка- 
кой-такой темный народъ? Это, которые темнаго цвфта, это инду- 
сы навфрно. Потому ты и Цинцанъ! Ну, Цинцанъ, пойдемъ въ кро- 
кетъ играть, тебя, учительнипу, обыграю. 

Насчеть Пушкина и Лермонтова, стиховъ и прозы, мнфн!я раз- 
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дфлились. Паша признавалъ обоихъ. Я склонялся къ Лермонтову. 
Его Демонъ, его Бэла казались мнф верхомъ совершенства. Я былъ 
въ ихъ власти. Маленькй Володя рЪшительно стоялъ за Пушкина. 
Онъ поражалъ всфхъ, цитируя иногда цфлыя строфы изъ Евген!я 
ОнЪгина, не говоря ужъ о сказкахъ, о ЦарЪ СалтанЪ; онъ зналъ 
очень много Пушкинскихъ стиховъ, читая и запоминая все подрялъ. 
Иногда съ серьезнымъ видомъ лепеталъь онъ мадригалы Пушкина, 
послания и эпиграммы. Еще совсфмъ маленькимъ, чуть научившись 
разбирать по печатному, онъ однажды ко времени завтрака оказал- 
ся погруженнымъ въ чтене. Его звали къ столу. Онъ все медлилъ 
и не отзывался. Наконецъ, Жозефина пошла за нимъ и стала ему 
выговаривать, что нужно являться къ столу, когда зовутъ. На это 
послфдовалъ отвЪтъ Володи: 

— Ма1з, шаепзолзеЙе ДЛозбёрЬ1те. с’езЕ 1гёз пибгезза! 

Оказывается, Володя разбираль по складамъ Пушкинское сти- 
хотворене «Соловей». | 

Большинство стояло за прозу. Я защищалъ стихи. На это мои 
оппоненты дружно восклицали: 

—щ Ну ты извфстный стихоплетъ! Мы знаемъ! 

И вс хоромъ, на распфвъ, начинали выкликивать: 


Пашу, Сашу и Володю 
ВсЪ-то любятъ и ласкаютьъ, 
Одинъ Коля, бЪдный мальчикъ, 
Хуже всякой собаченки... 


Это были мои первые стихи. Стихи приготовишки, подавленна- 
го первой двойкой. Я тщательно скрывлъ эти стихи. Но какими то 
судьбами они были обнаружены и служили поводомъ, чтобы меня 
ИЗВОДИТЬ. 

Съ Соней Ильиной связана вся пора дЪтства и юности. Когда 
задумывали устраивать дфтсюЙ вечеръ, всегда Соня была первой 
приглашенной. Она была всегда въ центрЪ веселья и среди иниша- 
торовъ новыхъ игръ и забавъ. Съ ней мы сочиняли пьесы для на- 
шихъ спектаклей, съ ней разыгрывали ихъ. Особенно намъ нрави- 
лась сочиненная нами сообща пьеса «Возвращен!е на родину». Это 
было возвращен1е солдата съ турецкой войны въ свою деревню. До- 
ма онъ застаетъ нищету и голодъ. Занимательной чертой нашихъ 
спектаклей было то, что актеры не имфли заранфе составленныхъ 
ролей и должны были импровизировать. Поэтому наше «Возвраше- 
не на родину» кончалось по разному и довольно неожиланио для 
самихъ исполнителей. Все зависфло отъ того, что булетъ л$лать 
главный исполнитель и что онъ будетъ говорить. Доуге исполни- 
тели нерфдко недоумфвали и тарашили глаза на разыгравшагося 
главнаго исполнителя. Иногда пьеса кончалась печально, нЪмой кар- 
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тиной, иногда же она заканчивалась пляской и пфшемъ. Все оть 
вдохновен!я исполнителей. Соня неизмфнно играла жену солдата. А 
солдатомъ бывали то Паша, то я. 

Для занавфса намъ пожертвовали старую простыню. Мы р$фши- 
ли обратить ее въ звфздное небо и нал$пили на нее много золо- 
тыхь и серебряныхъ звфздъ. Возникъ вопросъ, что изобразить на 
занавЪси. Много было споровъ, много разныхъ предложений. Нако- 
нецъ, по предложеню Сони, ршено было изъ звфздъ изобразить 
на простынф слово «ура». Мысль Сони была всфми одобрена. И на 
занавЪфси сами звфзды провозглашали намъ — ура! 

А когда мы стали гимназистиками, въ семьф Ильиныхъ задума- 
ли устроить настояпий спектакль, со сценой на подмосткахъ. Заду- 
мали поставить «Женитьбу» Гоголя. Роли были распредфлены меж- 
ду нами. Паша игралъ Кочкарева, я — Подколесина, Нина Кацау- 
рова — Агафью Тихоновну, Соня — Арину Пантелеймоновну. Спек- 
такль прошелъ забавно. Впрочемъ, особыхъ талантовъ никто не про- 
ЯВИЛЪ. 

Въ ту же раннюю пору насъ обучали. танцамъ. Для этого соста- 
влена была группа дфвочекъ и мальчиковъ и мы собирались по оче- 
реди, то въ нашей залЪ, то у Ильиныхъ, то у Кацауровыхъ. Обучалъ 
насъ танцамъ извфстный въ МосквЪ танцмейстеръ Петръ Алексфевичъ 
Ермоловъ, родной дядя знаменитой Мари Николаевны Ермоловой. 
Онъ жилъ неподалеку отъ насъ, въ Козловскомъ переулкЪ. Петръ 
Алексфевичъ былъ папинымъ пащентомъ и охотно взялся обучать 
насъ танцамъ. Петръ Алексфевичъ являлся къ намъ въ безукориз- 
ненномъ фракЪ и въ бЪломъ галстукЪ. Его сопровождалъ худой и 
бл$дный скрипачъ, который садился въ уголъ залы. Мы выстраи- 
вались въ рядъ и начиналось обучене насъ изящнымъ движен!ямъ, 
выдфлыван!ю разныхъ па, изъ которыхъ одно Петръ АлексЪевичъ 
называлъ «па преседаль». Это было дЪйствительно па съ прис$да- 
немъ. Кто подвелъь милаго старика, подсказавъ ему это назване 
— мы не знали. Мы охотно отплясывали и вальсъ, и польку, и вен- 
герскй, и мазурку, даже н$фкоторое подоб1е лезгинки воспроизводи- 
ли мы подъ руководствомъ Петра АлексЪевича. 

Особенныхъ танцоровъ среди насъ не было. Но нашъ Саша от- 
плясывалъ съ увлеченемъ и даже съ н$фкоторымъ ожесточенемъ. 
Нер$дко онъ становился мокрымъ и послЪ урока танцевъ его отво- 
дили мЪнять бЪлье. Забавенъ былъ самый маленький Володя, который 
усердно выдфлывалъ па, путая однако правую и лЪвую ногу. Петръ 
Алексфевичъ былъ миль и элегантенъ. Несмотря на свои очень пре- 
клонные годы, онъ былъ легокъ, подвиженъ, изященъ. Его движе- 
ня были полны граши и танцовалъ онъ по старомодному, даже для 
того времени. Когда онъ не добивался отъ дфвочекъ грац1озныхъ 
движенй и былъ недоволень выдфлываемыми ими па, онъ смфшно 
передразнивалъ ихъ, восклицая: 
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| — Эхь, барышня, точно въ лужу попала! Не бойтесь, тутъ 
сухо, вылЪзайте изъ лужи. Ступайте смфлЪй. Смотрите на меня! 

И старикъ съ изумительной легкостью скользилъ по крашено- 
му полу нашей залы, д$лалъ округлыя движеня руками, закидывалъ 
свою сфдую голову немного назадъ и на-бокъ и леталъ по залЪ съ 
легкостью юноши или молодой дЪвушки. Было и радостно и немно- 
го неловко. Движенья его были красивы, а его старое, красное, мор- 
щинистое, бритое лицо изображало какую-то гримасу вмфсто улыб- 
ки. Большая золотая медаль висфла у него на шеф, на красной, ан- 
ненской лентф, подъ бфлымъ батистовымъ галстукомъ, и дфлала еще 
болЪе страннымъ его порханье по залЪ. Но все же уроки прохо- 
дили очень весело. 

Время шло. Мы вырастали. То, что было еще недавно смут- 
но и неотчетливо, стало принимать новыя, неожиданныя формы и 
выражен1я. Простыя дфтскя, дружескя и товарищескя отношеня 
вдругъ какъ-то сильно осложнились чфмъ-то новымъ, волнующимъ, 
радостнымъ, какой-то тревогой и безпокойствомъ, тревожнымъ ожи- 
данемъ чего-то таинственнаго, радостнаго и жуткаго. Неожидан- 
но открылся какой-то внутренн!й слухъ, особое внутреннее зрз- 
не. И это случилось для меня, по крайней мфрЪ, внезапно и неожи- 
данно. 

Случилось такъ, что Ильины перефхали на Патр!арше пруды и 
мы давно не видали Соню. На лЛЪто она уфзжала въ Костромскую 
губернию, въ ихъ маленькое имфньице. Наши частыя встрфчи пре- 
рвались на значительное время. Какъ-то у насъ въ гимнази стави- 
ли «Ревизора» и посл спектакля долженъ былъ состояться балъ. 
Конечно, мы пригласили на балъь Соню и ея старшую сестру Ма- 
рью Осиповну. Спектакль уже начался, а Ильиныхъ все не было. 
Но вотъ обЪ сестры появились. Марья Осиповна, по обыкновенйю, 
въ темномъ, скромномъ плать$. Она на много лфтъ старше Сони. 
Но Соня... что съ ней? Это уже не прежняя веселая Соня съ не- 
много задорнымъ видомъ, нашъ в$рный сотоварищъ, такой-же какъ 
мы. Соня теперь совсЪмъ другая. Мы усаживаемъ Ильиныхъ на при- 
готовленныя и охранявиияся для нихъ м5ста. А я отхожу въ сто- 
рону и все поглядываю на нее и какое-то смутное безпокойство 
мною овладфваетъ. Она спокойна и очень серьезна. Внимательно слЪ- 
дить за развитемъ дЪйствыя и только изрфдка улыбается. Но и 
улыбка у нея какая-то особенная. Соня совсфмъ стала большой, на- 
стоящей барышней. А когда, по окончани спектакля, она встала, 
туть и совсфмъ стало несомнфнно, что прежней нашей Сони уже 
нфтъ. Теперь Соня стала другой. Какой?.. Да и можно ли ее те- 
перь называть Соней. Пожалуй ее нужно называть Софьей Осипов- 
ной... Могу ли назвать ее — Соней, ты? Какъ все это странно. Она 
въ бЪломъ, длинномъ платьф, вышитомъ золотыми нитями, съ ив$т- 
комъ у пояса... Длинное платье на ней вижу въ первый разъ. 
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Она совсфмъ большая, настоящая барышня. И какъ она держитъ 
себя хорошо, съ какимъ изяществомъ и красивымъ достоинствомъ. 
Сестры Ильины пробираются черезъ ряды стульевъ къ выходу изъ 
залы. У лЪстницы мы встрфчаемся. Я не могу одолфть своего вос- 
торга и смущен!я, только младипе, Саша и Володя, нисколько не 
смущены. Они тоже въ восторгЪ. Но ихъ радости другого рода. На- 
перебой они восклицаютъ: 

— Соня, Соня! Какая ты сегодня красивая! Соня, Соня, у тебя 
тал1я какъ у осы! Ты переломишься! Смотрите, смотрите, у нея длин- 
ное платье. Ахъ, какая ты сегодня, Соня! Какъ настоящая барыш- 
ня. Ты будешь со мной танцовать, Соня? 


Соня улыбается. Глаза ея лучатся изъ подъ длинныхъ рЪсницъ. 
— Да тише, тише! Будетъ вамъ! Буду съ вами танцовать. 


И эти слова она произноситъ, какъ болыная. НФть нашей преж- 
ней Сони. Какая теперь она? Какая?.. Не зналъ, что сказать ей, 
какъ подойти. Знаю только, что Соня стала совсфмъ новой. Видя 
перемф$ны въ СонЪ, я еще не зналъ, что и во мнф произошла пе- 
рем$на. Смущене и безпокойство были смутными указан!ями, что 
и для меня и для Сони наступаетъ новая пора нашей жизни. 


ПослЪ нЪкоторыхъ колебанй я все же подошелъ къ ней, спро- 
силъ о «Ревизор$», понравилось ли ей исполненше гимназистовъ и 
предложилъ провести ее показать гимназ1ю. Я избЪфгалъ называть 
ее по имени, но все же фразы сами строились на «вы». Соня мель- 
комъ взглянула на меня, услышавъ первое «вы», улыбка чуть сколь- 
знула на ея лицЪ, но она меня не поправила. Мы пошли рядомъ. 
Народу было такъ много, что насъ постоянно резъединяли. Идти 
такъ не было возможности. Преодол$вая новое безпокойство, я пред- 
ложилъ ей руку. Она взяла ее и мы пошли вмЪстЪ. У меня сердце 
замирало, духъ захватывало, слова путались. Все это странно. Очень 
странно. Мы съ Соней, Цинцаномъ, теперь Софьей Осиповной, идемъ 
подъ руку по корридорамъ и классамъ нашей гимназ1и, идемъ какъ 
настояцие взрослые. Я былъ радъ и гордъ. На насъ обращаютъ вни- 
маше. Даже учителя привфтливо кланяются. Я избъгаю Соню назы- 
вать Соней и разсказываю ей о нашей гимназ1и. Она внимательно 
слушаетъ... А мнЪ кажется, что н$тъ никого красивЪе и прекрас- 
не Сони. 

—щ Соня, Соня, что ты тутъ гуляешь съ Колей подъ ручку. 
Какъ ты форсишь сегодня своимъ длиннымъ платьемъ! Иди скорЪй. 
Тебя Марья Осиповна зоветъ. 

Соня освобождаетъ свою руку и порывается бЪфжать. Но вспом- 
нивъ, что она теперь большая, въ длинномъ платьф, замедляетъ 
шагъ и идеть вмЪстЪ съ Сашей къ старшимъ. 

Соня, Соня! Съ этого дня ея мЪсто въ нашей жизни стало но- 
вымъ. Новыя нити потянулись къ ней. Новыя струны зазвучали въ 
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сердц$. И этотъ звукъ быль радостенъ и тревоженъ, пробуждая но- 
выя, дотолЪ невЪдомыя чувства. 

Прошло еще нЪсколько времени. Еще н$фсколько классовъ гим- 
наззи преодол$но. Однажды Соня и Марья Осиповна пр1Ъхали къ 
намъ посидфть вечеркомъ. Таке пр1Ъзды была не очень часты. Но 
тьмъ прятнфе было ихъ посфщене. И отецъ, и Юля Михайловна, 
да и вс мы очень любили обЪфихъ сестеръ. А къ Сонф отношеня 
была особенныя. Соня училась въ гимназ!и Арсеньевой и мы были 
въ однихъ классахъ. Нерфдко задаваемыя намъ сочинен1я совпада- 
ли и тогда мы сговаривались съ ней о план изложеня. Какъ-то 
разъ, по ея просьбЪ, я даже написалъ ей сочинене. Она говорила, 
что совершенно не умфетъ описывать красоты природы, что это въ 
моемъ духБ и я долженъ ей помочь. 

Въ этоть вечеръь Марья Осиповна заявила, что къ нимъ скоро 
пр1Бзжаютъ изъ Варнавинскаго уфзда Костромской губернии ихъ ку- 
зины Захарьины и что въ слфдуюний разъ онф пр!дуть къ намъ 
съ ВЪрой и Симой Захарьиными. И дЪйствительно, черезъ нЪсколь- 
ко недфль къ намъ появились Марья Осиповна и Соня, а съ ними 
дв прелестныхъ совсфмъ юныхъ двушки. Старшая, ВЪФра Алек- 
сандровна, была блондинка съ голубыми, чуть на выкатЪ глазами, 
а младшая, Симочка, была потемнфе, очень маленькая, полненькая, 
съ круглой головкой, круглымъ личикомъ, круглыми, н$фсколько уди- 
вленными глазками и губками бантикомъ. 

ОбЪ новыхъ гостьи оказались милыми, привлекательными, очень 
застБичивыми, говорящими чуть замфтно на «о» по Костромски. 
ОнЪ прЪхали въ Москву поступать въ одинъ изъ послфднихь клас- 
совъ пансюна Дюмушель. Вфра занималась пфнемъ, а Симочка — 
музыкой. 

Къ тому времени и у насъ въ семьф процвфли искусства. ВсЪ 
мы съ разными успф$хами учились играть на рояли. Учила насъ 
очень милая, чрезвычайно добрая, когда-то хорошая музыкантша 
А. А. Еропкина. Усп$хи Паши были средне, хотя онъ много зани- 
мался и недурно игралъ въ четыре руки. Я въ музыкЪ не по- 
шелъ дальше «Раг’га 4е утейиез», «СахоиШетшепт 4ез олзеайх»>. 
‹«Сон4ецед» Мендельсона и н$фсколькихъ другихъ сантименталь- 
ныхъ вещичекъ. Зато Саша, а впослфдств!и Володя, съ полнымъ 
блескомъ усп$вали въ музык. Пфнье подъ рояль было прелстав- 
лено мною. И какъ только у меня сталъ формироваться голосъ и 
зазвучало нЪчто вродф высокаго баритона, такъ я сталъ разучи- 
вать съ помощью брата Саши разные романсы и даже оперныя арии. 
Первымъ моимъ романсомъ былъ «ОПег У\апдегег» Шуберта. А по- 
томъ романсовъ русскихъ и иностранныхъ музыкантовъ накопилось 
нфсколько толстыхъ тетрадей. Не съ менышимъ увлеченемъ при- 
страстился я и къ живописи. Къ тому времени, втайнЪ, приносились 
мною дары и на алтарь поэзли. У меня въ записной книжк$ набра- 
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лось много стихотворенй, навзянныхь Лермонтовымъ, Надсономъ, а 
впослфдств!и Алексфемъ Толстымъ. Только эти стихи никому не по- 
казывались изъ-за неодолимой застфнчивости. 

Музыка, пЪнНе, разговоры о живописи, все это было обильнымъ 
матер!аломъ для вечеровъ «съ гостями». Чуть ли не въ первый пр1- 
фздъ Захарьиныхъ каждый изъ насъ обнаружилъ свои таланты. 
Паша и Саша играли въ четыре руки «Низзагепми» п увертюру 
къ «Руслану и ЛюдмилЪ». Я исполнилъ «Скитальца», «Двухъ гре- 
надеровъ» и «Прости на в$чную разлуку». ВЪра Захарьина пропф- 
ла намъ «Сводъ неба звфздный» Денца и «Вечеръ» Монюшки. Го- 
лосокъ ея былъ слабеньюй, пла она почти по-дфтски. Но она была 
такъ мила, такъ волновалась и такт, жалостно произносила: «Я у 
порога, въ сердце тревога», что мы шумно и много ей апплодиро- 
вали. 

Около ВБЪры Симочка своими маленькими рузками сыграла 
«Маршъ Зуавовъ». У Саши глаза Чяли. Онъ весь былъ слухъ и со- 
зерцане. ВЪра и Симочка Захарьины имфли у насъ большой успЪхъ. 
Всфмъ онЪ очень нравились. Проводивъ ихъ, условившись, что онЪ 
непремфнно будутъ бывать у насъ, а мы у Ильиныхъ, мы стали 
дфлиться впечатлЪн1ями. Вс были довольны. Я назвалъь ихъ «ку- 
колками». Это названйе оказалось очень удачнымъ и такъ за ними 
и осталось. 

На слБдуюцщий же день Саша, послф гимназ!и, отправился на Куз- 
нецюй мостъ къ Гутхейлю и купилъь «Маршъ ЗуавовЪъ». Быстро 
разучилъ его и черезъ нЪсколько дней игралъ его. съ такимъ ожив- 
ленмемъ, съ такой страстью, что вс были въ восторг. «Маршъ 
Зуавовъ» сталь для Саши призывомъ, увлеченемъ, которому онъ 
отдался со всей неудержимой страстью своей одаренной и пылкой 
натуры. Въ этомъ порывЪ гармонически сочеталось увлечене и Сн- 
мочкой, и музыкой. СимочкЪ онъ отдавалъ всю юную страсть своей 
луши, воплощая эту страсть въ музык5. Съ этихъ поръ его успЪхи 
въ музык были поразительны. Онъ игралъ на рояли много и серь- 
езно изучалъь музыку. Вернувшись изъ гимназ!и, онъ тотчасъ же 
садился за рояль, долго игралъ экзерсисы, потомъ переходилъ на 
серьезныя музыкальныя вещи. Прервавъ ненадолго музыку и бы- 
стро приготовивъ уроки, онъ снова салился за рояль и ТУуТЪ ИиЗЪ- 
подъ его пальцевъ лились порою мелод!и-импровизаши, какъ гимчъ, 
какъ славослов!е, какъ молитва. Этотъ вызовъ къ жизни несомн$н- 
наго музыкальнаго дарован!я произвела маленькая Симочна съ губ- 
нымъ бантикомъ. 

А по воскресеньямъ, послф обфдни, Саша бфжаль ча Швизую 
горку, гдЪ возвышалось прелестное старое здаме, въ которомъ по- 
мфшался пансюнъ Дюмушель. Онъ н$%сколько разъ обхолнлъ это 
здане со всфхъ сторонъ, надЪфясь увидфть въ окнф маленькую го- 
ловку. Но въ окнахъ ничего не было видно, никто не появлялся. И 
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напть трубадуръ возвращался домой, и снова мы слушали чудес- 
ныя мелод1и-импровизащи. То пфла бурная, пробудившаяся душа 
брата Саши, этого талантливаго, сильнаго и бурнаго Саши, стано- 
вившагося юношей. 

Однажды мы были приглашены къ Ильинымъ на вечеръ. Ве- 
черъ долженъ былъ начаться съ пфнья и музыки, а послЪ нужно 
было танцовать подъ тапера, которымъ былъ извфстный въ Мос- 
кв Дреслеръ. 

Вечеръ начала ВЪ$ра Захарьина своимъ неизмфннымъ «Сводъ 
неба зсфздный». Исполнилъ я часть своего репертуара. Тутъ было 
и «Не плачь, дитя» — подъ Хохлова, и «Старый капралъ» Вильбоа, 
«Подъ душистой вЪткой сирени», «Азра» Рубинштейна, «Льетъ 
ливмя дожль», арля Валентина изъ «Фауста» и даже исполненная по- 
французски ар1ля Мефистофеля «Ёе уеаи Фог езЕ 1опуоптгз ео». 
Посл долгихъ упрашиванйй Симочка исполнила что-то изъ Мендель- 
сона и, въ заключен!е, «Маршь Зуавовъ». СлЪдомъ за ней къ роялю 
подошелъ Саша и наизусть сыгралъ рапсодпо Листа. Игралъ онъ 
хорошо. Можетъ быть, въ его игрЪ не хватало отдфлки. Руковод- 
ство нашей милой А. А. Еропкиной уже было недостаточно для 
Саши. Ученикъ переросъ ‘свою учительницу. Онъ кончилъ. Ему 
много аплодировали. Особенно неудержимо аплодировала своими 
маленькими ручками Симочка, называвшая его Антономъ Рубин- 
штейномъ. Саша продолжалъ сидфть у рояля, какъ бы колеблясь, 
раздумывая и не ршаясь. Его просили сыграть еще. Называли раз- 
ныя вещи изъ его репертуара. Но вотъ онъ махнулъ рукой, произ- 
несъ что-то вродЪ «эхъ-ма» и, не раскрывая нотъ, заигралъь «Маршъ 
Зуавовъ». Звуки полились мощно, сильно, захватывающе. Это была 
цфлая буря, цфлый ураганъ все нароставшихъ звуковъ. Зуавы ни- 
когда не ходили подъ такой маршъ. Имъ пришлось бы летЪть на 
крыльяхъ радости, страсти и восторга. Исполнене было настолько 
блестяще, такъ безконечно отличалось отъ исполненйя Симочки, что 
изъ сосфдней комнаты, изъ-за карточныхъ столовъ, вышли старшие и 
съ изумлешемъ заглядывали на играющаго. Бравурный маршъ, все 
звучалъ, наросталъ и наконець завершился полнымъ, звучнымъ и 
торжественнымъ аккордомъ. Шумные апплодисменты малыхъ и ста- 
рыхъ были заслуженной наградой СашЪ. А онъ, казалось, не слы- 
шалъ похвалъ и восторговъ. Свой маршъ онъ исполнилъ, конечно, 
только для Симочки. Но, увы, даръ менестреля вызвалъ жгучую 
боль въ сердечкЪ той, которой онъ предназначался. Симочка под- 
бЪжала къ роялю, у котораго стоялъ взволнованный Саша, схвати- 
ла ноты, разорвала ихъ на мелюе куски, а сама залилась слезами и 
убЪжала изъ комнаты. 

Саша стоялъ переконфуженный, смущенный. Симочку пошли 
утфшать. Ей говорили: «Какая ты глупая, Сима, вфдь это для тебя 
онъ такъ чудесно сыграль твой любимый маршъ!» А Саш при- 
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шлось выслушать разныя наставительныя сентенши и поученя: 
«Вы прекрасно исполнили маршъ, но поступили не по-рыцарски» — 
говорилъ ему кто-то изъ старшихъ. 

—щ Вы убили нашу Симочку. Она вамъ этого никогда не про- 


ститъ, — говорили друме. — Она теперь не притронется до рояля. 
— Ну, ужъ и кукла твоя Симочка, — говорилъ нашъ обишай 
приятель Арандаренко. — Она бы лучше поучилась у тебя, какъ 


надо играть Зуавсюй маршъ. 

Однако, Симочка скоро успокоилась. Она вышла съ заплакан- 
ными глазками и надутыми губками. Саша поспфшилъ попросить у 
нея за что-то прощенья. А тутъ таперъ заигралъ весело и оживлен- 
но. Саша не переставалъ танцовать съ Симочкой. Третью кадриль 
онъ танцоваль съ нею. Съ нею же танцовалъ и котильонъ, кото- 
рымъ лихо и интересно дирижировалъ Арандаренко. 

На Рождество и на масляницу таке же вечера устраивались и 
у насъ въ Казенномъ переулкЪ. Для этого всю тяжелую мебель вы- 
носили изъ гостиной и папинаго кабинета. ОбЪ эти комнаты предо- 
ставлялись для танцевъ. Танцовали съ увлеченемъ и безъ устали. 
Народу набиралось въ этихъ комнатахь видимо-невидимо. Тутъ 
были прежде всего Ильины и Захарьины, Кацауровы, Страховы, 
Эгерты, Лтниковы, Волковы, впослфдстви Цингеры и Коленька 
Загорскй. А душой этихъ вечеровъ былъ нашъ большой прлятель и 
товарищъ по гимназ1и, Володя Арандаренко. Онъ былъ неутомимъ 
и изобрЪтателенъ и въ играхъ, и особенно въ устройствЪ котильо- 
на и кадрили-монстръ. Къ этимъ танцамъ готовились заранЪе, го- 
товили банты, ордена, бубенчики и всевозможныя украшеня для 
избранницъ и избранниковъ. О, эти котильоны! Сколько радости 
они приносили съ собой, но и нерфдко были острые уколы, возбуж- 
давипе ревнивыя чувства. Наши милыя дамы, плфненныя веселымъ 
и находчивымъ Арандаренко, часто выбирали его для особо слож- 
ныхъ фигуръ и безъ устали украшали его грудь орденами, банта- 
ми. И вотъ въ этихъ случаяхъ бывали обиды. Въ общемъ же вечера 
эти проходили дружно и весело. 

Бывали и другого характера вечеринки, когда не было танцевъ, 
а вм$сто нихь были музыка, пфнье, декламашя, иногда чтене 
вслухъ новаго произведеня Толстого, Чехова. Володя Арандарен- 
ко становился въ позу, устремлялъ глаза въ пространство, поверхъ 
головъ, и декламировалъ слегка нараспфвъ: «Онъ водилъ по стру- 
намъ, упадали власы на безумныя очи»... Ал. Толстого. На бисъ онъ 
прочитывалъ все тфмъ же патетическимъ тономъ «Послфднее но- 
воселье»х Лермонтова и съ особой гримасой презрфн!я произносилъ 
фразу: «Ты жалюй и пустой народъ». Заключалъ свою декламашю, 
им5вшую шумный усп$хъ толстовскимъ: «Довольно! Пора мнЪ за- 
быть этотъь вздоръ! Пора мн вернуться къ разсудку!» ПослЪднй 
стихъ онъ произносилъ въ порывЪ отчаян!я, ударяя себя въ грудь: 
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«О, Боже! Я раненый на смерть игралъ, гладатора смерть пред- 
ставляя!» | 

Володя Арандаренко зналъ себЪф цфну и, видя общее одобре- 
не и восторженные взоры нашихъ барышень, слегка позировалъ. 
Но все это было хорошо, слегка волновало, вызывало и чувства, и 
мысли. А когда на нашемъ горизонтф появились консерваторки, на- 
стояш!я пфвицы, у насъ н$фкоторое время создался культъ Толсто- 
го-Чайковскаго. Чудесные стихи Ал. Толстого, положенные на пе- 
чальную и тоскующую, недоговоренную музыку Чайковскаго. И$- 
лые вечера посвящались Толстому и Чайковскому. ПЪли романсы 
Чайковскаго, читали стихи Толстого. Особенно любили «анна Да- 
маскина» и его изумительный тропарь. Бабушка, прислушасшись 
къ жуткимъ стихамъ «Все пепелъ, призракъ, тфнь и дымъ... Исчез- 
нетьъ все, какъ вихорь пыльный, и передъ смертью мы стоимъ и 
безоружны и безсильны» — просила ихъ прочесть наединЪ, безъ го- 
стей. Она въ нихъ узнала тропарь, которымъ заканчивается чинъ 
погребен1я. Нашъ обиий другъ, Саша БЪдняковъ, проводивиий у 
насъ праздники, не разставаясь съ гимназическимъ  учебникомъ, 
присутствовалъ тутъ же, но обычно стоялъ въ сторонкЪ и наблю- 
далъ, иногда только дфлая свои замфчаня по поводу нашихъ вы- 
ступленй. Онъ одобрялъь серьезную дфловитость Сони Ильиной и, 
нарочно подражая жаргону Юрьева-Польскаго, откуда онъ былъ 
родомъ, говорилъ: «И хорошая она дфвка, эта Соня Ильина». 

За стихами слфдовало музыкальное отдфлене. Играли Шоле- 
на, Листа, Бетховена, Грига. Потомъ пЪли соло и дуэты подъ вели- 
колЪпный аккомпаниментъ Саши или Володи. За ужиномъ шли не- 
смолкаемые разговоры о театрЪ. О Маломъ театр, о новыхъ пье- 
сахъ, о пр!ЁздБ Мейнингенцевъ, ихъ утрированномъ реализмЪ. Одни 
были въ восторгЪ отъ этого новшества, среди нихъ были Соня и я. 
Друпе находили это уродствомъ, разсфивающимъь внимане. Во- 
сторгались Коклэномъ, Поссартомъ, Барнайемъ, Сарой Бернаръ, 
впослфдств1и Элеонорой Дузэ. Сара Бернаръ вызывала бурные спо- 
ры. Сравнене ея съ Дузэ порождало страсти не меньшия, чфмъ спо- 
ры о Мазини и ФигнерЪ. Сару Бернаръ мы судили довольно суро- 
во. Отдавая дань ея чудодЪйственной игрЪ, все же называли ее «ло- 
макой». Ея выходъ на вызовы, ея позировка, возмушали наши стро- 
ге вкусы, воспитанные на Маломъ театрф со строгой Ермоловой и 
Федотовой. Я однажды пытался было защищать Сару Бернаръ и 
сказалъ, что ея позы при выходахъ все же красивы и какъ-то про- 
должають иллюзшю только что законченной сцены. Но былъ со 
всфхь сторонъ осмЪянъ. А Симочка, складывая губки бантикомъ, 
сказала: 

— Ая не знала, что вы любите кривлякъ. 

Мы любили свои московскКе театры. Любили оперу Болыного 
театра съ Хохловымъ, .Корсовымъ, Василевскимъ, Додоновымъ, Бар- 
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цаломъ, впослфдстви Преображенскимъ; съ Кадминой, Кочетовой, 
Крутиковой, Климентовой, Лавровской... Увлекались Малымъ теат- 
ромъ — съ Федотовой, Ермоловой, Акимовой, Никулиной, Ленскимъ, 
Южинымъ, Горевымъ, Живокини, Садовскимъ, Правдинымъ, Музи- 
лемъ. Любили театрьъ Корша съ Киселевскимъ, Ивановымъ-Козель- 
СКИМЪ. 

Мы были поклонниками Ермоловой. А Южину часто подража- 
ли въ манерахъ и интонашяхъ, иногда очень удачно имитируя его 
и внося его нотки и премы въ наши споры и объяснения. Иногда 
разсказъ о гимназ!и вели въ патетическомъ тонф декламаши Южи- 
на. Было похоже: «совсфмъ какь Южинъ». Несравнимые ни съ чфмъ 
восторги вызывала Итальянская опера. Мазини, Ванъ-Зандъ, Ар- 
нольдсонъ, Дюранъ — кружили головы. Опера Мамонтова прлучала 
насъ къ музыкЪ. А опера «Норма» съ Арнольдсонъ и Дюранъ со- 
хранилась въ памяти, какъ изумительно изящно исподненная вещь. 
ОбЪ пЪвицы были прелестны. Полна очарован!я была красавица Ар- 
нольдсонъ. Спектакль Мамонтовской оперы быль особенно памя- 
тенъ и дорогъ и тфмЪъ, что мы были вдвоемъ съ Соней Ильиной. Она, 
обычно сдержанная и молчаливая, не скрывала своей радости, вы- 
званной музыкой. А въ антрактахъ говорила о своихъ планахъ на 
будущее. Она уже скоро кончала гимназ!ю и собиралась поступить 
на курсы Герье. 

Тогда москвичамъ, и особенно москвичкамъ, кружили головы 
Мазини и Фигнеръ. Оба — тенора. Одинъ обладалъ изумительнымъ 
голосомъ, но игралъ «какъ сапожникъ». Другой обладалъ сравни- 
тельно слабымъ голосомъ, но игралъ «какъ богъ». Первый былъ Ма- 
зини. Другой былъ Фигнеръ. Мы, братья, съ наслажденемъ слуша- 
ли и того, и другого, отдавая должное и тому, и другому. Но наши 
прятельницы подфлились на два непримиримыхъ лагеря. Соня была 
вся и цфликомъ на сторонф Фигнера. ВЪ$ра Захарьина — на сторо- 
НЪ Мазини. Соня требовала, чтобы и мы сдфлёли, наконеиъ, вы- 
боръ. Нападала яростно на Мазини, который поетъь небрежно, за- 
домъ поворачивается къ публикЪ, издфвается надъ своими поклон- 
ницами и вообще грубъ и не уметь должнымъ образомъ пользо- 
ваться тёмъ даромъ, которымъ наградилъ его Господь. Фигнеръ — 
другое дЪло! Это настояций артистъ. Онъ въ «Отелло» неподра- 
жаемо прекрасенъ. Надъ Соней подтрунивали, зачислили ее въ фиг- 
неристки. И когда у нея появились на ея письменномъ столЪ пор- 
треты Фигнера въ разныхъ роляхъ, ее совсфмъ зачислили въ раз- 
рядъ поклонницъ Фигнера. Слушая восторженныя восклицан!я Сони 
о ФигнерЪ, я приходилъ въ мрачное настроен!е. Эти восторги такъ не 
свойственны СонЪ, такъ не идутъ къ ней. МнЪ было не до шутокъ. 
Какое-то новое чувство шевелилось въ сердцЪ. Что это было? Рев- 
ность? Можетъ быть. Во всякомъ случаЪ это было болфзненное чув- 
ство. 
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Но вотъ разъ мы съ Соней поЪхали въ концертъ Фигнера и Ме- 
деи Мэй въ большомъ зал Московскаго Дворянскаго Собранля. На- 
роду было видимо-невидимо. Публика была нарядно одфта. Исполни- 
телей приняли шумно. Концертъ проходилъ прекрасно. Соня была 
возбуждена и, обращаясь ко мнЪ, спрашивала: 

—щ Ну, что, неужели не хорошо? И это не нравится? Какой вы 
странный! Это просто вы нарочно. 

МнЪ все очень нравилось, но я продолжалъ оставаться не въ 
дух и сумрачно отв$чалъ: 

—- Ничего особеннаго. У него крикливыя ноты и держится онъ, 
какъ офицеръ! 

Но вотъ концертъ подходить къ концу. Выходятъ Фигнеръ и 
Медея и подъ аккомпаниментъ рояля исполняютъ романсъ Глинки 
«Не искушай меня безъ нужды». Зала притихла. Все замерло. Толь- 
ко звуки, напряженный слухъ, да восторженные взоры, устремлен- 
ные на пЪвцовъ. 

Не множь тоски моей, не множь, 
Не заводи о прежнемъ слова 

И, другъ заботливый, больного 
Въ его дремотЪ не тревожь. 

Я сплю, мн сладко усыпленье, 
Забудь бывалыя мечты... 

Въ душ моей одно волненье, 

А не любовь, пробудишь ты... 


Звуки замерли. Прозвучаль послфднЙ аккордъ аккомпанимен- 
та. А залъ еще хранилъ оцфпенфн1е, не желая разсфять очарования. 
Но вотъ буря восторговъ. Буря наростающая, волнами несущаяся 
къ пфвцамъ. А они оба красивые, счастливые — улыбаются толп. 

Снова повторяется «Не искушай». Снова буря восторговъ. И 
такъ н5сколько разъ. Публика встаетъ съ мфстъ, обступаетъ эстра- 
ду и все умоляетъ повторить еще и еще разъ это поистинЪ восхи- 
шающее «Не искушай». Въ зал начинаютъ гасить люстры. По- 
сл5дн разъ въ полутемной зал звучитъ дуэтъ. Фигнеры поки- 
даютъ эстраду уже окончательно. Публика расходится. И тутъ про- 
исходитъ н$фчто необычайное для нашихъ сфверныхъ нравовъ. Мелд- 
ленно спускаясь по красивой, бФлой мраморной лЪстницЪ, сначала 
тихо, вполголоса, потомъ все громче, публика поетъ очаровавний 
ее романсъ Глинки: 


Забудь бывалыя мечты... 
Въ душ моей одно волненье, 
А не любовь пробудишь ты... 


—- Ну, что, разв плохо? — спрашиваетъь Соня. — РазвЪ и 
это не нравится? 


154 


— Н5ть, нфтъ, это очаровательно! Это великол$пно! Вашъ 
Фигнеръ лучше Мазини, — волнуясь, спЪшу я признаться. 

— Ну, то-то же! Наконецъ-то! Только почему это «вашъ Фиг- 
неръ», когда онъ и вашъ, нашъ обпий, правда. 

Мы оба счастливы и довольны. Довожу Соню до извозчика. 
ЕЙ къ Патр!аршимъ прудамъ, а мн въ Большой Казенный пере- 
улокъ, къ Курскому вокзалу. | 

—щ До свиданья. А что, въ воскресенье пойдемъ въ Третьяков- 
скую галлерею? Тамъ есть новыя картины? 

— Хорошо, приду. Буду въ Брюлловскомъ залЪф. Только смот- 
рите, не опаздывайте, какъ тогда. Ну, до свиданья. Покойной ночи! 

Я застегиваю на саняхъ извозчика полость. Извозчикъ трога- 
етъ. «До свиданья!» 

Стою на тротуарЪ. Смотрю вслфдъ уфзжающей Сонф. Душа 
полна очарованья. Соня, Соня! «Въ душЪ моей одно волненье, а не 
любовь пробудишь ты...» —— поетъ все внутри. Почему не лобовь?.. 
Почему ?.. 

Морозъ щиплетъ уши. Поднимаю воротникъ гимназической 
шинели, засовываю руки въ карманы и бЪгу домой. А въ душ все 
поетъ... «Не искушай, не искушай!» Какъ это было выразительно у 
Фигнера, точно онъ умолялъ, умолялъ о пощалЪ, просилъ изба- 
вить оть какого-то страданя... «одно волненье, а не любовь про- 
будишь ты»... Странно, странно!.. Ахъ, Соня, Соня... Холодно, но- 
гамъ. Морозъ рфжеть щеки. БЪгу по пустыннымъ  бульварамъ. 
Вдругъ все очарованье исчезаетъ. Къ холоду наружному присо- 
единяется холодъ внутренн!й. Завтра — латинское экстемпорале — 
какая гадость! И когда все это кончится? Никогда не увфренъ, что 
не наврешь. Особенно посл этихъ «не искушай». Уже поздно. 
Звоню у воротъ нашего домика. Слышу шаги дворника Петра въ 
большихъ калошахъ. Отпираетъ ворота. 

—щ Что это, баринъ, какъ нонф поздно! 

Темно. Тихонько пробираюсь къ себф въ комнату. По длорогЪ 
задфваю стулъ въ столовой. Ворчу. Посп$шно раздватось. Укла- 
лываюсь вь постель. Опять все поетъ, далеко, прекрасно. Соня, 
Соня... Въ воскресенье нужно не опоздать въ Третьяковскую гал- 
лерею. 


Въ воскресенье, посл обфда, наскоро завтракаемъ и бЪжимъ 
въ Лаврушинскй переулокъ. Путь далекъ, извозчики дороги, хотя 
въ ТЬ времена отъ Покровки до Третьяковской галлереи извозчикъ 
на санкахъ спрашивалъ 40 коп., а поторговавшись везъ и за 30. 
Предпочитали бЪжать пфшкомъ, такъ какъ старыя московскя конки 
ходили необычайно медленно. Нужно торопиться, чтобы не заста- 
вить ждать Соню. А можетъ быть, булутъ и Захарьины. 
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Въ Третьяковской галлереф мы были привычными посЪтителя- 
ми. И мы знали служителей галлереи, одътыхъ въ черныя сукон- 
ныя поддевки, артельщиками. Знали и они насъ. Быстро, не оста- 
навливаясь, пробЪфгали мы Верещагинскя залы внизу и устремля- 
лись по небольшой деревянной лЪстницЪ во второй этажъ, въ Брюл- 
ловскй залъ. Въ галлереБ какъ-то особенно пахло — немножко 
мастикой и воскомъ отъ натертыхъ половъ, но болфе всего «кар- 
тинами» — краской, лакомъ, холстомъ. Это былъ запахъ прИятный, 
свойственный только Третьяковской галлереф. СОкинувъ взоромъ 
Брюлловск!Й залъ, на сей разъ не картины, а посЪтителей, мы убЪж- 
дались, что Ильиныхъ еще нЪтъ. Заглядывали въ сосфдня залы. 
Ихъ и тамъ н$8тъ. Хорошо, что мы не опоздали. Галлерею мы хоро- 
шо знали. Знали всф картины и всфхъ художниковъ. Каждый изъ 
насъ имфлъ свои любимыя картины и любимыхъ художниковъ. 


Меня постоянно привлекалъ портретъ Н. Кукольника, напи- 
санный Брюлловымъ. МнЪ вовсе не нужно было знать, кто это. Но 
выражен!е задумчиваго лица съ едва замфтной улыбкой, старый ко- 
стюмъ — будили какую-то тревогу. Это прошлое глядфло 
на меня задумчиво, чуть улыбаясь, какъ бы вопрошая. Подолгу я 
простаиваль передъ этимъ портретомъ, переживая какя-то смут- 
ныя ощущеня, не выливавиияся въ мысли и тфмъ мене въ слова. 
Казалось, портретъ говорилъ: 


— Ну, вотъ, насъ уже нФтъ, мы — прошлое. Ну, а вы, наше 
будущее, кто вы и что васъ ждеть? 


Минуя ряды чудесныхъ старыхъ портретовъ, минуя всадницу 
Брюллова, княжну Тараканову, на которой все же на минуту оста- 
навливался взоръ, — въ душ шевелилось негодоване противъ че- 
ловф$ческой жестокости, а слагавиийся художественный вкусъ шеп- 
талъ, что это все-таки большая олеография, —бросивъ взглядъ на 
«Неравный бракъ» Пукирева, который всегда вызывалъ чувство до- 
сады, обиды и негодованя уже не на исполнене, а въ связи съ гри- 
масой жизни, изображенной на этомъ полотнф, — я непрем$нно 
останавливался у другой моей, любимой, небольшой карти. 
ны въ той же залЪ. Это было небольшое полотно Перова, «На мо- 
гил$ сына». Поникиия фигуры старика и старушки глубоко трога- 
ли меня.. Я много разъ потихоньку зарисовывалъ эту картину БЪ 
свою записную книжку, а дом? пытался воспроизвести ее масляны- 
ми красками. Эта картина вызывала тф настроен1я, которыя, неза- 
висимо отъ художественнаго мастерства, составляли таинственныя 
чары искусства. Художникъ затрагизалъ ‘интимныя струны души. 
Он звучали ему отвфтно. Создавалась радостная связь и соприкос- 
новен!е съ художникомъ. Въ т времен чменно эти ощущеня и от- 
звуки и опредфляли мое отношене къ игкусству. Есть отзвукъ ръ 
душ$ — мнЪ нравилась картина, музыкалъная вещь, театральное 
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представлене. Н$Фтъ отзвука — и произведен1е искусства теряло 
для меня значительно свой интересъ. Однако, это не значило, что 
мы вовсе не разбирались въ вопросахъ искусства. Мы уже умфли 
различать правильность рисунка, уже тогда появлялось у насъ чув- 
ство красокъ. Кто въ этомъ отношении помогалъ намъ? Думаю, что 
больше всего Третьяковская галлерея, Передвижныя выставки и 
художественныя обозрфн!я «Русскихъ ВЪдомостей», въ изложени 
В. И. Сизова. 

А что же все нфть Ильиныхъ? Время идетъ, скоро станетъ 
смеркаться. Неужели Соня не придетъ? Очевидно, то же думалъ 
Сата о СимочкЪ, постоянно поглядывая на лестницу, по которой 
понимались посЪтители галлереи. 

— Воть онЪф! — почти восклицаетъ Саша. 

И дьйствительно, на лЪстницу поднимаются Соня и Марья Оси- 
повна. Соня въ черной, высокой барашковой шапкЪ, въ очень ко- 
роткой черной кофтЪ, плотно облегающей ея изумительно тонкую 
талию. Въ черной, гладкой юбкф и съ муфтой въ рукахъ. Лицо ея 
серьезно, губы сжаты. Она довольно сухо здоровается, по-мужски 
протягивая руку. Марья Осиповна старается смягчить суховатую 
встрЪчу. У Симочки болитъ горло. Сегодня вечеромъ онф Фдутъ въ 
театръ. ЗабЪжали въ галлерею только для того, чтобы мы не жда- 
ли понапрасну. Какъ-нибудь потомъ внимательнфе всф вмЪфстЪ осмот- 
римъ галлерею, а теперь придется только обЪфжать залы. Что же 
дфлать? А я такъ ждалъ этой встрфчи! ХотЪлъ разсказать о моемъ 
знакомствЪ съ Левитаномъ. Я уже гимназистъ 8-го класса, мое при- 
страстье къ живописи признано. Папина знакомая художница, Софья 
Петровна Кувшинникова, жена московскаго  полицейскаго врача 
Мясницкой части, предложила меня познакомить съ Левитаномъ и 
ввести въ кругъ художниковъ. Первое мое посфщен!е Левитана про- 
нзвело на меня странное впечатлЪне. Въ небольшой комнаткЪ, въ 
клубахъ синяго дыма, сидфло и полулежало на тахтф, стульяхъ, 
креслахъ и даже на столЪ — много народа. Кувшинникова предста- 
вила меня-— Левитаньъ вЪжливо поздоровался. Друпе обернулись, 
но тотчасъ же забыли о моемъ присутств!и и снова погрузились въ 
только что прерванное чтеше. Я быль разсфянъ, подавленъ. Не 
зналъ, куда сЪфсть. Свободнаго м$ста не было нигдЪ. Я плохо улав- 
ливаль содержан!е читаемаго. Вниман!е было занято людьми и об- 
становкой. Помнится, читали отзывъ о какой-то выставкЪ. Порою 
чтен!е прерывалось возгласами кого-либо изъ присутствовавщихъ. 
Читали долго. Потомъ всЪ разомъ стали говорить. Шумъ поднялся 
страшный. Ничего разобрать было нельзя. Я не зналъ, куда себя 
дфвать. Левитанъ былъ безмолвенъ, и, полулежа на тахтЪ, смотрЪлъ 
на всю эту компаншю печальными глазами подъ густыми черными 
бровями. А я все стоялъ у двери, не зная, куда дЪть свои руки, 
куда дфть самого себя. Кто-то сталь прощаться. Его не задержи- 
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вали. Воспользовался этимъ случаемъ и я. Простился съ Левита- 
номъ. Онъ сказалъ что-то вродЪ, что будетъ радъ меня видЪть въ 
другой разъ, — и я поторопился уйти, унося съ собой смутное со- 
знан!е, что къ художнику такъ просто притти нельзя, что сначала 
нужно самому стать художникомъ, а такъ... Чувство большой не- 
ловкости долго не покидало меня. 

Но и объ этомъ случаф, который я собирался разсказать въ 
шутливомъ тонф, упомянуть не пришлось, настолько торопливо мы 
проходили по заламъ. Все же скользя по полотнамъ, взгляды задер- 
живались на нфкоторыхъ изъ нихъ. Шишкинъ, Куинджи, Ге, Дубов- 
ского «Притихло» — непрем$нно привлекали къ себЪф вниман!е. Не 
любить ихъ въ то время значило ровно ничего не любить въ живо- 
писи. Тогда всф эти полотна имфли прелесть новизны. Зала Крам- 
ского съ его «НеутЪьшнымъ горемъ», съ «Христомъ въ пустын$», съ 
его портретами — была одной изъ любимыхъ нашихъ залъ. Кажет- 
ся, самая любимая картина Сони была «НеутЪшное горе». ДалЪе 
— Суриковъ, который затмевалъь для насъ «Никиту Пустосвята» 
Перова и даже васнецовскя болышя полотна, въ которыхъ чув- 
ствовалась театральность, но который безраздфльно владфлъ наши- 
ми чувствами и воображенемъ, помогая закрфплять въ образахъ 
ощущеше русской истори. Всегда привлекали наше внимане жен- 
ске типы Сурикова. Въ нашу приходскую церковь ходила молодая 
женщина, Елагина, вылитая суриковская женщина. А онЪ были у 
него всЪ одного типа. Наслаждаясь Суриковымъ, мы дружно неодоб- 
ряли Константина Маковскаго. Далфе — «Не ждали» Р%пина. Какъ 
бы ни торопились мы, а у этой картины всегда останавливались — 
смотр$ли на нее, изучали ее до мельчайшихъ подробностей, читали 
ее, и каждый разъ находили въ ней все новый интересъ и новое со- 
держан!е. Къ «Ивану Грозному» отношенйя наши были разныя. Тутъ 
было что-то вызывающее, рЪзко бьющее, дисгармонирующее съ 
общимъ впечатлЪн!емъ отъ галлереи. Недаромъ какой-то ман1акъ 
ударилъ ее ножемъ и въ н$сколькихъ м5стахъ поврелилъ. Внизу 
обЪгаемъ залы Верещагина. Его проповфдь противъ войны, его «Пе- 
ревязочный пунктъ», «Поле битвы (побЪжденные)», «Раненый», 
«Апоееозъ войны» — все на насъ дЪйствуетъ сильно, приковываетьъ, 
проникаетъ въ сознан1е и самое сердце. Какъ тутъь отдфлишь содер- 
жане отъ техники, когда все волнуетъ? И ч$мъ дальше глядишь на 
картину, т5мъ больше негодуешь и ненавидишь войну. 

— Проклятая война! — заглушеннымъ голосомъ говорю я. — 
Какая это гадость! 

— А какъ безъ нея обойтись, когда безъ нея люди жить не мо- 
гутъ? — подаетъ реплику Марья Осиповна. 

Вс нападки на Верещагина за его холодность, фотографич- 
ность, за то, что онъ не художникъ, а иллюстраторъ, что онъ устраи- 
валъ свои выставки съ особенными эффектами и изображенемъ за 
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занавЪ$сомъ похороннаго марша — на насъ совершенно не дЪйству-' 


ютъ: Верещагина мы любимъ и охотно отдаемся пропов$ди его про- 
ТИВЪ ВОЙНЫ. 

Мы хорошо знали и Румянцевсюй музей, но Третьяковскую гал- 
лерею любили больше. Она была для насъ живой лфтописью совре- 
меннаго намъ живописнаго искусства. А къ нему мы были чутки, не- 
измфнно посфщая Передвижныя выставки въ залахъ Школы живо- 
писи, ваян1я и зодчества на Мясницкой, противъ Почтамта, а также 
Пер1одичесюя выставки на углу Малой Дмитровки, въ дом Шидлов- 
скаго. Тамъ мы увидали въ первый разъ сЪровскую двушку подъ 
деревомъ съ солнечнымъ пятномъ. Это было новое откровене въ жи- 
вописи. Эта дЪвушка имЪфла какое-то отдаленное сходство съ Соней 
Ильиной. Впрочемъ, можетъ быть, это только мнЪ казалось. Эту кар- 
тину я увидалъ издали, нежданно, и былъ пораженъ ею. ДЪвушка си- 
дла подъ деревомъ, прислонившись къ стволу, и солнце покрывало 
ее своими свфтлыми бликами. А неподалеку отъ меня стояла Соня 
Ильина, и солнце освфщало ея стройную и строгую фигуру. 

Разъ какъ-то мы сговорились съ Соней сходить вдвоемъ въ Тре- 
тьяковскую галлерею и основательно разсмотрть тф картины, на 
которыхъ мы обычно не задерживались. А съ собой я захватилъ на- 
писанное мною стихотворене, посвященное СонЪ. Соня только что 
кончила гимназно. Вырвалась на волю... но воля оказалась довольно 
сурова. Пришлось думать о работЪ, о заработкЪ, и Высиие Женские 
Курсы Герье въ Политехническомъ музеф не могли быть использо- 
ваны въ такой полнотф, какъ этого хотФлось. Вотъ это и послужило 
темой для моего стихотворен!я. Только, конечно, въ немъ р$чь была 
не о Герье, не о курсахъ, не о работЪ. Стихи говорили о молодомъ 
орлЪ, который взвился въ поднебесье, но вдругъ неожиданно цфпью 
жел$зной оказался прикованнымъ къ скалЪ. Но орелъ гордой главой 
не поникъ въ неволЪ печальной, 


.А гордыя крылья онъ крфпко сложилъ 
И такъ же, какъ прежде, въ дали необъятной, 
За тучи движеньемъ онъ молча слЪдилъ. 


Стихотворене могло бы быть прочитано довольно см$ло. Но оно 
было посвящено. А въ судьбЪ орла такъ ясно видЪлась судьба Сони. 
И хочется ей передать написанные для нея стихи, и очень все это 
неловко. Стихи жгутъ меня и очень мфшаютъ смотрфть картины. 
Обычно я даю указан1я о художникЪ, о содержани картины, а тутъ 
путаюсь, все думаю, можно ли передать стихи, или это глупо, какъ 
Соня отнесется къ этимъ «сантиментальностямъ». Я такъ не люблю 
и боюсь этого слова, а оно часто срывается съ ея языка. Такъ въ гал- 
лереф я стиховъ и не передалъ. Картины просмотрфли мы добросо- 
вЪстно, устали очень. Подъ конецъ у обоихъ разбол$лись головы. 
Уходили изъ галлереи вялые. ВсяюЙ интересъ пропалъ рЪшительно 
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ко всему. Мы взяли извозчика и пофхали на Патр1арице пруды. Ъхать 
было не очень удобно на старой пролеткЪ. Голова все еще не пере- 
ставала болЪфть. ХотЪфлось Фсть. А тутъ стихи все еще безпокоятъ. 
Неужели такъ я и не найду рЪшимости и не передамъ стиховъ... На- 
конецъ, посл долгой паузы и большого количества переулковъ, ко- 
торые мы про$хали, я обратился къ Сон съ введешемъ такого при- 
близительно содержания. 

— Вотъ я хотфлъ бы вамъ передать кое-что. Это для васъ. Толь- 
ко не подумайте чего-нибудь такого. Я знаю — это не очень удачно 
по форм. Но, право, мн такъ жаль, что вы, кончивъ гимназ!ю, 
и оказавшись на волф, какъ-то хуже и озабоченн$е себя чувствуете, 
чфмъ прежде. Вотъ, въ этихъ стихахъ это и сказано... 

Я вытащилъ изъ кармана листокъ и нерфшительно протянулъ 
его Сонф. Она поблагодарила меня, взяла листокъ и сказала: 


—щ Я дома его прочту, благодарствуйте. А что касается до 
воли посл гимнази, то... меня предчувств!е не обмануло. 

ПослЪ этого наступило молчане. Я былъ радъ, что передалъ 
Сон свои стихи. А въ душ оставался вопросъ: «Ну, а какъ она къ 
нимъ отнесется? И что значитъ это таинственное «меня предчув- 
стве не обмануло»? 

Пр1Ъхали къ дому Вишняковыхъ на Патр!аршихъ прудахъ, гдЪ 
жили Ильины. Простились у воротъ. Отговорился необходимостью 
готовить уроки, побЪфжалъ домой. Отвфта на мои стихи не было. Да 
и какой могъ быть на нихъ отвфтъ? Едва ли Соня согласилась со 
мной, что она, скромная курсистка, похожа на орла. А она всегда 
довольно реально смотр$ла на вещи и была чужда всякой «санти- 
ментальности». 

Свою судьбу Соня опредЪфлила сама и опредЪфлила ее трагично. 
Прошли дфтске годы. Молодость оказалась суровой. Гордая, съ 
большими‘ духовными запросами, она не нашла на своемъ пути того, 
что отв$тило бы ея властной натурЪ. Наша дЪтская дружба и юно- 
шескя увлечен1я не перешли въ болЪе глубокя чувства. Жизнь въ 
ЯрославлЪ, ТашкентЪ, ПетербургЪ, съ ея старшимъ братомъ — 
разъединила насъ надолго. Протекли года. Участ!е въ жизни у каж- 
даго изъ насъ становилось все сложнфе и неотрывнфЙ отъ новыхъ 
условй и новыхъ интересовъ. РЪдко, рЪдко приходили вЪсти о Сон. 
Еще рЪже появлялась она на нашемъ горизонтЪф. Встрфчи были 
всегда радостныя. Воскресали доропе дфтске годы. Особенно лас- 
ково Соня относилась къ брату ВолодЪ, котораго называла не ина- 
че, какъ Додо или Додоки, несмотря на то, что былъ уже женатъ н 
имфлЪ дЪтей. Соня появлялась у насъ всегда элегантная, какъ и 
раныше, съ изумительно тонкой татей. Была всегда весела. Только 
глаза ея временами были холодны и суровы. Появилась суровая 
складка около ея губъ. 

Однажды Соня извЪстила Юлю Михайловну, что она выходитъ 
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замужъ и, профздомъ изъ Петербурга въ Крымъ, будеть у насъ и 
познакомитъ насъ со своимъ женихомъ. 

Мы порадовались за Соню и съ любопытствомъ ожидали уви- 
дфть, кто же ея избранникъ. Мы знали хорошо, что властная, неза- 
висимая, самостоятельная, прямая, несгибающаяся и свободолюби- 
ва Соня лишь съ большимъ трудомъ могла бы найти себЪ подъ 
стать спутника жизни. Кто же ея избранникъ? 

Посфщен!е Сони и ея жениха оставило у всЪфхъ насъ смутное 
чувство. Соня была попрежнему элеганта, но суровость складки 
около губъ и стальная холодность, минутами мелькавшая въ ея гла- 
захъ, — говорили намъ, что душевной гармонм Соня не обр$ла. 

Ея женихъ, товарищъ прокурора, оказался довольно пр1ятнымъ, 
но весьма зауряднымъ челов$комъ. Такихъ много. А наша Соня не- 
повторяема. Глядя на нихъ, мы не чувствовали радости. Какую-то 
другую судьбу хот$лось видфть для нашего друга, для нашей Цин- 
цанъ, для сильной и независимой Сони. Но рфшене принято. Оста- 
валось только признать совершившееся. 

Передъ свадьбой, назначенной на осень, Соня съ женихомъ 
уфхали въ Крымъ и поселились въ СудакЪ. Прошло немного време- 
ни. И вотъ, какъ-то разъ изъ Судака отъ жениха Сони получена 
была телеграмма, зловЪф ий смыслъ которой даже не сразу былъ по- 
нятъ. Телеграмма извфщала, что гробъ съ останками прибудетъ въ 
Москву для погребеня тогда-то. 

Встрфтили мы останки милой нашей Сони на Курскомъ вокза- 
лЪ. На рукахъ донесли ихъ до АлексЪевскаго монастыря и тамъ, въ 
углу кладбища, схоронили нашу Соню. 

Какъ это случилось, подавленный и растерянный женихъ ея 
не могъ толкомъ объяснить. Вечеромъ они читали Мережковскаго 
о Достоевскомъ и Толстомъ. Слегка поспорили по поводу прочитан- 
наго. Разошлись по своимъ комнатамъ. А на утро рыбаки увидали 
на прибрежной скал какую-то, какъ они говорили, болыную 6%- 
лую птицу съ распластанными крыльями. Это оказалась наша Соня. 
Въ рукЪ ея былъ зажатъ небольшой револьверъ. 


Наши учителя 


Нужно ли говорить, что гимназ1я 70-хъ и 80-хъ годовъ плохо 
вляла на характеры дфтей и молодежи, проходившихъ черезъ ея фе- 
рулу? Для сильныхъ и крфпкихъ она мало давала. Для слабыхъ и 
не сильныхъ характеромъ она была тяжелымъ, иногда непосильнымъ 
бременемъ. 

Паша, мой старний братъ, вступилъ въ гимназ1ю легко и прошелъ 
ее спокойно, подчинивъ себя завфту, которому онъ остался вЪр- 
нымъ до конца своей жизни: жизнь есть трудъ и подвигъ. Нужно 
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сум$ть сдБлать этоть трудъ и подвигъ радостными. Онъ много и 
ровно работалъ въ гимназ!и, безъ перебоевъ, и кончилъ ее съ золо- 
той медалью. | 

Саша, нашъ живой и талантливый Саша, легко и беззаботно 
прошелъ гимназю. Сначала живо интересовался всфмъ новымъ, что 
она ему давала. Потомъ гимназическая премудрость ему надофла. 
Его живая и страстная душа увядала въ скучной формалистикЪ пре- 
подаван!я. Она искала новой пищи для своего роста. Онъ увлекался 
музыкой. Увлекся по-настоящему, конечно, въ ущербъ гимназйи. 
Посл$ выпускныхъ экзаменовъ директоръ Гулевичъ, прощаясь съ 
выпускными гимназистами, сказалъ: 

—щ Александръ Астровъ свою медаль проигралъ... — и, желая 
избЪжать двусмысленности своихъ словъ, добавилъ: — на роялф... 

Володя прошелъ гимназйию съ большимъ трудомъ, безъ всякаго 
увлечен!я. Онъ выбралъ для себя н$Фсколько предметовъ, которые 
изучилъ въ должной полнот$. Это были исторля, литература и новые 
языки. Остальное было грузомъ, который несъ порОбоВьето но 
безъ всякаго удовольстия. 


Я сь трудомъ и сопротивленемъ одолфлъ гимназю. Ея премы 
преподаваная и воздфйств!я на учениковъ были чужды мн и не да- 
вали результатовъ. А со многими формальными требован!ями такъ до 
конца я и не справился. Такъ и кончилъ гимназйо, не научившись 
писать экстемпорале. Интересы складывались помимо и внф гимна- 
з1и. Съ самыхъ первыхъ шаговъ у меня почти безсознательно сло- 
жилось какъ-бы н$Ъкоторое противоборство гимназ1и во всемъ ея 
цфломъ. Гимназ!я казалась мнЪ сосредотошемъ силъ и втмянй, враж- 
дебныхъ началамъ и устоямъ нашей семьи. Тамъ все было не то и 
не такъ, какъ въ семь, какъ дома. Я инстинктомъ почуялъ, что нуж- 
но что-то укрыть въ себЪ, не обнаруживать того, что такъ абсолют- 
но необходимо дома, не обнаруживать, чтобы не быть поднятымъ 
на см$хь, чтобы не получить замчаня. Нужно было приноравли- 
ваться къ новому укладу и къ новымъ отношешямъ, которыя не 
совпадали съ тфмъ, что было дома и что казалось абсолютнымъ. 
Особенно смущали н$которые учителя, и притомъ самые главные, 
преподававиИе самые трудные предметы. Они были такъ далеки отъ 
насъ, малышей, казались такими враждебными намъ, собраннымъ въ 
разобщаюние и разобщенные классы. Отъ нихъ приходилось защи- 
щаться, съ ними приходилось бороться. ВскорЪ почувствовались 
какъ бы двЪ правды: одна настоящая, наша, та, что дома у отца, у 
бабушки, у мамы Юли Михайловны, и другая, не настоящая, кото- 
рая въ гимназии. 

Эти противорЪч!я такъ и остались до конца не изжитыми. Они 
и опред$лили мое отношене къ гимназш. А окончанйе ея ознамено- 
валось событемъ, въ которомъ, какъ въ символЪ, отразилась борь- 
ба съ гимназ!ей и непризнане е я правды. Положимъ, въ этомъ 
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эпизод пострадала и правда объективная, общечеловЪ ческая, но, 
какъ это будетъ видно изъ послфдующаго, этотъ конфликтъ былъ 
вызванъ противоборствомъ условной и отвергнутой мной правдЪ 
гимназической. 


Въ младшихъ классахъ наши учителя были разные, какъ мы 
считали ихъ — добрые и злые. Но, пожалуй, даже изъ числа доб- 
рыхъ учителей почти никто не пользовался нашей настоящей лю- 
бовьыю. И учителя, и такъ называемые классные наставники, и надзи- 
ратели были какъ-то далеки отъ насъ, холодны и равнодушны. Это 
равнодушие было какъ-бы системой и въ основЪ педагогическихъ от- 
ношенй учителей къ гимназистамъ. Это не внушало къ нимъ осо- 
бенной привязанности, хотя мно[е изъ нихъ были несомнфнно очень 
хорошие люди. 

Гроза малышей, классный наставникъ и учитель русскаго и ла- 
тинскаго языковъ, А. П. Фивейскй, наводилъ на насъ трепетъ сво- 
ей суровостью, требовательностью и грознымъ голосомъ. Его: «Стой 
столбомъ, болванъ!» или: «Пошелъ въ уголъ носомъ!», произноси- 
мые съ особеннымъ ударенемъ на «о», приводили въ трепетъ. Про- 
винившШИся покорно поднимался и застывалъ, какъ соляной столбъ. 
Но, можеть быть, еше болфе уничтожающи были его нфмые взгля- 
ды, въ которыхъ мы читали не только осуждене и кару, но и свое 
собственное паден!е. Помню, какъ въ первый урокъ латинскаго язы- 
ка, въ первомъ классЪ, Фивейскй обратился съ вопросомъ къ клас- 
су: «Ну, кто изъ васъ знаетъ латинскую азбуку?» Среди другихъ 
и я поднялъ руку. Фивейсюй вызвалъ меня къ доскЪ и сталъ назы- 
вать въ разбивку латинская буквы, предлагая четко писать ихъ на 
доскЪ. Все шло благополучно и латинская буквы, не особенно кра- 
сиво написанныя, выводились мною на черной доскЪ. Но вотъ А. П. 
назвалъ букву «ф». Я запнулся, напрягалъ вс усиля, чтобы вспом- 
нить начертане этой буквы, но никакъ не могъ припомнить. @ивей- 
скЙ уставилъ на меня свой пристальный взглядъ. Я застылъ, терялъ 
и память, и воображене, и энермю. А Фивейсюй все смотрзлъ на 
меня, пронизывая, изучая смущеннаго и растеряннаго. Такъ, ни сло- 
ва не сказавъ, жестомъ отправилъ на мЪсто. Этотъ пристальный 
взглядъ, это молчаливое изучене были уб!йственнЪе всякаго нака- 
заня стоять столбомъ, стоять у стБны или даже внЪ класса. Онъ 
усмирялъ насъ, какъ зв$ренышей. Но вмЪфст$ съ чувствомъ страха, 
у насъ было къ нему и какое-то надежное чувство. Это было довЪ- 
ре къ нему: «Этотъ не выдастъ и всегда заступится передъ дирек- 
торомъ!» До насъ доходили слухи, что Фивейсюй всегда «горой сто- 
ялъ за свой классъ» на педагогическихъ совфтахъ. Что значило «сто- 
ять горой», мы не очень знали, но Фивейскаго по-своему уважали и 
какъ-то даже любили. 

Это отсутстве равнодуния къ намъ дфлало его намъ близкимъ. 
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И мы покорно читали и переводили въ первомъ класс латинская 
фразы, изготовленныя чехами для усвоенйя русскими дФтьми. Въ 
одномъ изъ первыхъ параграфовъ «Книги для упражненй» были, 
помню, сл5дующйя замфчательныя латинсюя фразы, которыя жалоб- 
нымъ голоскомъ выводилъ вихрастый мальчуганъ: уевВетещег аесто- 
10, заере рессатиз, чаой Фе опфиаитаз. Веста ата риеПаз. Вех 
ата риегоз. Улсюма оташ ргаеБе, ит. п. 

Мы всф очень жалфли, когда, переходя въ старшие классы, ухо- 
дили, правда, изъ-подъ его строгой руки, суроваго взора, но и ли- 
шались заботы его горячаго сердца. 

Но вотъ преподавателей безучастныхъ, холодныхъ, иногда мстя- 
щихъ намъ за наши вольныя и невольныя прегрфшеня, злопамят- 
ныхъ, — мы не любили. Или, вЪрнФе, мы имъ отвфчали тфмъ же рав- 
нодуцпемъ, какое чувствовали съ ихъ стороны. А съ н$фкоторыми у 
насъ завязывалась настоящая борьба, въ которой далеко не всегда 
побфжденными оказывались мы. Бывало, что учитель долженъ былъ 
въ какой-то мЪрЪ сдаться и прекратить пресл$дован!е ученика, за 
котораго стоялъ классъ. 

Н$которыхъ учителей мы любили за ихъ открытый нравъ, кого 
за веселость и склонность къ юмору, кого за доброту. Были и таве, 
которыхъ мы и любили, и уважали, и съ восторгомъ ждали ихъ 
«вдохновенй». А таюя минуты бывали, и мы ими очень дорожили. 

Уже въ среднихъ классахъ гимназии намъ пришлось познако- 
миться съ преподавателемъ латинскаго и греческаго языковъ, С. Ф.. 
Рожантковскимъ. Онъ ничего особеннаго не вносилъ въ свое препо- 
даван!е. Та-же грамматика, то-же зубрене, тф-же экстемпорале. Но 
все это было не такъ мучительно у него, какъ у другихъ «язычни- 
ковъ». Его открытое лицо, веселые глаза, красиво посаженная, нЪ- 
сколько назадъ закинутая голова, постоянная улыбка, постоянная 
шутка — облегчали намъ трудъ преодолфн!я классической грам- 
матической премудрости. Его строгость и требовательность смяг- 
чались милой веселостью. Иногда онъ заливался заразительнымъ 
хохотомъ, когда другой латинистъ поднялъ бы крикъ негодованля, 
гналь бы провравшагося ученика. Этотъ смфхь не былъ оскорби- 
тельнымъ, не влекъ за собой, казалось бы, неминуемой двойки. СмЪхъ 
поддерживалъ бодрое настроене въ классф. Запутавцийся мальчу- 
ганъ краснфлъ, пыхтфлъ и въ то же время какъ-то выкарабкивался 
изъ пучины неправильныхъ формъ. См$хъ С. Ф. заставлялъ навсег- 
да запомнить трудную форму глагола. Запоминалъ ее и весь классъ. 
Уроки С. Ф. проходили безъ утомленя, и мы съ полнымъ довЪфраемъ 
смотрфли ему въ глаза, не опасаясь подвоха, ув$ренные въ немъ, 
зная, что онъ не подстерегаетъ насъ, чтобы напасть врасплохъ, и 
притомъ на самое незащищенное м$сто. 

Мы уже были въ одномъ изъ старшихъ классовъ, когда С. Ф. 
перевели куда-то инспекторомъ въ провинщальную гимназию. Мы 
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проводили его съ печалью и на память поднесли ему традишонный 
бюваръ съ чернильницей. 

Любили мы и нашего француза, Макса Августовича Солюса. 
Любили его за его неподдЪльный юморъ, за веселость нрава и за’ то, 
что онъ довфрялъ намъ и хорошо къ намъ относился. Онъ былъ 
страстный охотникъ. Это давало поводъ заводить съ нимъ разгово- 
ры на неизсякаемыя охотничьи темы. Среди насъ были тоже подра- 
ставше любители охоты, были и просто хвастуны по этой части. 
Уроки французскаго языка часто проходили въ разговорахъ на эти 
интересныя темы. Максъ Августовичъ увлекался и начиналъ разска- 
зывать случаи изъ своихъ охотничьихъ приключений. Намъ, не охот- 
никамъ, того только и нужно было. Въ это время кто подзубривалъ 
латынь, ожидая, что его спросятъ, кто читалъ подъ столомъ инте- 
ресную книгу, а кто, слушая разсказы о л$сахъ и болотахъ, о соба- 


какъ и уткахъ — уносился мечтами въ далекое и недавнее прошлое, 
въ деревню, на дачу... 
Въ случа тревоги, — а она поддавалась ученикомъ сидфвшимъ 


ближе всего къ двери, изъ которой былъ виденъ весь корридоръ, и 
который въ этихъ случаяхъ сигнализировалъ тревожнымъ, шуршав- 
шимъ шопотомъ: «Директоръ, директоръ!..», Солюсъ спохватывался, 
принималъ позу суроваго наставника и вызывалъ къ доскЪ одного 
изъ учениковъ, хорошо говорившихъ по-французски. Ученикъ начи- 
налъ переводить «а ливръ уверъ» съ первой попавшейся страницы. 
Это былъ обычный пр!емъ, къ которому мы уже привыкли и не расте- 
ривались, каждый зная свою роль. Директоръ заставалъ въ класс 
полный порядокъ, а легай французск разговоръ Солюса съ уче- 
никомъ, говорящимъ по-французски, завершалъ сцену. 

Весь классъ былъ доволенъ. Ученики и учитель какъ бы со- 
участвовали въ общемъ дфлЪф и въ удачномъ выходф изъ труднаго 
положения. 

Таке же молчаливые сговоры между классомъ и Максомъ Авгу- 
стовичемъ происходили, когда онъ приходилъ въ классъ красный, 
съ тяжелыми, красными глазами. Мы уже знали, что это значитъ и 
въ чемъ тутъ дфло. Максъ Августовичъ клалъ свой журналъ на ка- 
федру, не раскрывая его, закладывалъ руки за спину подъ фалды 
своего короткаго синяго фрака и, помахивая ими, какъ хвостиками, 
начиналъ расхаживать по классу, не обращая ни на кого внимания. 
Мы знали, что у него мигрень. А гимназисты, что постарше и по- 
опытнЪе, говорили, щелкая себя по воротнику: 

—щ Вчера были имянины Квятковскаго, вотъ, значитъ, и мигрень! 
Заложили здорово! 

И туть мы охотно были въ обоюдно выгодномъ для насъ молча- 
ливомъ договорф. 

Это про Солюса, понизивъ голосъ, говормли старийе гимнази- 
сты, вспоминая злую шутку, которую сыграли съ прежнимъ дирек- 
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торомъ гимназ!и, Сасфеновымъ. Сасфеновъ н$фсколько разъ сдфлалъ 
как1я-то замфчаня по адресу самолюбиваго Солюса. Тотъ смолчалъ, 
но затаилъ обиду. И вотъ однажды въ лютые московске морозы, 
среди суровой зимы, въ «Московскихъ Вфдомостяхъ» появилось объ- 
явлен!е: 


«РасцвЪли шоны. Видфть можно на квартир директора 2-ой 
классической гимназии, на РазгуляЪ, отъ такихъ-то до такихъ-то 
часовъ». 


Любители цвфтовъ, изумленные извфстемъ, со всфхъ концовъ 
Москвы устремились къ счастливому директору. Тутъ были и дамы, 
желавиия пр!обрЪсти шоны въ цвЪту, были и старички, знатоки- 
любители, были и просто любопытные... Директоръ гимназ!и былъ 
пораженъ и озадаченъ. Никакихъ поновъ въ цвфту у него не было. 
А къ нему все приходили и приходили посфтители и освфдомлялись 
о шШонахъ, показывая объявлене въ «Московскихъ ВЪдомостяхъ». 
Такъ продолжалось н$зсколько дней, пока публикашя въ газетахъ не 
была забыта. Директоръ бЪсился. Онъ-то хорошо понялъ злую шут- 
ку. Онъ обладалъ большимъ краснымъ носомъ, на которомъ, когда 
онъ сердился, выступали яркя, какъ шоны, пятна. Весь гимнази- 
ческй дворъ, вся гимназ1я знала про п1оны. Солюсъ ходилъ, какъ ни 
въ чемъ не бывало, вмфст$ съ другими порицая шутника. Однако, 
молва шопотомъ называла именно его этимъ злымъ шутникомъ. 


Среди преподавателей Закона Божя, скучныхъ и лфнивыхъ, ка- 
кими были батюшки Рубцовъ, Геликонсюй, Ляпидевскй, намъ былъ 
особенно дорогь священникъ Андрей Григорьевичь Полотебновъ. 
Это былъ настоятель церкви Межевого Института, серьезный бого- 
словъ, превосходный пропов$дникъ и человфкъ непомфрной добро- 
ты съ нами. Его уроки были полны содержан!я и очень заниматель- 
ны. Онъ ум$лъ оживить учебникъ и помимо его сообщалъ намъ мно- 
го интереснаго по истор!и церкви. А иногда онъ цфлый урокъ раз- 
сказывалъ намъ о началахъ вЪфры, о вЪрЪ и жизни, о столкновен!яхъ 
между требован!ями совфсти и условаями жизни, о смыслБ жизни, 
объ ужас и пустотЪ безрелигозной жизни. Эти уроки были для 
насъ источникомъ живой воды. Кроткая и умная, проникнутая жи- 
вымъ, трепетнымъ чувствомъ рЪфчь Андрея Григорьевича увлекала 
классъ. Затаивъ дыхан!е, его слушали и мы, православные, и люте- 
ране, и евреи. Это былъ, дЪйствительно, учитель жизни, это былъ 
источникъ свфта среди нашихъ довольно скучныхъ гимназическихъ 
сумерекъ. Часъ урока отца Полотебнова пролеталъ незамЪтно. Раз- 
давался звонокъ. Классъ какъ бы пробуждался отъ чудесной грезы. 
Андрей Григорьевичъ какъ-то виновато улыбался, разводилъ руками 
и произносилъ ласково: 


—- Вотъ и не усп5лъ никого спросить. Ну, читайте молитву. 
Уходя, говорилъ: 
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— А къ слфдующему разу повторите старый урокъ. Тогда буду 
спрашивать. 

И, поклонившись намъ, а этого никто изъ учителей никогда не 
дфлалъ, низко опустивъ голову, уходилъ изъ класса. 

Замфчательно, что посл ухода учителя обычно въ классЪ под- 
нимался шумъ и гомонъ, какъ реакшя на вынужденную тишину. А 
посл уроковъ Андрея Григорьевича классъ оставался тихимъ, какъ 
бы желая сохранить и продлить очарован!е, подъ властью котораго 
онъ только что былъ. 

Проходила недфля. Снова являлся Андрей Григорьевичъ. Но се- 
годня онъ не въ настроенйи. Онъ печаленъ. Лицо его желто. Мы зна- 
емъ, что у него тяжело больна его жена (мой отецъ лечитъ всю его 
семью). Андрей Григорьевичъ начинаетъ спрашивать. Мало кто зна- 
етъ предметъ. ТЪмъ, кто хоть немного отвфчаетъ, онъ ставитъ съ 
удовольств!емъ пять. ТЪмъ, кто обнаруживаетъ интересъ и знаетъ 
больше, ч5мъ въ книжкЪ, онъ съ нескрываемой радостью ставитъ 
пять съ плюсамъ (онъ почему-то произносилъ это слово, сильно 
подчеркивая звукъ «а»). А тфмъ, кто ровно ничего не зналъ, ставилъ 
четыре съ минусамъ и какъ-то упрашивалъ поучить урокъ къ сл$- 
дующему разу. 

Былъ и другой у насъ законоучитель, настоятель церкви Петра 
и Павла на Новой Басманной, отецъ Петръ Алексфевичъ Смирновъ, 
переведенный впослЪдстви въ Исааюевскй соборъ въ Петербургъ. 

Это былъ знаменитый московск проповЪдникъ. Онъ былъ не- 
вфроятно толстъ, что не мБшало, однако, ему въ совершенствЪ вла- 
дЪть своимъ дыханемъ и голосомъ. Онъ тоже, какъ и Полотебновъ, 
иногда приходилъ въ высокомъ настроенйи. Но у него это выража- 
лось иначе. ПослЪ прочтен1я молитвы, онъ медленно поднимался на 
кафедру. Садился на стулъ. Поворачивался всфмъ своимъ грузнымъ 
туловищемъ къ окну, долго и задумчиво глядфлъ въ окно, на кры- 
ши домовъ, на небо. Бралъ съ кафедры ручку и концомъ ея долго 
ковырялъ въ ух$ф... Такъ проходило минутъ пять... Мы знали, что 
посл этой не особенно прятной для созерцан1я операши батюшка 
глубоко и шумно вздохнетъ и или начетъ спрашивать урокъ, или, 
закрывъ журналъ, начнетъ ходить по классу. А потомъ, положивъ 
свой могучй животъ на край парты, начнеть разсказывать... Его 
разсказы были н$сколько иного характера и тона, ч$мъ разсказы 
о. Полотебнова. У него было много яркихъ и сильныхъ опредфленйй. 
Иногда юморъ освфщалъ его повЪствоване. Иногда подлинный гнфвъ 
вспыхивалъ, когда онъ говорилъ о злЪ, неправдЪ, несправедливо- 
сти... Иногда онъ сводилъ свою умную, интересную р$чь къ самымъ 
простымъ образамъ изъ повседневной жизни, облекая ихъ въ чисто 
народныя выражен!я. Все это дЪлало его р$чь изумительно живой, 
образной, интересной и захватывающей. Мы всф были въ восторг$. 
Восторгъь былъ написанъ на нашихъ лицахъ. Онъ видфлъ это, чув- 
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ствовалъ, что владфлъ нами, раскрылъ наши души, и говорилъ все 
дальше и увлекательн$е... 

— Воть, дЪти, такова жизнь. Вотъ правда Христова и не прини- 
мается жизнью. Воть и отвергли Христа и его правду. Говорятъ, что 
и безъ Христа проживемъ!.. Матерализмъ овладфваеть м!ромъ. Ма- 
тер!ей хотять все истолковать и объяснить, все оправдать по-свое- 
му... Воть вы, дфти, скоро вступите въ самостоятельную жизнь. Пом- 
ните, что безъ правды Христовой человфчество обречено на невЪфро- 
ятныя страдан1я. Храните въ вашей жизни эту правду... 

Въ другой разъ, возвращаясь къ той же тем о матер1ализм5, 
батюшка трактовалъ ее въ реалистическихъ чертахъ. 

—щ Говорятъ, наша жизнь на землЪ подобна сновидфню! Ну, 
если это такъ, то сновидфнья бываютъ разныя. Вотъ, если ты передъ 
сномъ помолишься, очистишь свои мысли и чувства, тогда и снови- 
дфНя твои легки и свЪтлы. Вотъ это жизнь въ правдЪ Божей. А дру- 
гой на ночь, на сонъ грядушй нафстся каши съ квасомъ, набьетъ 
себЪ брюхо черной кашей съ масломъ... того всю ночь черти будутъ 
тузить по брюху. Вотъ такъ сонъ! Нечего сказать! Тутъ задохнуть- 
ся можно. И кажется, что черти въ адъ тащутъ и поджигаютъ кале- 
нымъ жел$зомъ. 

Этимъ образомъ онъ опред$лялъ матер!алистическое, ненавист- 
ное ему мровоззр$не. Это было грубо. Но толстый батюшка гово- 
рилъ такъ вдохновенно, такъ пылко, такъ гнфвно сверкали его кра- 
сивые, болыше глаза, что грубость формы не р$зала слуха, и мы 
отдавались его обличительному порыву. 

Спрашивая уроки, о. Смирновъ былъ много строже отца Поло- 
тебнова. Не знающаго урокъ онъ прогонялъ на м$сто, говоря: 

—щЩ Сиись, двЪ! Сага теПиз! 

Первое слово обозначало: садись! Онъ произносилъ его «сиись», 
ибо его толстыя губы лЪнились раскрываться для такихъ незначи- 
тельныхъ вещей. | 

Среди нашихъ учителей были и таюе, которыхъ мы несомн$нно 
любили по-своему, но къ которымъ относились съ дфтской жестоко- 
стью и безжалостностью. Конечно, не всф гимназисты были актив- 
ными исполнителями этихъ настоящихъ экзекушй надъ н5которыми 
учителями. Исполнителей было не много. Это были отп$тые озор- 
ники. Теперь ихъ назвали бы хулиганами. Въ наше время этого сло- 
ва еще не было. Но мы, остальные, не можемъ оправдать себя и по- 
читать непричастными и неповинными въ этомъ общемъ азартЪ. Мы 
были, конечно, попустителями и соучастниками. Только роли наши 
были второстепенныя и менфе зам$тныя. 

Въ чемъ туть дфло? Отчего это въ насъ уживалось два, каза- 
лось бы, исключающихъ другъ друга чувства любви и жестокости? Мы 
всЪ, не исключая и патентованныхъ озорниковъ, любили нашего учи- 
теля истори и географ!и, Михаила Ивановича Владиславлева. Мы 
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считали его добрымъ и хорошимъ человЪкомъ. А въ то же время 
подвергали его иногда настоящимъ пыткамъ, издфваясь надъ нимъ 
грубо. и приводя его въ отчаян:е. 

Въ чемъ туть дБло? Почему прекрасный учитель русскаго язы- 
ка, И. П. Казанскй, сразу прозванный «селедкой», просто не выдер- 
жалъ издфвательства мальчишекъ и бросилъ нашу гимназшю, хотя 
она считалась строгой и образцовой по поведеню, руководимая су- 
химъ педантомъ и безжалостно-строгимъ директоромъ С. В. Гулеви- 
чемъ. Почему эта свора мальчишекъ, трепетавшая передъ одними, 
была смЪфла и разнуздана съ другими? Конечно, тутъ имфли р$ша- 
ющее значен!е индивидуальныя черты того или иного педагога. Воля 
и характеръ учителя опредфляли и отношене къ нему стаи учени- 
ковъ. Имфла тутъ значене и традищя, измфнить которую въ непре- 
рывной см$н$ классовъ гимназии было почти невозможно. 

—щ Этотъ добрый! съ нимъ все можно! 

Такое опредфлен!е учителя ставило его въ опасное положен!е.. 
МалЪйшее послаблене, уступчивость съ его стороны, воспринятая 
какъ слабость, — и скрытый, подавленный дисциплиной, протестъ 
противъ гимназ1и вообще, озорство, всегда накопленное и находя- 
щееся въ скрытомъ состоянши, вырывались наружу и проявлялись 
иногда въ безобразной формф$. 

Обычно такля жертвы изъ числа учителей обладали какими-ни- 
будь свойствами, которыя дфлали ихъ въ глазахъ мальчишекъ поче- 
му-либо смфшными, а потому и беззащитными. 

Такъ, названный мной М. И. Владиславлевъ былъ очень близо- 
рукъ. Очки не спасали его. ПодслЪповатость отражалась на всей его 
фигурЪ, неловкой и неуклюжей. Онъ быль малъ ростомъ, сутуло- 
ватъ, какъ-то странно горбился. А когда онъ входилъ въ классъ, дер- 
жа въ одной рук$ наперевЪсъ навернутую на черную палку геогра- 
фическую карту, а въ другой классный журналъ, онъ производилъ 
комическое впечатлЪн1е. Подавшись впередъ, какъ бы нащупывая 
дорогу къ кафедрЪ, съ картой въ вид$ оружя наперевЪсъ, съ жур- 
наломъ, прикрывающимъ часть груди, какъ со щитомъ, онъ въ это 
время такъ оправдывалъ приставшее къ нему и традищонно перехо- 
дившее отъ одного гимназическаго поколфн1я къ другому назван!е 
«макалы»... Откуда и какъ появилось это странное назваще, не имю- 
щееся ни въ одномъ лексиконф, — никому не было извЪстно. Но 
извфстно было всЪмъ, что «Макала» — это не кто иной, какъ 
М. И. Владиславлевъ. | 

И вотъ, появление Макалы съ географической картой вызывало 
часто такую сцену. Долговязый Алексфевъ срывался съ лавки и бро- 
сался навстр$чу къ Михаилу Ивановичу. 

—щ Михаилъ Ивановичъ, позвольте я повфшу карту! 

Михаилъ Ивановичъ сопротивляется. Начинаетъ что-то говорить. 

— Опять вы, Алексфевъ... 
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Но Алексфевъ уже завладфваетъ картой и устремляется къ дос- 
кф. Онъ долго возится съ картой, что-то разсматриваетъ на ней 
и наконецъ вЪшаеть ее вверхъ ногами. 

Должный эффектъь получается очень скоро. Алексфевъ про- 
сить Михаила Ивановича показать, гдф находится какой-нибудь го- 
родъ, который онъ никакъ не могъ найти на своей картф$. 

Довфрчивый Михаилъ Ивановичъ слфзаетъь съ кафедры, щурясь 
подходитъ къ доскЪ, начинаетъ пальцемъ водить по картЪф въ нуж- 
номъ направлен1и, не находя, однако, нужнаго города. Мы вс си- 
димъ тише воды, ниже травы... 

И воть раздается крикливый возгласъ Михаила Ивановича: 

—щ Что за безобраз!е! Алексфевъ! Я запишу васъ въ журналъ! 
ПеревЪсить карту сейчасъ же! Опять.. Безобразе! Не смЪть въ дру- 
гой разъ брать у меня карту! 

ДалЪе происходитъ борьба изъ-за попытки Михаила Ивановича 
записать въ журналъ, что Алексфевь Петръ повфсилъ карту вверхъ 
ногами. 

Алекс$евъ устремляется къ кафедрЪ и видя, что Михаилъь Ива- 
новичъ уже вписалъ его фамилю въ журналъ, какъ бы нечаянно, 
желая сдЪлать умоляюциИЙ жестъ, проводитъ пальцемъ по только что 
написанной своей фамили. Въ журналЪ получается размазанное пят- 
но... Михаилъ Ивановичъ вскрикиваетъ. Волнен!е не даетъ ему гово- 
рить Онъ задыхается, захлебывается, отталкиваеть АлексЪева. На- 
чинается настоящая борьба. Мы знаемъ, чфмъ кончится вся эта исто- 
р1я. Она кончится побфдой Алексфева. 

Михаилъ Ивановичъ грозитъ, что сейчасъ-же пожалуется ди- 
ректору. Алексфевъ принимаетъ трагичесюй тонъ и говоритъ, что 
Михаилъ Ивановичъ этого сдфлать не можетъ, такъ какъ тогда уже 
навЪфрное, его, Алексфева, исключатъ изъ гимназ!и. 

Михаилъ Ивановичъ говоритъ, что давно пора бы исключать 
изъ пимназ1и такихъ шалопаевъ. Но перо уже кладетъ на столъ. 
Тонъ его уже безъ раздраженля. Коритъ АлексЪфева за его озорство. 
Алексфевъь побЪдилъ. Онъ показываетъ намъ изъ-за спины всяке 
знаки, а самъ поддерживаетъь съ Михаиломъ Ивановичемъ уже мир- 
ный разговоръ на тему о преступленйи и наказанйи, доказывая, что 
въ гимнази преступленя гораздо легче, ч$мъ постигаюцция гимна- 
зистовъ наказан!я. Разговоръ идетъ уже въ мирныхъ тонахъ. 

А время уходитъ. Мы рады, что добрыхъ четверть часа ушло 
на борьбу Михаила Ивановича съ Алексевымъ. 

Хуже бывало, когда на всЪхъ насъ нападало возбуждене, тре- 
бовавшее исхода. Тогда опять жертвой оказывался нашъ милый Ми- 
хаилъ Ивановичъ. 

Однажды это возбужден!е дошло до крайняго напряженя и мог- 
ло кончиться плачевно. 

Урокъ географ!и начался какъ обычно. Вызванный ученикъ раз- 
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сказывалъ заданный урокъ. ВмЪстЪ съ Михаиломъ Ивановичемъ, по- 
вернувшись къ доскЪф, они отыскивали на карт рЪки, горы, горо- 
да, торгующие юфтью, сапогами, пенькой... Отвфчаюций ‘ученикъ 
и спрашивающий учитель были поглощены путешеств!емъ по изуча- 
емой странЪ. Какъ вдругъ на обоихъ окнахъ класса стремительно и 
съ шумомъ упали шторы. Въ классЪ потемн$ло. Въ разныхъ углахъ, 
на отдаленныхъ партахъ въ разныхъ тонахъ зазвенфли перышки. Под- 
нялось мяуканье, рычане и свистъ. Къ потолку взлетЪфли чертики 
изъ бумаги и изображен!я инспектора, (онъ же «китъ», онъ же «фу- 
ця»), надзирателя, по прозванйо «красный носъ». Изображен1я чер- 
тей и инспектора кр$пко прил$пились къ потолку. Изъ конца въ 
конецъ класса проносились бумажныя стрфлы. Кто-то вымазывалъ 
сидфнье пустого стула на опустЪлой кафедр мЪзломъ. Въ черниль- 
ницу на кафедр запихивали губку. Классъ вылъ и мяукалъ, обра- 
щался въ сумасшедций домъ. Даже самые скромные гимназисты, под- 
давая общему увлеченшю, общей психической заразЪ, приходили въ 
неистовство, издавали странные крики, хлопали книгами по звуч- 
нымъ партамъ. 


БЪдный Михаилъ Ивановичъ пришелъ въ полное отчаян!е. Онъ 
тоже издавалъ каюе-то крики, метался изъ стороны въ сторону, пе- 
ребЪгалъ отъ парты къ партЪ, хваталъ гимназистовъ за руки, грозя 
требуя, взывая, умоляя прекратить шумъ и неистовство. 

Кавардакъ длился, конечно, не долго. Изъ сосЪдняго класса вы- 
бЪжалъ инспекторъ Гетлингъ. 


— Тише, тише! Прошу васъ! — восклицалъ онъ. Мотнувъ ко- 
ротенькими фалдочками своего синяго фрака (за эти коротеньюмя 
фалдочки его и звали «фущя», производя это слово отъ «куцый»), 
онъ стремительно исчезъ въ длинныхъ гимназическихъ корридорахъ. 

Въ класс наступила полная тишина. Азартъ и озорничество 
слетфли мгновенно. Всфмъ стало неловко, не по себЪ. Перышки вы- 
брасывались изъ ящиковъ, бумажныя стр$лы уничтожались. Къ ок- 
намъ бросились наиболЪе длинноноге ученики и пытались поднять 
шторы. Но шнурки, при стремительномъ падени шторы, взвились 
такъ высоко, что достать ихъ безъ лЪстницы не было возможности. 


Черезъ н$фсколько минутъ дверь въ классъ широко распахну- 
лась. Въ класс появился директоръ въ сопровождени инспектора и 
старшаго корридорнаго сторожа Ксенофонта, того самаго, котораго 
гимназисты всфхъ поколфнй называли не иначе, какъ Ксенофонтъ- 
Анабазисъ. 

Директоръ былъ въ ярости. Видя затихний классъ въ полутьмф, 
съ опущенными шторами, онъ строго обратился къ Михаилу Ивано- 
вичу съ вопросомъ: 

—щ Что это у васъ д$лается? Кто это безобразничаетъ? 

Михаилъ Ивановичъ что-то несвязно бормочетъ. Обращаясь къ 
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классу, директоръ холоднымъ и строгимъ голосомъ спрашиваеть — 
кто опустилъ шторы? 

Классъ упорно молчитъ. Видя, что добиться выдачи виновныхъ 
возможности н$фтъ, директоръ говоритъ, что всф безъ исключеня 
должны остаться на два часа посл классовъ, должны явиться на 
воскресенье. Панс1онеры останутся безъ отпуска и, вЪроятно, всфмъ 
будетъ сбавленъ баллъ въ поведени. 

Пока идетъ опредфлене должнаго возмездая, инспекторъ и Ксе- 
нофонтъ-Анабазисъ суетятся около шторъ, тщетно стараясь ихъ под- 
нять. Ксенофонтъ уходитъ за щеткой и съ ея помощью достаетъ 
шнурки отъ шторъ. Въ классф снова св$тло. Классъ стоитъ какъ 
вкопанный. Директоръ что-то строго говорить Михаилу Ивановичу, 
у котораго весь задъ оказывается выпачканнымъ мфломъ. Волнуясь 
и не зная, что дфлать, онъ присЪлъ на свой стулъ. Въ результат, 
сбЪ фалды оказались бЪлыми. Директоръ обращаетъ внимане на 
это Михаила Ивановича. Тотъ еще боле сконфуженъ, отряхается. 

А на потолкЪ, на длинныхъ ниткахъ, раскачиваются чертики, 
«фушя» и «красный носъ». Комки жеваной бумаги съ этими бумаж- 
ными фигурами крфпко пристали къ потолку, будучи ловко, опыт- 
ной рукой, съ размаху брошены вверхъ. 

—щ Молодцы! Безобразники! Всфмъ вамъ баллъ въ поведеви 
нужно сбавить! — говоритъ директоръ, глядя на потолокъ съ бол- 
тающимися чертями и инспекторомъ. 

Гнфвно онъ выходитъ изъ класса. Ксенофонтъ старается щет- 
кой согнать чертей съ потолка. Но это ему не удается. 

А тутъ наступаетъ конецъ урока. Азартъ прошелъ. Намъ очень 
всфмъ неловко. Особенно стыдно передъ Михаиломъ Ивановичемъ, 
который пострадалъ несомн$нно больше всфхъ насъ. При выходЪ 
его изъ класса мы обступаемъ его и просимъ насъ простить. Миха- 
илъ Ивановичъ обиженъ не на шутку. Онъ блфденъ и взволнованъ. 
Фракъ его выпачканъ мфломъ. Онъ не хочетъ съ нами говорить. 
Протискиваетёя между нами и какъ-то бочкомъ, по стЪнкЪ коррило- 
ра, съ картой наперев$съ, уходитъ отъ насъ. 

Остальные уроки проходятъ вяло. Мы разстроены, не столько 
ожидаемымъ наказанемъ, сколько тфмъ, что обидфли Михаила Ива- 
новича. 

Въ перемфны къ намъ заглядываютъ старийе гимназисты. Кто 
посмфивается, кто разсматриваетъь насъ съ любопытствомъ. Учите- 
ля съ нами суровы. Мы провинились. О насъ говорятъ во всей гим- 
наз1и. Только приготовишки и первоклассники съ нескрываемымъ 
почтенемъ поглядываютъ на насъ: для нихъ мы герои. 

ПослЪ послфдняго урока является къ намъ инспекторъ и, на- 
кричавъ на насъ, жестикулируя объявляетъ, что по просьбЪ Миха- 
ила Ивановича наказан!е намъ уменьшено. Мы оставлены только на 
одинъ часъ послЪ уроковъ и въ воскресенье можемъ не приходить. 
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Объявивъ это, грозитъ намъ обЪими руками, говоритъ, что жалФетъ, 
что мало наказали насъ, озорниковъ. 

Намъ еще боле неловко передъ Михаиломъ Ивановичемъ. Те- 
нерь онъ насъ побфдилъ. Это посл$дняя выходка нашего класса про- 
тивъ него. Теперь мы никогда не позволимъ себЪ его огорчать. И 
дЪйствительно, нашъ классъ становится съ Михаиломъ Ивановичемъ 
въ самыя лучийя отношен1я. А мнопе изъ насъ устанавливаютъ съ 
нимъ и личныя добрыя и пр1язненныя отношен!я, остаюцйяся на- 
долго. ‘ 

Это 3-Й и 4-ый классы особенно порывисты, неуравновфшены 
и бурны въ проявлен!и своихъ настроенй. Въ старшихъ классахъ 
складывались иныя отношен!я между нами и учителями. 

Въ этихъ порывахъ и неистовствахъ, въ этихъ взрывахъ все же 
былъ значительный элементъь какъ бы мести и борьбы съ общимъ 
режимомъ гимназ!и. Безсознательно мстили за подлинныя мучитель- 
ства, которымъ подвергали насъ друпе педагоги. Только объектомъ 
мести оказывались наиболЪе мягк!е и наиболЪе беззащитные учи- 
теля, которые сами были въ загон среди классиковъ, дфлавшихъь 
карьеры на древнихъ языкахъ и придававшихъ гимназ1и такой сЪ- 
рый, нудный тонъ, подчиняя все сухому, формальному требованю, 
дфлая гимназ1ю такой скучной и тяжелой школой. 

Мы называли «хорошими» тЪхъ учителей, съ которыми у насъ, 
мальчиковъ и подростковъ, устанавливались добрыя, человЪческя 
отношеня, для которыхъ мы, какъ намъ казалось, представляли ин- 
дивидуальный интересъ, а не только механизмы, обладавие разны- 
ми степенями и свойствами памяти для зазубриван!я правилъ латин- 
ской и греческой грамматики и быстраго, безошибочнаго ихъ прим$- 
нен!я. Эти «хорошие учителя были, по преимуществу, преподава- 
телями второстепенныхъ предметовъ. А въ числ послЪднихъ были, 
какъ это ни странно, русск языкъ и история, имфвиие ничтожное 
количество недъльныхъ часовъ, по сравненйю съ латинскимъ и гре- 
ческимъ, обильно насышавшими всю недфлю. А по субботамъ ла- 
тынь имфла два сплошныхъ часа, когда насъ морили длиннЪйшими 
экстемпорале. 

Такимъ «хорошимъ» учителемь былъ Иванъ Семеновичъ Роза- 
новъ, преподававний русски языкъ въ старшихъ классахъ. Это быль 
немолодой человЪ$къ, переведенный въ Москву изъ какой-то провин- 
цальной гимнази. Говорили, что онъ былъ изъ семинаристовъ. 
Лицо у него было рябоватое, издали довольно благообразное. Ха- 
рактерной для него была манера говорить. Онъ говорилъ глухимъ, 
нЪфсколько монотоннымъ голосомъ. А въ т$хь мЪстахъ,, когда хотЪлъ 
подчеркнуть содержане своей мысли, закатывалъ глаза и отводилъ 
ихь въ сторону. Этотъ странный премъ восполнялъ недостатокъ 
голоса и вмфстф съ т5мъ какъ бы стремился сосредоточить внима- 
н1е слушающихъ на отвлеченной мысли, оторвавъ ее отъ реальной 
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обстановки. Это придавало Ивану Семеновичу н$Ъсколько провинц]- 
альный характеръ. Его застфнчивость и простое съ нами обращенге, 
совсфмъ не похожее на обращен!е другихъ учителей, сразу сблизи- 
ло насъ съ нимъ, и мы охотно у него занимались, хотя и сознавали, 
что Иванъ Семеновичъ не былъ изъ числа блестящихъ преподава- 
телей, не былъ «орломъ». Онъ насъ взялъ уже въ старшемъ класс, 
когда мы разбирались въ достоинствахъ учителей и могли сами да- 
вать имъ оц$нку. 

На юбилейномъ торжеств въ память Жуковскаго, когда гим- 
назисты декламировали его стихотворения, а мой братъ Паша прочи- 
талъ въ актовомъ залЪ «Царскосельскаго лебедя», причемъ особен- 
но тепло и выразительно у него выходили вступительныя слова: 


Лебедь б$логрудый, лебедь бЪлокрылый, 
Что такъ нелюдимо ты, отшельникъ хилый... 


Розановъ произнесъ р$чь о Жуковскомъ. Р$чь его всфмъ намъ по- 
нравилась особеннымъ, задушевнымъ тономъ, которымъ она была 
проникнута. Романтизмъ Жуковскаго овфялъ насъ въ простомъ из- 
ложен!и Розанова. А когда, повидимому самъ поддавшись очарова- 
ню поэз1и, Иванъ Семеновичъ закончилъь свою рЪфчь словами. об- 
ращенными къ стоявшимъ въ рядахъ гимназистамъ: «ДФти, 
читайте Жуковскаго! Въ немъ вы найдете много прекрас- 
наго и благороднаго, такъ необходимаго для вашего ума и серл- 
ца», — мы ему горячо апплодировали. У насъ возникло желане чи- 
тать Жуковскаго и мы его полюбили. Очень понравилось намъ и ин- 
тимное обращене къ намъ Ивана Семеновича, назвавшаго насъ 
всфхъ «дфтьми», хотя нфкоторые изъ насъ уже пощипывали пушокъ 
надъ губой — ргипа]аписо —Й какъ называли его римске поэты. 

Иванъ Семеновичъ былъ намъ праятель при оцфнкф нашихъ со- 
чинений. И тутъ у него была своя манера. Плохое сочинене онъ про- 
сто возвращалъ неудачливому автору, говоря: «На поляхъ вы най- 
дете мои замфчаня, мы съ вами поговоримъ отдЪльно». Онъ не хо- 
тфлъ конфузить неудачнаго сочинителя передъ классомъ. Зато онъ 
съ особой охотой отмфчалъ удачныя сочинения. Иногда самъ про- 
читывалъ ихъ вслухъ, отмфчая содержане, построене мыслей, 
манеру изложеня. Въ исключительныхь случаяхъ, поощряя автора, 
онъ предлагалъ ему самому прочесть въ классф свое сочинен1е. Это 
быль настояций тр!умфъ, который такъ залечивалъ раны, наноси- 
мыя греками и латинистами. Какъ этотъ простой премъ радовалъ 
насъ! Какъ онъ отличался отъ классической системы «язычниковъ»; 
которые съ особымъ злорадствомъ, какъ намъ по справедливости 
казалось, подчеркивали только наши промахи, не обращая внимамя 
на удачно преодолфнныя трудности. на удачно переведенныя фразы, 
нарочно придуманныхъ длиннфйшихь пер1одовъ, которыми, конеч- 
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но, никогда не говорили ни римляне, ни русске. Премы Ивана Семе- 
новича достигали хорошихъ результатовъ. Мы съ большой охотой 
писали русскя сочиненя, и мноме изъ насъ выработали премы, 
свой стиль. Это отмфчалось Розановымъ и поощрялось. 

Въ нашей второй московской гимназии, да и во всЪхъ вообще 
классическихъ гимназ1яхъ того времени, преподаване древнихъ язы- 
ковъ велось такъ, что всякое живое содержанйе чудесныхъ произ- 
веденй поэтовъ и прозаиковъ классической литературы исчезало. 
Это было чисто формальное усвоен1е правилъ грамматическаго, син- 
таксическаго и фразеологическаго строен1я древнихъ языковъ. Это- 
му сухому усвоентю языка приносились въ жертву лучийе образцы 
древней классической литературы. Это была своего рода вивисекшя. 
Эти операши надъ литературой вызывали явное нерасположене къ 
объекту операщи и совершенную неприязнь къ тфмъ, кто продфлы- 
валъ эти операщШи и надъ литературой, и надъ нами. А надъ нами 
совершали иногда нфчто вродф инквизиши, въ которой неисправи- 
мыми грЪшниками являлись вихрастые мальчишки, неуравновЪшен- 
ные подростки и юноши, у которыхъ складывались свои вкусы и 
свои стремлен1я. Все, что не удовлетворяло точному штампованному, 
формальному трафарету, все считалось неусп$вающимъ. А неусп$- 
ваюцие, помимо нравственныхъ страданй, постоянныхъ униженйй, 
подвергались оставленю на второй годъ и увольнению изъ гимнази. 
Сколько способныхъ юношей оказывались въ положен!и такъ назы- 
ваемыхъ «путешествующихъ», т. е. переходящихъ изъ гимназ!и въ 
гимназю, ищущихъ такихъ гимназй, въ которыхъ можно было бы 
укрыться отъ свирЪпствующихъ грековъ и латинистовъ. У насъ въ 
округ считалась наиболфе благополучной по латинской и грече- 
ской чумф гимназ1я въ КоломнЪ. Олно время въ Коломенскую гим- 
назю былъ форменный наплывъ московскихъ путешествующихъ. И 
это были далеко не «отпфтые», не бездарные, не классическе лЪн- 
тяи. 


О режим5 классическихъ гимназ!Й недоброй памяти гр. Дмитр!я 
Толстого много въ свое время писалось. Въ художественной литера- 
тур$ даны ярюя картины быта этихъ гимназ!й и педагоговъ въ фут- 
лярЪ и безъ онаго. МнЪ хотфлось бы бЪфгло набросать нфсколько си- 
луэтовъ педагоговъ нашей 2-ой Московской гимназии. 

Вотъ н$сколько преподавателей древнихъ языковъ моего вре- 
мени. Это были 80-ые годы прошлаго столЪтя. Можетъ быть, это 
были хороше люди. Намъ этого не было видно. Они такъ отгоро- 
дились отъ насъ колючими проволоками неправильныхъ глаголовъ, 
всевозможныхъ исключен, всякихъ ат Нпайе, ар сопзесаиуйи, «освен- 
ными р$чами, герундивами, супинами и прочими препятств1ями, что 
мы переставали видфть въ нихъ обыкновенныхъ людей. Это были ин- 
квизиторы, мстители, каратели. При встрфчЪ съ ними на улицЪ или, 
еще хуже, въ театрЪ, чего Боже упаси! становилось какъ-то нелов- 


175 


ко, не по себЪ. Вотъ онъ, только что подловилъ меня въ класс на 
какой-нибудь неправильной формЪ! Вотъ онъ, только что влпилъ мнЪ 
двойку за этимологическую ошибку въ экстемпорале. А въ театрЪ 
такя встрфчи вызывали состояше чуть ли не застигнутаго съ полич- 
нымъ на мЪстЪ преступлен!я. Вотъ, дескать, онъ ходитъ въ оперу, 
слушаетъь «Демона» съ Хохловымъ, «Юдиеь» съ Корсовымъ, а не 
зубритъ латинск!е тексты и не повторяетъ грамматику Чернаго... 

Среди этихъ гонителей, убЪжденныхъ и принцитщальныхъ. были 
и просто чудаки. Въ числ ихъ нашъ инспекторъ К. В. Гетлингъ, 
какъ уже было сказано, «китъ» и «фушя». Это былъ нфмецъ, до- 
вольно плохо говоривший по-русски, большой, массивный, съ изряд- 
нымъ брюшкомъ. За эту тучность онъ и былъ прозванъ китомъ. Не- 
смотря на свою полноту, онъ быстро носился по корридорамъ, взле- 
таль по лЪстницамъ на третй этажъ и всюду шумно наводилъ по- 
рядокъ, пресфкалъ, предупреждалъ, каралъь и миловалъ. Это была 
безтолковая суета, «шабарша», какъ говорили старише гимназисты. 
Онъ не былъ золъ. Къ его шумливости и стремительности привык- 
ли, его не. боялись, съ нимъ не считались, но и не очень любили. 
Отъ него всего можно было ожидать. Такая же суета и безтолков- 
щина были и въ его преподавании греческаго языка въ млапшихъ 
классахъ. 

Какъ извЪстно, среди греческихъ глаголовъ есть глаголъ 
1Цет1.  Н$которыя формы его при ритмическомъ произношени 
звучали выразительно и даже красиво. И вотъ иногда, когда Гет- 
лингъ бывалъ въ духЪ, онъ доставлялъ и себЪ, и всему классу боль- 
шое удовольств1е. 

Отв$чаюций ученикъ начиналъ громко, нарочно повысивъ го- 
лосъ, скандировать: «Титей, титето, титетонъ, титетонъ, титете, ти- 
тентонъ, титетоза». 

Ритмъ и удареня были красивы и звучны. Гетлингь былъ въ 
большомъ удовольстви. 

—щ Ну, еще разъ! — провозглашалъ онъ. И весь классъ громко, 
на расп$въ, подъ управлетемъ Гетлинга, въ тактъ размахивающаго 
руками, все громче и громче выкрикивалъ спрягаемую форму. Хоръ 
повторялъь спряженйе н+%сколько разъ. Гетлингь былъ въ упоени. 
Наконецъ, спохватившись, восклицалъ: 

— Тише, директоръ! 

Хоръ обрывался. Гетлингъ боязливо озирался на дверь, и опять 
начиналась скучная долбня неправильныхъ р и подлавливане 
зазЪ5вавшихся мальчишекъ. 

А иногда почти половина класса впругъ получала за письмен- 
ную работу по колу. Около этого кола была надпись: «Единица! 
Худо! За обманъ! Гетлингъ»... Въ чемъ былъ обманъ — мы не зна- 
ли. Но утфшались тфмъ, что кара и квалификащя поступка поража- 
ла многихъ. | 
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Еще чаще запутавпийся въ склоненяхъ ученикъ получалъ отъ 
Гетлинга такое опредфлене: «Ну, конечно, ты дуракъ!» 

Но бывали латинисты и греки не сумасбродные, вродЪ Гетлин- 
га, а педагоги съ каменной выдержкой. Среди нихъ, кажется, пер- 
выя мфста занимали нашъ директоръ С. В. Гулевичъ, О. А. Петру- 
ченко, Д. Н. Корольковъ и почти всф чехи. Друпе классики были 
боле слабой разновидностью того же типа. 

Гулевичъ считался въ МосквЪ$ однимъ изъ образцовыхъ дирек- 
торовъ. Гимназ!я у него была въ полномъ порядкЪ. Выпускные экза- 
мены давали хорошие результаты. Гимназ1я считалась хорошо по- 
ставленной, особенно по преподаваншю древнихъ языковъ. 

Директоръ былъ каменный. Это опредфлен!е одинаково относи- 
лось и къ его внутреннему существу, и къ его внЪшности. Онъ былъ 
высокъ, массивенъ. Его большая голова съ громаднымъ открытымъ 
лбомъ и глубокими взлызами, была величественно посажена на его 
широкя плечи. Замфчательно, что у него была очень короткая шея, 
совершенно неподвижная, — «волчья шея» — товорили про него. 
Чтобы повернуть голову, ему нужно было повернуться всфмъ кор- 
пусомъ. Эта медлительность въ движеняхъ придавала ему особен- 
ную величественность. Онъ ходилъ большими шагами, держа руки 
въ карманахъ брюкъ. Поступь его была важна, медлительно-величе- 
ственна. Голосъ былъ низокъ и тоже величественный. Обиий тонъ 
р$чи — безапеллящюонный. Слова отчеканенныя. Глаза стеклянные, 
лишь изрфдка вспыхивавш!е гнфвомъ. Онъ былъ движущимся извая- 
немъ. Это былъ классичесюй типъ холоднаго и безстрастнаго на- 
чальства. Его всЪ боялись, и гимназисты, и учителя, а особенно над- 
зиратели. Его всф стЪснялись. При его приближенйи все угасало — и 
смЪ5хъ, и шутка, и веселость. Наступала напряженная сосредоточен- 
ность, переходившая въ великую, всепоглощаюшую скуку. Онъ 
мало говорилъ. Онъ вЪщалъ или отдавалъ приказания. 

То же было и на его урокахъ. Онъ сидфлъ неподвижно на ка- 
федрЪ и, казалось, съ полнымъ равнодушпемъ слушалъ отвфтъ уче- 
ника, вызваннаго къ кафедрЪ, скучно, безъ всякаго увлечения пере- 
водившаго Тита Лив1я. Все внимане было устремлено на то, чтобы 
не оговориться. Содержане было полностью поглощено формой. 
Приходилось иногда ловить себя и поспЪшно приводить себя въ по- 
рядокъ, когда начинало увлекать содержане главы изъ Цезаря, ког- 
да начинали рисоваться картины чудесныхъ метаморфозъ Овидя, 
когда мы готовы были увлечься краснорфч1емъ Цицерона. Все это 
было не нужно въ классЪ латинскаго языка, даже вредно, ибо отвле- 
кало внимане отъ синтаксическаго построен1я фразъ, отъ своеобраз- 
ныхъ оборотовъ р$чи и глагольныхъ формъ. 

А когда насъ заставляли зазубривать наизусть ифлыя страницы 
изъ Ливя, когда насъ мучили двухчасовыми экстемпорале, для чего 
раздавали заранфе заготовленные литографированные громадные 
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тексты того же Лив1я, когда мы должны были эти тексты тутъ же, 
безъ словаря и грамматики, переводить на латинсюй языкъ, — тогда 
мы преисполнялись ненавистью и къ директору, и къ методу пре- 
подаван!я, и къ ни въ чемъ не повиннымъ Цезарю, Ливю, Цицерону 
и Горащю. 

Таковы результаты. Интересно. отмЪтить, что въ этихъ усло- 
вяхъ у насъ развивались своеобразные психозы. Я иначе не могу 
назвать того, что происходило съ нфкоторыми изъ насъ. Это напря- 
жен!е бывало такъ неестественно, что получались каюе-то странные 
провалы перенапряженнаго вниман1я. Я помню, напримфръ, свою си- 
стематически повторявшуюся ошибку, совершенно исключительную 
по своей нелфпости. Ошибка эта пресл$довала меня. Я принималъ 
всякмя мЪфры противъ нея. Писалъ роковое слово на м$дномъ круж- 
к чернильницы, на промокательной бумагЪ, зажималъ написанное 
слово въ кулакъ... И т5мъ не менфе неукоснительно писалъ въ экс- 
темпорале готаплЬив, ВМЪСсто — готап1в. Если это злосчастное 
готап физ попадалось въ первыхъ строкахъ экстемпорале, дирек- 
торъ подчеркивалъ это слово двумя чертами, ставилъ на поляхъ зна- 
менательное «этим. ош.», зачеркивалъ не читая все остальное и ста- 
вилъ внизу жирную единицу. Выдавая тетради, онъ пожималъ пле- 
чами и безстрастнымъ тономъ произносилъ: 

— Опять готашфов! 

Если этого рода ошибки были своего рода неврастешей, кото- 
рая была чрезвычайно развита въ наше время въ гимназ!и, то общее 
отвращене къ классицизму было несомнфнно результатомъ системы, 
метода преподаван!я. Странно, что эти неглупые люди, среди кото- 
рыхъ были совсфмъ хороние филологи и знатоки своего предмета, 
не хотфли понять простой истины, что преподаван!е не должно быть 
только формальнымъ. А можеть быть, они уже и не могли усвоить 
себЪ иной системы. Во всякомъ случаф, ихъ старан!я не увфнчались 
усп$хомъ. Изъ выпускаемыхъ классическими гимназ1ями учениковъ 
лишь самый ничтожный процентъ давалъ чистыхъ филологовъ. 

Если Гулевичъ намъ внушалъ отвращене къ латыни своимъ ка- 
меннымъ педантизмомъ, то Петрученко достигалъ тфхъ же резуль- 
товъ другими способами. Въ противоположность Гулевичу, это 
былъ человЪкъ очень маленькаго роста, съ большимъ носомъ и пре- 
длинной бородой. Ходилъ онъ болышими размфренными шагами по 
классу, а его черные глазки бЪгали изъ стороны въ сторону и зорко 
сл$дили затфмъ, что творилось въ классф. Казалось, онъ оглядитъ 
въ окно, а въ то же время оказывалось, что онъ видитъ, какъ сидя- 
иий на задней партф Шульцъ, великовозрастный рыж! нфмецъ, или 
подремываетъ послЪ воскреснаго отпуска, или читаетъ подъ сто- 
ломъ книгу. 


Гимназисты прозвали Петрученку, со дня его появлевя въ гим- 
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нази, — Черноморомъ. Его длинная борода была достаточнымъ ос- 
нованНемъ для этого прозвища. А его жестокосерде въ отношен1и 
къ гимназистамъ оправдывало названйе по существу. 

Петрученко преподавалъ гречесюй языкъ. Грамматика была въ 
основф всего. Авторы анатомировались для торжества той же грам- 
матики, а комментари Петрученки при чтен!и авторовъ нерЪфдко сму- 
щали насъ своимъ неожиданнымъ оборотомъ. 

Когда текстъ передавалъь миеъ о похожденяхъ Зевса среди 
смертныхъ, Петрученко неожиданно прерывалъ вялый переводъ от- 
вБчавшаго и, обращаясь къ классу, заявлялъ: 

—щ Воть какой Зевсъ былъ шалунъ! Онъ любилъ пошалить съ 
красивыми женщинами! Правда, Шульцъ, Зевсъ быль шалунъ? 

Шульць съ недоум$немъ и тревогой поглядываетъ на Петру- 
ченку. А тотъ не унимается: 

— Воть Шульць хорошо понимаетъ, что значить шалить съ 
женщинами. Онъ вчера тоже шалилъ. Правда, Шульць? Онъ вчера 
шалилъ, а сегодня мечтаеть! 

Шульць пыхтитъ, неуклюже поднимается съ лавки, становится 
краснымъ, какъ ракъ, потфетъ и глупо улыбается. 

А Петрученко наступаетъ все больше и больше. Смакуя похож- 
ден!я Зевса и Шульца, онъ расхаживаетъ по классу, помахивая фал- 
дочками своего фрака. И вдругъ, стремительно, какъ коршунъ, на- 
правляется къ Шульцу. Шаритъ въ его стол$ и съ торжествомъ вы- 
таскиваетъ французсюй романъ, раскрытый на самомъ интересномъ 
мЪфстЪ. Разъ ему попалась подъ руку фотографическая карточка ка- 
кой-то скромной нЪмки. Шульцъ клялся, что это его сестра. Но 
Петрученко продолжалъ свою атаку, пока не довелъ бФднаго Шуль- 
ца до полнаго отчаян!я. 

Шульцъ былъ много старше насъ. Ни съ кфмъ изъ насъ не былъ 
близокъ. И въ гимназю нашу перешелъ недавно. Онъ былъ намъ 
чужой. Но несмотря на это, отношене Петрученки къ Шульцу намъ 
было противно. Мы мрачно молчали, нетерпфливо поглядывая на 
часы — сколько же осталось этого нелЪпаго урока греческаго языка. 

Но бывали уроки и другого характера. При вход Петрученки 
въ классъ мы уже замфчали, что онъ былъ золъ. Тогда мы знали, 
что будетъ произведена экзекущя. И она производилась по трафа- 
рету. Замфчательно, что мы никакъ не могли справиться со своими 
нервами и всегда оказывались побфжденными, поверженными во 
прахъ налетомъ Черномора. Только очень немноге, и въ томъ числЪ 
мой братъ Александръ, умЪли противопоставить озорству учителя 
свое хладнокрове и выдержку, не растериваясь и не поддаваясь на 
его происки. 

Начиналась экзекущя съ того, что Петрученко приказывалъ намъ 
положить книги наши на столъ и закрыть ихъ, руки также положить 
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на’ столъ. Потомъ онъ принимался молча ходить по классу болыьшй- 
ми шагами, не глядя ни на кого изъ насъ. Такъ продолжалось минутъ 
пять. Наши нервы напрягались, какъ струны. Вдругъ онъ внезапно 
поворачивался на каблукахъ, останавливался среди класса и назы- 
валь чью-нибудь фамилю. Вызванный поднимался и застывалъ въ 
нерфшительной позЪ не то готоваго бЪжать сломя голову, не то го- 
товаго провалиться сквозь землю. За фамимей ученика слФдовало 
лаконическое слово, формулировавшее вопросъ. Это былъ вопросъ 
по склоненю или спряженю. Система такихъ летучихъ вопросовъ 
заключалась въ томъ, чтобы застигнуть врасплохъ. Поэтому далеко 
не всЪ вопросы заключали каверзныя исключеня. Мы ждали именно. 
исключенй. А вопросы трудные чередовались съ самыми легкими. 
Каждому по-очереди задавался всего одинъ вопросъ. Въ течене ка- 
какихъ-либо десяти минутъ весь классъ былъ спрошенъ. Изъ всфхъ 
отвфтовъ правильными оказывалось два-три, пылкаго и живого мое- 
го брата Александра и флегматичнаго Флейшера. Случайно попадалъ 
правильно кто-нибудь третй. Всф остальные отвфты были ошибоч- 
ны. Бухали что попало, наугалъ, такъ какъ отвфты должны были 
слфдовать немедленно за вопросами. Въ результатЪ, весь классъ, за 
исключешемъ двухъ-трехъ счастливчиковъ, получалъ по колу. Пет- 
рученко злорадно улыбался. Онъ былъ доволенъ. Психологичесвй 
фокусъ опять ему удался. Влезая на кафедру, онъ говорилъ: 

— Гимназистъ долженъ отвфтить на эти вопросы, даже если его 
разбудятъ среди ночи. 


А мы были разстроены, возмущены, подавлены. 


Таюе эксперименты кончились не тогда, когда мы выучили грам- 
матику, а когда научились оказывать сопротивлене Осипу Антоно- 
вичу, когда нарочно медлили съ отвЪтомъ и открыто помогали не въ 
мБру раслерявшемуся товарищу. Тогда эти психологическя испы- 
таня или изд$вательства кончились. 


Однажды, послЪ такой экзекущи, раздосадованный на Нетру- 
ченку, негодуя на себя, что опять попался на какомъ-то явномъ 
вздорЪ, я пересталъь слушать дальнЪйций урокъ и погрузился въ ри- 
соване. Нарисовалъ безобразнаго идола и жреца,‘ приносящаго 
жертву этому идолу. Жрецъ былъ маленькй, съ длинной бородой 
и съ разв$вающимися сзади двумя хвостиками въ видЪф фаллъь. Я 
увлекся рисункомъ, т5мъ болфе, что жрецъ вышелъ очень похожимъ 
на Петрученку. Пока я окружалъ эти фигуры соотвфтствующимъ 
пейзажемъ, вдругь на мою тетрадь съ рисункомъ быстро опусти- 
лась рука. Передо мной стоялъ Петрученко, незамфтно подкравний- 
ся. Онъ взглянулъ на рисунокъ. Поглядфлъ на меня. 


— Вы рисуете? И недурно... Похоже... 
Взялъ листокъ, сложилъ и спряталъ въ свой карманъ. 
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Понялъь ли онъ символический смыслъ моего рисунка? Только 
возмездая не послФдовало. 

Таке учителя не прививали намъ любви къ древнимъ языкамъ, 
не порождали интереса и къ основамъ языковъ. Не привязывали они 
и къ себЪ. А ихъ мы видали вфдь каждый день. Это они создавали 
тонъ и содержан!е гимназической жизни. Они и были гимназ1ей въ 
прямомъ смысл слова. Он не столько учили, сколько боролись съ 
нами. Боролись съ ними и мы. Методы борьбы, какъ на настоящей 
войн$, были самые неожиданные. Въ этой борьбф было все’ дозво- 
лено. А самое страшное было то, что признававшееся морально нело- 
пустимымъ дома, въ жизни, въ отношемяхъ между людьми, — было 
допустимо въ гимназии... 

Какъ бы апоееозъ этой борьбы, какъ бы символъ ея, произо- 
шелъ при выпускЪ 1888 года. Это былъ нашъ выпускъ. 

Экзаменъ на аттестатъ зрфлости въ т времена былъ труднымъ 
экзаменомъ. Тутъ экзаменовались не только ученики даннаго соста- 
ва УШ класса, экзаменовались преподаватели, директора, экзамено- 
вались сами гимназии. Для каждаго округа экзамены на аттестатъ 
зрфлости происходили въ одинъ и тотъ же день и темы письменныхъ 
работъ были одн$ и тЪ же для всего округа. Такимъ образомъ про- 
исходилъ какъ бы конкурсъ гмназй. Въ основ этихъ конкурсовъ 
лежали, конечно, темы по древнимъ языкамъ. Провфрялась восьми- 
лЪтняя работа гимназ!и и умБне учениковъ написать труднёйшее и 
весьма длинное экстемпорале. 

Къ этимъ экзаменамъ готовились и ученики, и учителя. Учени- 
ки неистово зубрили. Учителя подхлестывали, подтягивали учениковъ, 
чтобы не ударить лицомъ въ грязь. 

Въ большомъ напряжени проходили послфдния недфли передъ 
выпускными экзаменами. Приближались и самые роковые дни. Мы 
уже давно перестали ходить по московскимъ часовнямъ и ставить 
свфчки чудотворнымъ иконамъ. ДФтская в$ра покинула насъ, хотя 
мног!е изъ насъ сохранили свою релипозность. 

И воть за два дня до начала выпускныхъ экзаменовъ одинъ изъ 
нашихъ товарищей по УШ классу, Михаилъ Бородачевъ, таинствен- 
но заявилъ намъ, что въ ВязьмЪ, гдф учился его братъ, «добыли» 
темы и что темы будутъ доставлены въ Москву, какъ только онЪ 
будутъ переписаны. Все это сообщалось подъ величайшимъ секре- 
томъ. Какъ были «добыты» темы, оставалось неизвЪстнымъ. Было, 
однако, внф сомнфнья, что пути эти были совершенно нелегальны. 
Мы, оканчиваюцие, были встревожены. Какъ быть? Можно или нель- 
зя? Конечно, нельзя! Но это категорическое рфшене какъ-то не 
очень удовлетворяло и не исчерпывало вопроса. Рфшили ждать, что 
будетъ дальше. Тамъ видно будетъ. 

Наступили экзамены. Первый — русское сочинене. 
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Не безъ нравственнаго удовлетвореня мы вошли въ актовый 
залъ. Мы че знали темы. Искушен!е пропало. Темы запоздали. Од- 
нако, видчо было, что мноГе волнуются и сожалЪфютъ, что не знали 
темы раньше. 

Русское сочинене прошло благополучно. Черезъ два дня ла- 
тинсюй письменный экзаменъ. 

И вотъ вечеромъ поспфшно, мнЪ доставляютъ на квартиру па- 
кетъ. Въ немъ оказался невЪфроятнымъ почеркомъ переписанный под- 
линный текстъь изъ Лив1я. Сомнфн!й нЪтъ, это тема латинскаго экза- 
мена. Она у меня въ рукахъ. Посланный поспфшно уходитъ, заявивъ, 
что ему нужно обфжать еще много квартиръ. Черезъ нфсколько вре- 
мени, уже поздно, раздается звонокъ и къ намъ почти вбЪгаетъ 
наша` учительница музыки, Анна Александровна, и шопотомъ заяв- 
ляетъ, что привезла намъ темы изъ Вязьмы. Саша молчитъ. Я кон- 
фузливо говорю, что имфю уже темы. 

На слЪдующее утро къ намъ является цфлая группа нашихъ 
гимназистовъ, желающихъ совмфстными усилями перевести текстъ, 
а‘главное, перевести его при участи брата Александра, который хотя 
и бросилъ заниматься латынью, но все же зналь предметъ лучше 
другихъ. 

Саша еще вечеромъ отказался посмотрЪть тему. Сегодня онъ 
наотрфзъ отказался принять участе въ переводЪ. Онъ коротко за- 
явВиИЛЪ: 

— Я ув$ренъ, что мн$ дадутъ аттестатъ зрфлости. А медаль, ну 
ее къ чорту! Краденыхъ темъ знать не желаю! 

Отказался и пошелъ играть на роялф$. 

Мы остались одни, сконфуженные, пристыженные прямотой бра- 
та. Но дЪлать было нечего. Для большинства вопросъ быль пред- 
ршенъ. Отказаться отъ темы было нелЪфпо, тфмъ болЪе, что судьба 
многихъ висфла на волоскЪ. 

Итакъ мы узнали темы. Писали два экстемпорале — латинское 
и греческое — въ обстановкЪ полнаго къ ‘намъ довЪфр!я. Столики, 
за которыми мы сидфли, были отставлены другъ отъ друга болфе 
чЪмъ на сажень, чтобы нельзя было подсмотрфть у сосфда, переки- 
нуться словомъ, тфмъ болЪфе запиской. Не знаю, чего было больше 
въ эти минуты, сознания ли совершаемаго преступлен1я или н$кото- 
рой злой радости въ процессЪ борьбы. Во всякомъ случаЪ, было 
очень скверно на душЪ$, и я съ завистью поглядывалъ на брата Сашу, 
который углубился въ переводъ. 

По выходЪ изъ зала не хотфлось дфлиться своимъ настроешемъ. 
Не всЪ, однако, раздфляли мое смущене и рфшительно мотивирова- 
ли свою радость, какъ радость поб$ды. Но и смущене, и торжество 
побЪфдителей было непродолжительно. 

Мы явились на очередной экзаменъ, — уже начались устные — 
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какъ ни въ чемъ не бывало: острота впечатлЪн!я отъ совершеннаго 
начинала исчезать. 

Насъ встрфтилъь Илья Семеновичъ, въ просторфчьи Ильюшка- 
Цирюльникъ, словами: 

— Что это вы надЪфлали! Эхъ вы! Ч$мъ то все это кончится! На- 
верху у директора помощникъ Попечителя Учебнаго Округа. Гово- 
рятъ, всфхъ васъ уволятъ. И какъ это вы заполучили темы!.. Эхъ, вы! 

Илья Семеновичъ сочувственно качалъ головой и разводилъ ру- 
ками. Мы смущены. Но дфлать нечего. Дфло сдфлано. Нужно при- 
нимать послфдствиЯ. 

Насъ позвали наверхъ въ актовый залъ. Поставили въ конц 
зала, а въ глубинЪ, у большого стола, стояли Гулевичъ и Исаенковъ 
и горячо о чемъ-то разговаривали. 

Они оба направились къ намъ. Директоръ былъ полонъ олим- 
шйскаго негодован1я. Исаенковьъ испытующе поглядывалъ на насъ. 
Раньше онъ былъ учителемъ въ нашей гимназ1и и многихъ изъ насъ 
зналъ хорошо. 

— Ну, молодцы! Отличились! — началъ директоръ свою р$чь. 

Мы и сами знали, что отличились. Хотфли скорЪфй узнать, чфмъ 
же все это кончится. А директоръ какъ будто нарочно тянулъ, чи- 
тая намъ длинное нравоучене. 

Наконецъ, намъ было объявлено ршен!е Попечителя Учебна- 
го Округа. Насъ хотфли всфхъ уволить, хотфли оставить на второй 
годъ. Но р$Ъшили заставить насъ вторично держать письменныя ис- 
пытан1я по латыни и по одной изъ математикъ. 

Мы вздохнули свободно. Возмезд1е — заслуженное. На душ и 
на совфсти стало какъ-то полегче. Мы искупали нашъ несомнфнный 
грЪхъ. 

Борьба кончалась. Въ борьбЪ об стороны потерпфли немалый 
ущербъ. 

Вторичныя испытан!я прошли благополучно. Мы получили наши 
аттестаты зр$лости. 
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Часть вторая 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 
Университетске годы 


Старший брать Паша уже въ УниверситетЪ. Онъ окончилъ гим- 
назю съ золотой медалью. Пошелъ на юридический факультетъ, хотя 
у него были несомнфнныя склонности къ философскимъ наукамъ и 
къ филологи. Выборъ юридическаго факультета разочаровалъ гим- 
назическихъ классиковъ. 


Подходитъ къ концу и нашъ гимназическй путь. Братъ Саша 
сильно колеблется. По складу ума онъ былъ далекъ отъ отвлечен- 
ныхъ наукъ. Его влекло къ точнымъ знанямъ. Нашъ учитель матета- 
тики, И. А. ФалЪевъ, настаивалъ на томъ, чтобы брать Саша шелъ 
на математическй факультетъ. Но его увлечеше музыкой было не 
мимолетной прихотью, не забавой талантливаго человЪфка, а было 
настоящимъ влеченемъ. По окончанйи экзаменовъ на «аттестатъ зрЪф- 
лости» мы цфлый день проходили съ нимъ по окрестностямъ Москвы. 
Были въ Петровско-Разумовскомъ, въ МедвфдковЪ. Заходили на 
дачу къ Ильинымъ во ВладыкинЪ. Опоздали на послфднйй поЪздъ, 
ночью шли пЪшкомъ изъ Владыкина домой. Во время этой прогулки 
Саша постоянно возвращался къ вопросу: итти ли ему въ консер- 
ватор1ю и посвятить себя музыкЪ, или поступить въ спещальное ин- 
женерное учебное заведене. Его прямая, непосредственная натура 
не мирилась съ половинчатыми рфшен1ями. Компромиссы были ему 
чужды. Онъ не могъ цфлиться и дфлать что-либо наполовину. Музы- 
ку онъ не считалъ развлеченемъ, но и избрать музыку, какъ глав- 
ное дфло жизни, онъ не рфшался. Въ нашей семьф на искусство 
смотрЪли, какъ на нфчто очень дорогое въ жизни, но не самое глав- 
ное. Въ основ жизнепониман!я семьи было воззрфне, что жизнь 
есть трудъ, трудъ суровый и отвфтственный, искусство же —- ра- 
дость жизни, ея праздникъ, лучезарный даръ. Гимназистами стар- 
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шихъ классовъ мы по-очереди посфщали симфоническе концерты. 
У насъ былъ одинъ абонементь — мЪфсто «за колоннами» въ залЪ 
дворянскихъ собранй, гдф давались симфоническе концерты. Не 
пропускали мы и другихъ большихъ концертовъ. Мы, также по-оче- 
реди, слушали историческе концерты Антона Рубинштейна. Сим- 
фоническими же концертами въ то время управлялъ блестяций, но 
нфсколько сухой дирижеръ Эрмансдерферъ. Слышали П. И. Чай- 
ковскаго, дирижировавшаго своей знаменитой послЪдней симфо- 
ней, слышали оркестръ подъ управленемъ С. И. ТанЪева. Музы- 
кальная культура занимала значительное мЪфсто въ нашей жизни. Но 
она была не на первомъ планф. Значительно болфе другихъ музыкЪ 
былъ преданъ братъ Саша, а позднфе младиий мой братъ, Володя. 


Домой мы пришли, когда уже свфтало. Пришли усталые. Но 
рьшеня не нашли. На утро Саша. всталъ мрачнымъ. Ни съ кфмъ не 
разговаривалъ. Наскоро напился чаю и сфлъ за рояль. Онъ долго 
игралъ, игралъ со страстью. Знакомыя вещи звучали сегодня какъ-то 
по-новому. Бетховенъ, Щопенъ, Григъ, Листъ и Бахъ смфняли другъ 
друга. Саша словно искалъ чего-то, ждалъ отъ нихъ отвфта на му- 
чивший его вопросъ. Его тревожное, ищущее и вопрошающее на- 
строен1е ясно выражалось въ его игрЪ. Лирическя вещи его не удов- 
летворяли. Онъ начиналъ ихъ и бросалъ недоигранными. Зато дра- 
матическля вещи звучали съ небывалой выразительностью. 


—щ Ишь, какъ разыгрался сегодня нашъ Саша, — говорили си- 
дъвиие въ столовой, — гдф это вы вчера такъ долго загуляли, что 
вернулись такъ поздно? 


Я разсказалъ о нашихъ разговорахъ во время нашего путешест- 
в1я. Было ясно, что брать Саша еще не нашелъ рЪшен1я, что онъ 
ищетъ его у рояля. 


Черезъ н$5сколько дней стало извфстно, что Захарьины булутъ 
проводить зиму въ ПетербургЪ. Саша вдругъ повеселЪлъ. Мрачность 
его вдругъ исчезла. А черезъ короткое время онъ заявилъ намъ, 
что поступаеть въ Горный Институтъ. Это было совершенной для 
вс$хъ неожиданностью. Но рфшене было принято твердо и окон- 
чательно. Оно было тфмъ неизмфннфе, что прекратило мучительныя 
колебан!я. Выборъ былъ сдфлань между искусствомъ и практиче- 
ской работой. А Горный Институтъ! Это случайная подробность, вы- 
званная случайнымъ ршенемъ Захарьиныхъ провести зиму зъ Пе- 
тербургЪ. 


Саша засфлъ готовиться къ конкурснымъ экзаменамъ. Работалъ 
безъ устали все лфто, и съ увлечешемъ. Осенью блестяще сдалъ 
вс нужные экзамены и поступилъ въ Горный Институтъ. Около 
года провелъ онъ въ ПетеребургЪ. Но вотъ отъ Саши письмо. Онъ 
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проситъ отца и насъ выяснить, можетъ ли онъ перейти на медицин- 
сюй факультетъ въ Москву: Горный Институтъ ему не по душ, и 
ему хотЪлось бы вернуться въ Москву. 

—щ Вотъ какъ трудно Саша отыскиваетъ себя и свой путь, — 
говоритъ отецъ, внутренно довольный, что Саша избираетъ меди- 
цинскй факультетъ. 

Начинаются хожден!я за справками. Оказывается, нужно особое 
разршене Министра Народнаго Просвфщен!я. Таковое получено. 
Саша возвращается въ Москву. 

Подъ его аккомпаниментъ я пою арю отца изъ Транаты: 


Ты забылъ свой от домъ, 
Бросиль ты Провансъ родной, 
ГдЪ такъ много свЪтлыхъ дней 
Было въ юности твоей. 


Особенно выразительно выходятъ слова: 


Годы поздне мои 
Безотрадно, тихо шли, 
Тщетно ждалъ въ родную с$нь 
Я тебя и ночь и день. 
Скученъ былъ мн отшй кровъ, 
Ширь полей и т$нь лЪсовъ, 
Грустный взоръ я не сводилъ, 
Одинокъ я въ жизни былъ. 
Но прошелъ печальный срокъ, 
Въ сердиЪ н$фтъ былыхь тревогъ 
ит. д. 
ЛЪсъ, поля, родной прютъ 
Тебя, странника, зовутъ, 
Отдохни на лонЪ ихъ, 
Въ ихъ объят1яхъ родныхъ. 
и Т. д. 


Вс растроганы. Саша улыбается. Я широко, какъ отецъ въ 
Травлатф, открываю ему свои объятя. Няня Акулина заливается 
слезами. Мама Юля Михайловна смахиваетъь набфжавшую слезу и 
цфлуеть Сашу. Отецъ очень доволенъ. 

За вечернимъ чаемъ разсказъ о ПетербургЪ, о Горномъ Инсти- 
тутЪ. О Захарьиныхъ что-то нфтъ упоминаний. 

— Ну, а какъ Симочка? — спрашиваетъ Володя. 

— У нихъь своя компавя, свой кругъ знакомыхъ, военные, — 
нехотя бросаетъ Саша. 
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Саша начинаеть ходить въ университетъ. Каждое утро я съ 
нимъ вмфстЪ быстрымъ шагомъ проходимъ Покровкой, Моросейкой, 
мимо красивой церкви Успенья, нынф снесенной большевиками, сво- 
рачиваемь въ Армянсюй переулокъ мимо Лазаревскаго Института, 
по Мясницкой, черезъ Лубянскую и Театральную площади, по Охот- 
ному ряду, узенькимъ проходомъ между рыбными лавками и крас- 
ной церковью Параскевы-Пятницы (тоже снесенной большевиками). 
Я иду въ библотечный залъ, гдЪ читаются лекши студентамъ-юри- 
стамъ. Я уже на второмъ курс юридическаго факультета. Саша про- 
ходить во дворъ стараго зданя Университета, въ анатомический 
театръ. 


Недолго мы съ нимъ такъ походили вмЪстЪ. Онъ становился все 
мрачнЪе и раздражительнфе. Новый факультетъ его явно не удовле- 
творялъ, а анатомическй театръ вызывалъ непреодолимое отвра- 
щене. Онъ пересиливалъ себя, продолжалъ ходить и слушать про- 
фессоровъ медицинскаго факультета, но отталкивался отъ него все 
больше и больше. 

Черезъ н5сколько мфсяцевъ Саша заявилъ отцу, что не можетъ 
болЪе оставаться на медицинскомъ факультетЪ, что ошибся въ вы- 
борЪ и что переходитъ въ Императорское Московское Техническое 
Училище. 

Происходятъ разговоры въ кабинетЪ отца. Отецъ сожалЪетьъ, 
пытается привести доводы въ пользу медицины. Но не настаиваетъ, 
не желая насиловать волю. 

Опять хлопоты о принятш, опять экзамены и поступлене на 
первый курсъ новаго, уже третьяго по счету, высшаго учебнаго за- 
веден!я. Это было окончательнымъ ршенемъ и выборомъ брата 
Саши. Техническое Училище онъ окончилъ блестяще, въ немъ былъ 
профессоромъ по кафедрф гидравлики и водяныхъ турбинъ, былъ 
деканомъ механическаго отдфленая и помощникомъ директора это- 
го училища имфвшаго громадное значене для Московскаго промыш- 
леннаго района. 

Я тоже не сразу выбраль себЪ факультетъ. МнЪ хотБлось пой: 
ти на медицинсюй. ХотЪлось это сдфлать, между прочимъ, и потому, 
что отецъ нфсколько печалился, что никто изъ его сыновей не хо- 
четь посл$довать его прим$ру- и стать докторомъ. Но въ то же вре- 
мя мои личныя склонности и свойства влекли скорЪе въ область гу- 
манитарныхъ наукъ. Отыскивая рфшене вопроса, какъ мнЪ быть, 
— я пришель къ н$Ъсколько лукавому выводу: я пойду на медицин- 
скй факультетъ, но сначала пройду` юридическй. Это нужно для 
того, чтобы стать образованнымъ и просвЪфщеннымъ врачемъ. Такъ 
на этомъ и порфшили. Однако, р5шене это не осуществилось. Юри- 
дическй факультетъь я окончилъ, а для прохожденйя посл этого 
еще пятил$тняго курса медицинскаго факультета не хватило энер- 
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ги и духа. Да и интересы за годы юридическаго факультета опре- 
длились. Къ тому же нужно было, какъ говорилось, «становиться 
на собственныя`ноги» и помогать отцу, силы котораго начинали сла- 


бЪть. 


Черезъ три года и младиий братъ, Володя, поступилъ въ Уни- 
верситетъ и тоже на юридический факультеть, хотя у него ярко вы- 
раженъ былъ интересъ къ истории. 

Такимъ образомъ, мы трое братьевь оказались на юридиче- 
скомъ факультет Московскаго Университета и притомъ, какъ бы въ 
нфкоторомъ несоотвфтстви съ нашими симпатями и склонностями. 


Въ то время, а это былъ конецъ 80-хъ годовъ, юридическй фа- 
культеть Московскаго Университета быль самымъ многолюднымъ. 
Съ нимъ могъ конкурировать только медицинсай факультетъ, но 
тамъ былъ опредфленный комплектъ. На юридичесюй факультетъ 
валомъ валилъ молодой народъ, получивний аттесташю о зр$лости. 
Приходится признать, что сравнительно неболышое число студентовъ 
шло на этотъ факультетъ по призваню, по ясно выраженному жела- 
ню изучить право, ради интереса къ праву. Факультетъ этотъ вы- 
бирался многими какъ самый легюй, какъ не замыкающий въ предф- 
лы строгой спещальности, какъ дающий общее образоване. На него 
шли нер$дко, соблюдая семейную традищю, сл$дуя примфру отцовъ 
и родичей. Шли, расчитывая сдЗлать карьеру, расчитывая на хороший 
заработокъ «дядюшки адвоката». Но были и таще, которыхъ пл$няла 
изящная стройность юридическихъ нормъ римскаго права, философ1я 
права, экономическя науки независимость судьи, идей- 
ная сторона адвокатской дфятельности, защита угнетенныхъ. Народ- 
никовъ увлекала перспектива изучен1я политической экономии и пости- 
жене экономическаго матерьялизма. Но большинство ршало вопросъ 
путемъ отрицан1я: филологя надофла въ гимназ1и, математику не 
люблю и радъ, что отдфлался отъ фдущихъ курьеровъ, бассейновъ, 
наполняемыхъ водой, естественныхъ наукъ не знаю, гимназ!я не да- 
вала о нихъ ни мал5йшаго представлен1я. Итакъ, все отвергнуто. 
Остается юридичесюй факультетъ. Поступлю на него, а тамъ видно 
будетъ, что будетъ дальше. 

Довольно скоро отбирались на факультетЪ студенты занимаю- 
щеся, проходяще университетскя науки, и лодыри, проходяшше че- 
резъ университетъ. 

Многимъ приходилось выдерживать жестокую борьбу за суще- 
ствован!е, пробиваться грошевыми уроками, перепиской, голодать и 
нер$дко изнемогать въ этой борьбЪ. Эти студенты, истощенные, с$- 
рые, въ старыхъ студенческихъь сюртукахъ и въ скомканныхъ темно- 
зеленыхъ, съ выцв$тшимъ околышкомъ, фуражкахъ, иногда безъ 
пальто даже въ зимн!я стужи, такъ безконечно отличались отъ «бЪло- 
подкладочниковъ». ТЪ были въ изящныхъ мундирахъ въ тал!ю, на 6Ъ- 
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лой подкладкЪ съ гвардейской грудью, съ длинной шпагой золинген- 
скаго клинка. Они ходили зимой въ николаевской шинели съ мягкимъ 
бобровымъ воротникомъ съ сфдиной. Эти франты держались въ сто- 
ронкЪ, не смЪшивались съ остальной массой. Впрочемъ, они скоро 
стали рфдкими гостями въ университетскихъ аудитор1яхъ, предпочи- 
тая другя, болЪфе веселыя м$ста въ МосквЪ. Разительнымъ контра- 
стомъ были два студента, оказавишеся на нашемъ первомъ курсЪ юри- 
дическаго факультета. Маленькй, живой, страстный и порывистый въ 
рфчахъ и движен!яхъ Дубровинъ. Смуглый, повидимому южанинъ, съ 
горящими черными глазами. Въ рваномъ студенческомъ сюртук$ на- 
распашку, въ красной рубах$, вызывающе торчавшей изъ-подъ сюр- 
тука, въ мятой фуражк$ на затылкЪ, — онъ всегда на что-то негодо- 
валъ, всегда протестовалъ противъ чего-то, съ кфмъ-то спорилъ и 
иногда заразительно смЪялся. На лекщяхъ бывалъ рЪфдко и начиналъ 
заниматься, какъ говорили, «съ мочеными яблоками», т. е. передъ са- 
мыми зачетными экзаменами, великимъ постомъ, когда въ МосквЪ 
появлялись разносчики съ мочеными яблоками. Мы вступили въ уни- 
верситетъ, когда только что былъ введенъ новый уставъ, когда введе- 
ны были полукурсовыя испытан1я и репетиши. Но это не м%няло по- 
ложеня. Система начала занят съ мочеными яблоками, т. е. передъ 
самымъ началомъ испытавй, оставалась въ полной силф. 


Если въ лицЪ Дубровина мы видЪли вольнолюбиваго, неукротимо 
протестующаго студента, непремфннаго участника всякихъ сходокъ, 
то въ лицЪ Оттона Фрейната мы наблюдали совершенно иной типъ. 
Это былъ высоюй бфлесоватый нЪмецъ, всегда гладко выбритый, всег- 
да одфтый съ иголочки въ ловко сшитый сюртукъ, съ накладными пу- 
говицами. Это былъ типичный фатъ. Его сюртуки им$ли разныя под- 
кладки. Была и бфлая, но была и свЪфтло-синяя, которую онъ небреж- 
но выставлялъ напоказъ. Онъ являлся въ аудитор1ю однимъ изъ пер- 
выхъ. Садился у самой профессорской кафедры, причемъ такъ, что- 
бы быть всегда на глазахъ у профессора. Слушая лекши, онъ запи- 
сывалъ ихъ въ аккуратно переплетенную тетрадь и въ то же время со- 
чувственно и почтительно слегка кивалъ головой въ знакъ того, что 
онъ все слышитъ, все понимаетъ и всему, что говоритъ г. профес- 
соръ, почтительно сочувствуетъ. Онъ ловилъ взоръ профессора и 
громко см$ялся, когда профессоръ говорилъ какую-нибудь забавную 
вещь. Онъ приходилъ на лекши со своей чернильницей и добивался, 
чтобы случайно занявший его м$сто студентъ пересфлъ на другое мф- 
сто. Въ перерыв между лекшями онъ становился около кафедры ли- 
цомъ къ аудитор!и, засунувъ руки въ карманы, обнаруживалъ свою 
подкладку и съ легкимъ презрфнемъ оглядывалъ разношерстную 
аудитор. Онъ искалъ знакомства только съ богатенькими, со сту- 
дентами, носившими имена, извЪстныя въ город, или пробрфтшими 
популярность въ университетЪ своими занятями. Это былъ разсказ- 
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чикъ сальныхъ анекдотовъ, человЪфкъ, поставивний себф ифлью сдЪ- 
лать карьеру. 


На нашемъ курсь было около 300 человфкъ. Общей жизни не 
было, соприкосновеня стали происходить впослфдств!и при занят1- 
яхъ, на семинар!яхъ, въ библлотекЪ. Ближе мы узнавали другъ друга 
въ кружкахъ, гдЪ слагались прочныя отношеня. А пестрая масса на- 
рода, собиравшаяся въ первое время въ большой аудитор юриди- 
ческаго факультета, въ библлотечномъ залЪ, была настолько велика, 
что мы въ ней тонули. Эта масса была довольно безлична и не имфла 
руководителей. Среди этой разношерстной толпы юношей выдЪлял- 
ся студентъ, тоже въ студенческомъ сюртук$Ъ съ синимъ воротникомъ 
и громадной каштановой бородой, по фамили Здановичъ. Онъ былъ 
старше насъ, юнцовъ, только что. соскочившихъ съ гимназической 
скамьи, и обращалъ на себя вниман!е своей на диво громадной краси- 
вой бородой. Въ глаза бросались еще два неразлучныхъ студента. 
Очень высоюй, очень плотный и складный Г. В. Филатьевъ, и малень- 
кй, тщедушный, съ большимъ носомъ Санандинаки. Они были всегда 
вмЪстЪ и неразлучны. Среди толпы облеченныхъ въ мундиры рЪзко 
выдфлялись два вольнослушателя, одинъ пожилой, съ сильной сФди- 
ной, БоголЪповъ, и тонюЙ, сухой, длинный, въ черномъ, застегнутомъ 
на всЪ пуговицы сюртукЪ, Ремизовъ. Послфднйй — очень культурный 
человЪ$къ, большой любитель музыки и видный дфятель по Комитету 
вспомоществовання нуждающимся студентамъ. Онъ вмЪстЪ съ нами, 
юношами, участвовалъ въ практическихь заняйяхъ у профессора 
Н. П. Боголфпова и переводилъ ерез Чио4есии 1аБщагат . Въ этихъ 
семинар!яхъ пылк и безтолковый кн. Бебутовъ переводилъ латин- 
ске тексты съ нев5роятной поспфшностью, усердемъ, но и съ такой 
наивной безсмыслицей, что даже Боголфповъ, каменный и неподвиж- 


ный, улыбался и торопился на защиту законодательства двфнадцати 
таблицъ. 


Среди моихъ однокурсниковъ былъ П. Н. Малянтовичъ, впослЪд- 
сти видный московск адвокатъ, эс-дэкъ и недоброй памяти ми- 
нистръ юстищи Временнаго Правительства. Ближе другихъ мнф былъ 
мой товарищъ по гимназ1и, впослфдств!и перешедиий въ Лазаревскй 
Институтъ, А. Д. Солодовниковъ, съ которымъ меня связывала боль- 
шая дружба, и А. Н. Тольскй, очень толстый человЪкъ и очень спо- 
собный, впослЪдств!и мировой судья по гор. МосквЪ. Исключитель- 
ныхъ способностей и дарованй былъ С. А. Вержболовичъ, съ кото- 
рымъ я близко сошелся по работ у профессора И. И. Янжула. Это 
былъ челов$къ, который торопился жить и работать. Онъ сгоралъ на 
работЪ, а блескъ его дарован!й поражалъ тфхъ, кто видфлъ его. Въ 
большой нуждф, больной, съ женой и младенцемъ на рукахъ, онъ при- 
глашенъ былъ И. И. Янжуломъ остаться по его кафедрЪ. Это былъ 
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бы несомнфнно одинъ изъ самыхъ талантливыхъ его учениковъ. 
Вержболовичъ быстро умеръ отъ чахотки. 


Особой близости съ моими однокурсниками у меня не было. Я 
былъ вовлеченъ въ другой кружокъ студентовъ, которые были н$- 
сколько старше меня. 

Годы моего студенчества по политик были мало замфтными 
годами. НаканунЪф нашего вступленя въ Университеть произошла 
шумная исторя Брызгалова и Синявскаго. Въ наши годы одинъ 
только разъ студентовъ загоняли въ манежъ и отправляли на Бутыр- 
ки. Въ это время я лежалъ дома съ высокой температурой. Боль- 
шихъ волнен!й не было. Политическихъ кружковъ я сторонился. Ужъ 
очень крфпкимъ духомъ сощшализма отъ нихъ несло. Помню, какъ 
отъ насъ отобрали подписку о неучасти въ забастовкахъ и нелегаль- 
ныхъ организашяхъ. Помню неловкость и обиду, которыя испыталъ. 
Какъ давать обфщан!е на будущее? Эта подписка не связываетъ съ 
тфми, кто ее отбираетъ, скорфй вооружаетъ противъ нихъ. Ругаясь 
и негодуя, Дубровинъ, въ красной рубашкЪ, даль такую подписку. 
Подписалъ, обругался и плюнулъ. Подписали и мы съ Солодовни- 
КОВЫМЪ. 


Первыя недфли всф поступивиие въ Университетъ студенты, въ 
полномъ составф, являлись на всф лекши посмотр$ть и послушать 
профессоровъ, побыть въ аудиторяхъ Московскаго Университета, 
благоговфн!е къ которому было велико. Юристы ходили не только 
на свои лекши. Для многихъ было необходимо, входило въ ихъ 
планъ, познакомиться съ преподаван1емъ на другихъ факультетахъ, 
чтобы рЪшить окончательно вопросъ о выборф факультета. Поэто- 
му можно было встр$фтить въ чужихъ аудиторяхъ своихъ сотовари- 
щей по первому курсу юристовъ. Одни были веселы и беззаботны, 
немного свысока дфлали свои замфчан!я по поводу лекшй И. И. Сто- 
роженко, А. Н. Веселовскаго, В. И. Герье и другихъ профессоровъ 
историко-филологическаго отдфлен1я. Друпйе съ напряженнымъ вни- 
манемъ слушали чужя лекщи, очевидно отыскивая рфшен!е на во- 
просъ: остаться ли на юридическомъ, или сбфжать на историко-фи- 
лологичесвай? Но и т, и друме, и прогуливаюцеся по чужимъ фа- 
культетамъ изъ любопытства, и старающеся опредфлить, что боле 
отв$чаетъ ихъ свойствамъ, — одинаково были плЪнены В. О. Клю- 
чевскимъ. Этоть профессоръ завораживаль своимъ чтенемъ. Его 
аудитор!и бывали переполнены любителями Ключевскаго изъ всЪхъ 
другихъ факультетовъ. Такъ продолжалось до той поры, пока адми- 
нистрашя университета не приняла рфшительныхъ мЪфръ. Тогда у 
входныхь дверей аудитор!и, въ которой читаль Ключевсюяй, стави- 
ли педелей другихъ факультетовъ, которые вылавливали «иностран- 
цевъ». 


Заходили юристы и на медицинск!й факультетъ, въ анатомиче- 
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сюЙ театръ. Пробирались и на судебно-анатомическя вскрыт!я. Для 
многихъ первыя впечатлфн!я были ршающими. Мой брать Володя, 
поступивъ на юридичесюй факультетъ, зашелъ какъ-то въ анатоми- 
ческий театръ. Тяжелый запахъ и видъ столовъ, на которыхъ были 
разложены трупы, изъ коихъ часть была искромсана студентами, 
такъ на него подЪфйствовали, что онъ выбЪфжалъ изъ залы, повторяя 
въ волнени: «руки, ноги! руки, ноги!» Съ тфхь поръ онъ избЪфгалъ 
даже проходить мимо анатомическаго театра. 


Первыя впечатлЪн!я отъ университета проходили. Къ актовому 
залу, къ аудитор!ямъ усп$ли приглядЪться. Узнали своихъ и чужихъ 
профессоровъ; послушали разсказы о традишяхъ университета, кое- 
какмя интересныя воспоминания послушали отъ стариковъ-швейца- 
ровъ, оглядфЪлись и стали понемногу приноравливаться къ новымъ 
методамъ занятй. Празднично-безотвЪтственный пертодъ проходилъ. 
Нужно было начинать самостоятельно заниматься. А къ этому гим- 
назия плохо подготовляла. Немноне вынесли изъ нея ум$нье и при- 
вычку работать самостоятельно. А тутъ — полная свобода, сознан!е 
всей полноты всЪхъ правъ и... и... кажется, никакихъ обязанностей? 
И это послЪ гимназ!и, гдЪ не было никакихъ правъ и однЪ только 
обязанности! 

Испытане для многихъ оказывалось довольно труднымъ. Не 
всЪ его выдерживали. Для многихъ первый годъ пропадалъ цфли- 
комъ. Особенно трудно давалось это испытанйе на самостоятельный, 
свободный трудъ для прРЪхавшихъ изъ провинши. Передъ ними Мос- 
ква широко раскрывала всф свои соблазны. 


Профессора нашего факультета 


Среди профессоровъ юридическаго факультета нашего времени 
первое м$сто безспорно принадлежало А. И. Чупрову. О немъ такъ 
много сказано прекраснаго и задушевнаго А. А. Кизеветтеромъ въ 
его книгБ «На рубеж двухъ столЪт!й», что ничего не прибавишь 
къ ожившему подъ его перомъ образу профессора и челов$ка. На- 
ука, челов$чность и служеше людямъ такъ гармонически сочетались 
въ немъ, такъ увлекательны были его лекши, въ которыхъ онъ былъ 
безм5рно щедръ на мысли, идеи, въ основ которыхъ были про- 
грессъ и общее благо. Такъ неизгладимо интересны были встрЪчи 
съ нимъ, обаятельно было внимательное его отношене ко всякому 
вопросу, обращенному къ нему. 

—щ Когда начинаетъь читать Чупровъ? Были ли вы на лекши 
Чупрова? — эти вопросы задавались студентами, только что начи- 
навшими университетсюй курсъ. Популярность А. И. Чупрова была, 
пожалуй, не меньше популярности Ключевскаго. На лекцио Клю- 
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чевскаго шли съ чужихъ факультетовъ немножко какъ на выступ- 
лен!е знаменитаго артиста. На Чупрова шли посмотрЪть, какъ на 
выдающагося человфка своего времени, челов$ка, участе котораго 
въ общественной жизни ощущалось повсюду. У Чупрова была по- 
стоянно полная аудитор1я. Около него быль постоянно кружокъ 
способныхъ и даровитыхъ студентовъ, которые подъ его руковод- 
ствомъ вели серьезную научную работу. 

Для вчерашнихъ гимназистовъ незамфнимой школой было пре- 
подаван!е римскаго права Н. П. БоголЪповымъ. Сухой, холодный, 
безстрастный, — каменное изваян!е —Й всегда ровный и, казалось, 
ко всему равнодушный, скучно монотонный въ чтени лекшй, Бого- 
лфповъ былъ для начинающихъ студентовъ совершенно ясенъ и от- 
четливъ. Ясны и отчетливы были его лекши. Ясны и точны были его 
требован!я, обращенныя къ студентамъ. Просты и отчетливы были 
его практическя занят!я. Желающимъ заниматься было удобно 
работать у БоголФпова. Его семинар!и такъ напоминали гимназю съ 
переводами съ латинскаго на русскй. Точный и ясный въ томъ, что 
онъ давалъ студентамъ, онъ былъ требователенъ на полукурсовыхъ 
испытаяхъ и на экзаменахъ. Онъ требовалъ отъ студентовъ такой 
же точности и ясности. Далеко не всЪ могли удовлетворить этимъ 
требован!ямъ, и поэтому Боголфповъь считался грозой студентовъ. 
Передъ нимъ трепетали. Мнопе не выдерживали его холодныхъ, 
стеклянныхъ глазъ, его сухого тона и леденящаго безмолв!я во вре- 
мя отвфта все болЪфе растеривающагося студента. Со мной вмЪстЪ, 
по алфавиту фамилий, экзаменовался нфюй Айзенбергъ, краснощекй 
студентъ-еврей, въ сшитомъ по модЪ студенческомъ мундирЪ. Я бла- 
гополучно отвфтилъь на всЪ вопросы Боголфпова. Айзенбергъ н+- 
сколько разъ просилъ дать ему возможность успокоиться и подго- 
товиться къ отвЪту. Съ разрфшен1я Боголфпова онъ нЪфсколько разъ 
отходилъ ОТЪ экзаменащюннаго стола, усиленно пилъ воду, капалъ 
въ стаканъ валер!ановыя капли, его щеки то блЪднфли, то заливались 
краской. БЪдняга никакъ не могъ справиться съ собой и рЪшиться 
начать отвЪчать. Наконецъ, Боголфповъ спросилъ его, чего это онъ 
такъ волнуется, если не знаетъ, можеть не отвфчать и притти въ 
другой разъ. Отвфтъ Айзенберга былъ совершенно неожиданный: 

—щ Ахь, господинъ профессоръ, ваше превосходительство, это 
изъ уважен!я къ начальству! 

Богол$повъ невозмутимо прогналъ его съ экзамена. 


Свирфпымъ экзаменаторомъ считался профессоръ Янжулъ. 
Этоть былъ труденъ на экзаменахъ своей неожиданностью и грубо- 
стью. Его вопросы вродЪф: «Школько шабакъ въ Англи?». Недо- 
ум$нно смущенный видъ студента на подобный вопросъ — считал- 
ся незнамемъ и влекъ за собой провалъ. «Штатиштичесмя цифры 
въ финаншовомъ правЪ господа штуденты должны знать безъ за- 
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пинки», говорилъ Янжулъ, произнося шипящимъ звукомъ букву «с». 
Налогъ на собакъ въ Англи былъ изложенъ въ курсЪ Янжула. Тамъ 
указанъ былъ размфръ этого налога, исчисленный по количеству 
собакъ... 

НелЪпый и безтолковый на экзаменахъ, Янжуль быль инте- 
ресенъ на своихъ лекщяхь и, особенно, на практическихъ занят1яхъ. 
Онъ сообщалъ массу интересныхъ фактовъ изъ того, что дфлалось 
въ западной Европ$ и АмерикЪ въ области культуры и просвфще- 
ня. Онъ несомнфнно будилъ мысль, цавая не только отвлеченныя, 
теоретическя схемы права, а реальное претворене этихъ схемъ въ 
подлинной жизни. Въ этомъ отношении онъ, можетъ быть, болФе, 
чфмъ друпе профессора, вызывалъ инищативу и побуждалъ къ дЪй- 
ствю. Это онъ въ своемъ живомъ разсказЪ о народныхъ универ- 
ситетахъь въ Америк вызваль цфлое движене среди студенческой 
молодежи. По этому поводу образовался кружокъ лицъ, которые 
съ оживленемъ обсуждали вопросъ, что можно сдфлать въ этомъ 
отношен!и въ Росаи. РЪшили пойти посовфтоваться къ Янжулу и 
просить его взять это дфло въ свои руки, сами же инишаторы обЪ- 
щали свое живое содфйстне и привлечене нужныхъ средствъ. Ян- 
жулъ выслушалъ господъ «штудентовъ», почесалъь свою тыквооб- 
разную лысую голову и отвЪтилъ, что его дфло бросить мысль, 
дать инишативу, а осуществляютъ эту инищативу пускай друге. 
«ДФлайте шами. Мое дфло подать идею». 

Его семинары проходили очень оживленно. На нихъ читались 
и обсуждались рефераты студентовъ. На этихъ занятяхъ я сблизил- 
ся съ упомянутывъ Вержболовичемъ, И. Х. Озеровымъ, будущимъ 
замЪстителемъ Янжула по кафедрЪ финансоваго права. Хорошо пом- 
ню реферать Андреева объ утоши Белями. Рефератъ, вызвалъ 
оживленныя прен1я, которыя велись въ ироническомъ тонЪ. Книга 
Янжула, «Книга о книгахъ», была полезна и нужна намъ не только 
въ университетске годы. Она была руководствомъ для чтеня и въ 
послфдующе годы. Его статьи и р$чи, изданныя въ двухъ томикахъ, 
свидфтельствовали о томъ, что онъ былъ не теоретикъ, а живой че- 
ловЪкъ, замфчавний все живое въ жизни, откликавиийся на это но- 
вое и живое и популяризировавиий то, что было бы полезно России. 

Толстый, неуклюжй, грубоватый по внфшности, онъ былъ об- 
щителенъ. По четвергамъ онъ принималъь у себя въ т5сненькой 
квартирф на углу Арбата и Денежнаго переулка. Его приходилось 
видать и въ другихъ профессорскихъ кружкахъ. Я бывалъ у него 
на его четвергахъ и видфлъ его окруженнаго заботами его жены, 
Екатерины Николаевны. Заходилъ и по поводу своихъ работъ въ 
его семинарии. Н$сколько разъ звалъ онъ меня къ себЪ, когла пред- 
лагалъ остаться при его кафедр и готовиться къ магистерскому 
экзамену. 


Много обфщалъ намъ, первокурсникамъ, и даже увлекалъ пер- 


197 


вое время, профессоръ энциклопед1и права, а на второмъ курсф — 
философ1и права, Н. А. Звревъ. Маленьюй, сухоньюй, онъ очень 
выразительно читалъ свой курсъ безъ особыхъ туманностей, въ до- 
ступной и даже увлекательной форм$Ъ. Его манера читать лекши 
была своеобразна. Казалось, онъ вотъ именно сейчасъ находитъ 
счастливыя формулы для выраженя своихъ мыслей. Онъ сумЪлъ 
найти созвуч1е со слушателями, которыхъ онъ какъ-бы дФлалъ со- 
участниками въ процессЪ творчества, которымъ казались его лек- 
щи. Я ходилъ на его лекщи аккуратно и все болЪе заинтересовывался 
его предметомъ и его манерой изложения. Увы, н$которое разоча- 
рован!е см$нило прежнее очарован!е, когда я познакомился съ ли- 
тературой предмета: курсъ, который читалъ Звфревъ, былъ почти 
дословнымъ повторенемъ учебника Льюиса. Столь подкупающее 
творчество оказалось чужимъ, довольно просто и точно изложен- 
нымъ въ учебникЪ. 


Но все-же лекши Звфрева были несравнимы по живости съ лек- 
цями Мрочекъ-Дроздовскаго, А. Н. Филиппова, читавшихъ истор!ю 
русскаго права. Филипповъ былъ невыносимо тяжелымъ лекторомъ. 
Слова ему не подчинялись и р$чь его, даже по запискамъ, была не- 
складная, СсЪфрая, бездарная. Мрочекъ-ДроздовсюЙ оживляль свои 
лекши анекдотами, иногда боле чЪфмъ сомнительными съ точки 
зрвя вкуса и элементарнаго приличИя. 

Профессоръ богословя, проторерей Сермевскй, высоюй ста- 
рецъ иконописнаго облика въ муаровой рясЪ, собиралъ первое вре- 
мя переполненную большую словесную аудитор!ю: его должны бы- 
ли слушать первые курсы всЪхъ факультетовъ. Лекши не увлекав- 
иия насъ, не талантливыя. При внЪшнемъ сопоставлен!и лекшй по 
богослов1ю съ лекшями по другимъ дисциплинамъ, успфхъ и пре- 
имущество были на сторон первыхъ. Отношене къ богослов!ю 
было чисто формальное. Нужно было сдать зачетъ. Это дфлалось 
легко. 

Мой пр!ятель П. М. Богаевский, изрядно запустивиий всЪ заче- 
ты, долженъ былъ во что-бы то ни стало сдать богослов1е. Поли- 
стовавъ конспектъ, поразспросивъ, о чемъ спращкиваетъ батюшка, 
онъ отправился на экзаменъ посл вечера, проведеннаго гд$-то 
шумно и весело. На вопросъ о свойствахъ Божихъ, Богаевсвй сталъ 
что-то молоть очень возвышенное и очень непонятное. Однако, онъ 
говорилъ громко и ув$ренно, тараща свои выпуклые глаза на экза- 
менующаго священника. 


Отець Сермевсюй молча слушалъ его и воспользовавшись па- 
узой въ неудержимой рЪчи отв$5чающаго, спросилъ: 

—щ Откуда вы все это знаете, господинъ студентъ? 

— Изъ откровения Божьяго, господинъ профессоръ! — посл$- 
довалъ убЪфжденный отвЪФтъ. 
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— Вы бы лучше изъ моей книжки, — невозмутимо отвфтилъ 
Серчевск, ставя «удовлетворительно». 

На другихъ курсахъ насъ встрфчали новые профессора. Въ тЪ 
годы юридический факультетъь Московскаго Университета не бли- 
сталъ свЪтилами. Ни Ковалевскаго, ни Муромцева уже не было сре- 
ди профессуры. Были способные и знающие профессора, какъ на- 
примфръ Гамбаровъ. Но у него установилась репуташя лФниваго 
профессора. Нерсесовъ барабанилъ свой курсъ торговаго и вексель- 
наго права безъ свякаго интереса и къ предмету и къ слушающимъ 
его скороговорку. Интересенъ былъ не столько профессоръ, сколь- 
ко его дв$ хорошенькя дочки, кажется почти каждое утро встрЪ- 
чави!яся мнф по дорогЪ въ университетъ, въ Армянскомъ переулкф$. 

Уголовное право читалъ Колоколовъ. Курсъ его состоялъ изъ 
множества разнообразнЪйшихъ теорй по всфмъ вопросамъ уголов- 
наго права. Онъ безпощадно расправлялся со всфми теор1ями, ино- 
гда остроумно, иногда совершенно бездоказательно. Колоколовъ 
былъ безцвЪтенъ, скученъь и неувлекателенъ. У него была репута- 
ця Донъ-Жуана. Глядя на него и слушая его монотонное чтеше, ли- 
шенное искры Божей, видя его темное пенснэ, скрывавшее его гла- 
за, не вЪрилось въ правильность прочно установившейся репуташи. 
А между тБмъ факты были неоспоримы. 

А. С. Алексфевъ читалъ государственное право. Этотъ профес- 
соръ имфлъ свои несомнфнныя достоинства. Ф. Ф. Кокошкинъ, его 
ученикъ, вспоминаеть о немъ съ болышимъ уваженемъ. Но лЪвое 
студенчество не могло ему простить того, что онъ замфстилъ ушед- 
шаго «по независящимъ обстоятельствамъ» М. М. Ковалевскаго и 
согласился читать курсъ сокращенный, изъ котораго, по словамъ 
обвинителей, были исключены тТЪ части, которыя могли волновать 
умы и порождать безсмысленныя и несбыточныя мечтанля. 

А. С. АлексЪевъь аккуратно и добросовЪстно излагалъ свой 
курсъ: Подробно развивалъ теор1и Монтескье - Руссо, добросовЪст- 
но давалъ систематическй матер!аль по преподанной программф. 
Для студента вообще этого было достаточно. А для желающихъ бо- 
лЪе подробно ознакомиться съ предметомъ или отдфльными вопро- 
сами, двери его кабинета были постоянно открыты. На экзаменЪ у 
А .С. АлексЪева со мной произошелъ забавный случай. 

Я былъ занимающимся студентомъ. По государственному пра- 
ву работалъ и пользовался указанями А. С. АлексЪева. Курсъ его 
зналь и не очень безпокоился передъ экзаменомъ. За н$Ъсколько 
дней до экзамена вижу во сн$, что мн$ попадается 21-ый билетъ 
по государственному праву. Сонъ запомнился и утромъ первымъ 
моимъ движен!емъ было посмотрфть по программЪ, что это за 21-ый 
билетъ. Оказался это Комитетъ министровъ. Билеть легкй. Посмо- 
тр$ль и перешелъ къ штудированшю всего курса. 

Въ день экзамена опять снится мнф 21-ый билетъ. Иду въ уни- 
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верситетъ. Въ болышой словесной аудитор!и долженъ происходить 
экзаменъ. Отъ кого-то сильно пахнетъ валер!ановыми каплями. 
Входить АлексЪевъ. Раскладываеть передъ собой вферомъ билеты. 
Начинается экзаменъ. Вызываеть меня. Мы знакомы. Раскланиваем- 
ся. Поднимаю руку, чтобы взять билетъ. Рука направляется къ пра- 
вому концу вфера и какъ-то сама переходитъ къ лфвому концу и 
беретъ трей билетъ съ края. Поднимаю билетъ, переворачиваю. .. 
21-ый. Я поблЪднфлъ и издалъ какой-то звукъ не то недоум$ ня, 
не то смущеня. Алексфевъ вопросительно смотритъ на меня — 
«Можетъ быть перемфнить?» — «НЪтъ, н$ёть!», заявляю я, отхо- 
дя на скамью, чтобы готовиться. 

Готовиться мнЪ не пришлось. 21-ый билетъ я зналъ хорошо. Но 
пока отв$чалъ студентъ, вызванный передо мной, я погрузился въ 
размышленя о странномъ случа съ 21-ымъ билетомъ. Нечего и 
говорить, что экзаменъ прошелъ блестяще. 

Студенческе годы пролетали съ неимовфрной быстротой. Кур- 
сы, профессора, экзамены, семинар!и, рефераты, доклады, сочине- 
н1я — все это, смфнялось, чередовалось и сплеталось съ жизнью, ко- 
торая шла вн ст$нъ университета, часто связанная съ нимъ, а ча- 
сто далекая отъ него, даже въ противорфч1и съ нимъ. Въ студенче- 
ске годы произошли новыя встрфчи, образовались новыя связи и 
привязанности. 

Мой большой другъ, которому я весьма многимъ былъ обязанъ 
въ первые годы моей студенческой жизни, Н. Н. Харузинъ, быль 
въ центр небольшого кружка студентовъ, которые съ чрезвычай- 
нымъ увлеченемъ и серьезностью принялись за изучене этногра- 
ф!и и обычнаго права. Н. Н. Харузинъ, студентъ юристъ, еще со 
старшихъ классовъ гимназии пристрастился къ этнографли. Рабо- 
тая подъ руководствомъ профессоровъ В. Ф. Миллера, Д. Н. Ану- 
чина, онъ занялъ выдающееся положен! е среди этнографическаго 
отдфла Общества любителей естествознан!я, антропологи и этно- 
графити. Его работы по этнограф!и, его большой трудъ, изсл$дова- 
не о Лопаряхъ, привлекли внимане. Болышя средства, затрачен- 
ныя имъ на издане Этнографическаго Сборника, передали ему въ 
руки большое научное и хозяйственное дЪло по издан1ю этого уче- 
наго журнала. Его брату Алексфю Николаевичу принадлежалъ тоже 
очень солидный трудъ по этнограф!и — это изслфдоване Киргизъ- 
БукЪевской орды. Н. Н. Харузинъ привлекъ къ своей работЪ рядъ 
студентовъ. Въ ихъ числЪ оказались мой братъ Павелъ Ивановичъ, 
П. М. Богаевсай, В. В. Кандинскй, впослфдстви Солодовниковъ, 
Е. О. Шарко и др. Въ этомъ кружкЪ принялъ живое участе и я, 
что дало мнф возможность совершить н$фсколько интересныхъ этно- 
графическихъ пофздокъ въ Тамбовскую губ. и въ Эстляндю. Рабо- 
та по этнограф!и такъ захватила насъ, что нЪкоторые почти прерва- 
ли свои занятя въ университетЪ и только съ опоздашемъ на годъ, 
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или боле того, окончили университетъ. Брать Павелъ Ивановичъ 
заболфлъ, вышелъ изъ университета и окончилъ Ярославсюай Деми- 
довсюй Лицей. 

Съ работой по этнограф!и связаны воспоминан1я объ интерес- 
ныхъ вечерахъ, проведенныхь мною у художника Николая Авени- 
ровича Мартынова. Онъ не столько былъ извфстенъ какъ худож- 
никъ, сколько какъ учитель рисован!я. Кто, кто только не учился у 
него изъ нашего поколфня: туть были и молодыя двушки 
съ талантомь и безъ всякаго таланта, тутъ были студенты 
и профессора, и люди всякаго звайя и положешя въ обще- 
ствЪф. Проф. СФверцевъ, зоологъ — рисовалъ у него птицъ. Дру- 
ге приходили научиться у него техническому рисованю. Среди по- 
слфднихъь былъ и я, который въ качеств рисовальщика долженъ 
былъ Ъхать въ этнографическую экспедишю на Кавказъ, съ проф. 
В. Ф. Миллеромъ во главЪф. Мн нужно было выправить мое рисо- 
ван!е, что и заставило меня обратиться къ Н. А. Мартынову, про- 
живавшему тогда въ Ваганьковомъ переулкЪ, въ дом кн. Долгору- 
ковыхъ. Какъ ни разнохарактерна была компашя учениковъ Марты- 
нова, собиравшаяся у него по вечерамъ, но вс безъ исключеня бы- 
ли чрезвычайно удовлетворены этими вечерами. 

Пока я вырисовывалъ акантовые листья или растушевывалъ ор- 
наменты съ гипса, а друге рисовали и писали, что имъ полагалось, 
подъ руководствомъ Николая Авенировича, его дочь играла на роя- 
ЛЪ или читала вслухъ письма Крамского или друпйя вещи, имфющя 
отношене къ искусству. Время пролетало незамфтно. Настроене 
создавалось превосходное, помогавшее работать. Эти вечера были 
болыной и свЪфтлой радостью и память о нихъ и миломъ "НиколаЪ 
АвенировичЪ сохранилась на доле годы. 

Кружокъ Харузина былъ интересенъ и по работ, которую онъ 
производилъ, и по т$мъ людямъ, которые связаны были съ этой ра- 
ботой. Въ дом Харузиныхъ на Собачьей площадкЪ, въ большомъ 
особняк съ мезониномъ, собиралось по средамъ интересное, до- 
вольно разнообразное, общество. Семья Харузиныхъ, купеческаго 
происхожден1я, была очень одаренной. Марля Михайловна Харузи- 
на принимала у себя друзей и знакомыхъ своихъ сыновей. Три сы- 
на — Михаилъ, АлексЪфй и Николай — всЪ очень способные, всЪ 
съ интересомъ работали въ области науки. Стариие, Михаилъ и 
АлексЪфй, дБлали административную карьеру. Михаилъ состоялъ чи- 
новникомъ особыхъ порученй при кн. Шаховскомъ, Эстляндскомъ 
губернатор; онъ рано умеръ. А Алексфй дослужился до должности 
товарища министра внутреннихъ дЪлъ и при его участи были про- 
изведены знаменитые выборы въ 3-ью Государственную Думу. Ни- 
колай Николаевичъ остался вфренъь наук и продолжалъ работать 
по этнограф!и до самой своей весьма ранней смерти. Ему д$ятель- 
но помогала его сестра ВФра Николаевна, которая посвятила свою 
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жизнь служеню наук и памяти своего брата, послЪ его смерти. 
Съ ними у брата Павла Ивановича и у меня установились добрыя, 
дружескя отношения. 

У Харузиныхь по средамъ мы встрфчали профессоровъ А. П. 
Богданова, Д. Н. Анучина, И. И. Янжула, Н. П. Стороженко, А. Н. 
Веселовскаго, хранителя Историческаго Музея кн. Щербатова, В. Н. 
Сизова, Орфшникова. ИзрЪдка появлялся М. М. Ковалевскай. Посто- 
янными посфтителями средъ были участники кружка Николая Ни- 
колаевича, молодые этнографы, среди которыхъ были Н. Я. Янчукъ, 
В. В. Каллашъ и др. Бывалъ тамъ завсегдатаемъ нашъ другъ съ мо- 
лодыхъ лЪфтъ, Вл. Ив. Арандаренко, который впослфдств!и женился 
на Еленф$ Николаевнф Харузиной. 

Харузинскля среды проходили не очень весело. Однако, нер$д- 
ко среди профессоровъ завязывался интересный разговоръ объ ис- 
кусствЪ, о литературЪ. Интересны были разсказы о лФтнихъ экс- 
курсяхъ по Кавказу Миллера. Шуменъ и говорливъ быль Янжулъ. 
Остроуменъ и язвителенъ В. Н. Сизовъ. Марья Михайловна Хару- 
зина, уже старая женщина, съ рыжевато-оранжевыми волосами, бы- 
ла со всфми изысканно любезна и съ особой восторженной похва- 
лой отзывалась на всякую доблесть или смЪлый поступокъ. Она жи- 
ла въ грезахъ, окружая себя фантастическими образами рыцарей. 
Эту слабую струну Мари Михайловны знали и охотно разсказывали 
что-нибудь героическое, «рыцарское». Когда разговоръ оживлялся 
въ гостиной и въ центрЪ его оказывался кто-либо изъ маститыхъ 
профессоровъ, около’ котораго образовывался тфсный кружокъ слу- 
шателей, Марья Михайловна брала меня подъ руку и вела въ залу. 
Я уже зналъ, что будетъ слЪдовать дальше. 

—щ Ну, милый Николай Ивановичъ, спойте «Иль на щитЪ, иль 
со щитомъ»! 

Я отн$кивался, ссылался, что не въ голосЪ, указывалъ на Е. 0. 
Шарко, который любилъ поп$ть при публикЪ. Но все было безу- 
сп$шно. Рояль открытъ. У рояля уже сидитъ постоянная наша ак- 
компан!аторша Марля Александровна и беретъ первые аккорды 
Глинковскаго «Прости, корабль взмахнулъ крыломъ, зоветъ труба 
моей дружины». Я начинаю пфть «рыцарсюй романсъ». Маря Ми- 
хайловна довольна. Ей особенно нравится, какъ «на ста языкахъ 
сто пфвцовъ запоютъ и заиграютъ». А заключительная фраза «иль 
на щитЪ, иль со щитомъ!», произнесенная съ особымъ выражен!- 
емъ, приводить ее въ полный восторгъ. Она апплодируетъ и гово- 
ритъ, что у меня какъ-то по особенному выходитъ эта заключитель- 
ная фраза. 

СлЪдомъ выступаетъ Е. О. Шарко. У него болышой репертуаръ. 
Голосъ у него н$сколько сухъ, слегка деревянный. Но поетъ онъ 
охотно. На звуки рояля изъ гостиной выходятъ дамы. Величественная 
Евгеня Викторовна Миллеръ, съ пышнымъ, высоко поднятымъ вы- 
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сокимъ корсетомъ, бюстомъ. Она часто см$ется. Но смЪхъ ея не 
отражается на ея красивомъ и холодномъ лиц: оно остается почти 
неподвижнымъ. А. К. Сизова живо на все реагируетъ и вставляетъ 
свои зам5чан1я по поводу происходящаго въ залЪ. 

Иначе проходили вечера въ кабинетЪ Николая Николаевича. 
Тутъ раскрывалась его очень одаренная и глубокая натура. Боль- 
ше и широке планы набрасывалъ онъ будущаго развитя этногра- 
фическаго отдЪла, будущихъ этнографическихъь изслфдованй Рос- 
си. Онъ торопился работать, боясь опоздать, предчувствуя, что 
жить ему недолго. Какая-то тревога не оставляла его. Воспитанный, 
владъющий собой, онъ временами впадалъ въ прострашю и безсиле. 
Чувство неудовлетворенности не покидало его, несмотря на боль- 
шой, признанный успфхъ въ наукЪ. Много вечеровъ мы провели съ 
нимъ въ его кабинетЪ. Наши разговоры касались самыхъ разнооб- 
разныхъ предметовъ. Только не было въ нихъ политики. Насъ сбли- 
жало взаимное чувство большой прлязни. Въ минуты усталости и 
душевнаго упадка, которыя часто случались съ нимъ, онъ вдругъ 
встряхивался и, обращаясь ко мнЪ, говорилъ: 

— Ну, жердочка (такъ меня звали за мою худобу и ростъ), 
спой «Знойной мы степью идемъ». 

И я исполнялъ арю Олоферна изъ Юдифи, подражая Корсову, 
который мастерски исполнялъ ее, сопровождая выразительной иг- 
рой. Иногда Николай Николаевичъ просилъ исполнить «Гри карты» 
изъ Пиковой Дамы, , 

Такъ наши бес$ды объ этнограф!и, о жизни, объ окружавшихъ 
людяхъ, перемежались съ пфшемъ изъ оперъ. Ему все чаще тре- 
бовалось возбуждене, которое онъ сталъ находить въ винф. 

Онъ умеръ сравнительно въ ранн1е годы, отъ общаго перерож- 
деня внутреннихъ органовъ. Смерть эта опечалила многихъ. Онъ 
умеръ, не усп$въ осуществить своихъ плановъ. Вспоминая объ этой 
рано прервавшейся, очень одаренной жизни, лица знавшёя его, от- 
м$чали въ его судьбЪ роковую роль интенсивнаго развипя умст- 
венныхъ и духовныхъ силь у представителей недостаточно подго- 
товленныхъ къ этому напряженю сословй. Въ данномъ случаЪ, это 
было первое покол$не стараго купеческаго рода, которое вступи- 
ло въ интеллигентскую среду и заняло въ ней видное положенге. 
Но напряжен!е сыграло въ судьбЪ одного изъ самыхъ даровитыхъ 
представителей семьи, въ судьбЪ Николая Николаевича, фатальную 
роль. 

Шумно и весело проходили вечера у Сизовыхъ. Небольшая 
квартира наполнялась и профессорами и «молодежью» изъ 
театральнаго училища. Въ этой семьф совсфмъ не было тихаго 
промежутка времени, пока собирались гости. Шумъ и гамъ, хохотьъ, 
восклицан1я, начинались разомъ при появленйи гостей. Впрочемъ, 
здЪсь гости почти не переводились и каждый вечеръ кто-либо за- 
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ходилъ посидЪть, поболтать, справиться о чемъ нибудь, разсказать 
какую-нибудь театральную новость. А въ вечера, когда приглашали 
гостей, здЪсь бывалъ настояшай улей. Шумъ, возгласы, перекрики- 
ван!е другъ друга, шутки, споры не смолкали. На всфхъ нападало 
какое-то возбуждене. Одинъ только АлексЪй Николаевичъ Веселов- 
скЙ оставался величественнымъ и великолЪпнымъ. Въ черномъ сюр- 
тукЪ, застегнутомъ на всЪ пуговицы, онъ поглядывалъ на шумную 
толпу гостей своими всегда н$фсколько мутными, слегка на выкатЪ 
глазами и випевато расказывалъ что-то изъ области литературы или 
театра, какъ-бы не принимая участля въ общемъ оживлении. Н. И. 
Стороженко шутилъ и заливался заразительнымъ смЪхомъ. Что-то 
громко доказывалъь Янжулъ. О чемъ-то торопливо жужжалъ Ерми- 
ловЪъ. Заливался самъ и смфшилъ окружающихъ Максимъ Ковалев- 
сай. Иногда появлялись Пьеръ Бобо (Боборыкинъ), Джанииевъ, 
Угримовы, Булдинъ, Изучевскй. Все это говорило и шум$ло разомъ, 
на всЪ голоса. На стол уже стояло красное вино. Ученики театраль- 
наго училища, а среди нихъ были и пожилые люди, напр. Носовъ и 
Уховъ, быстро приходили въ настроене. Начинались разсказы, спо- 
ры, декламашя, пЪн!е. Парамоновъ вызывалъ дружный хохотъ. См$- 
шила Турчанинова. Поотдаль держалась Серафима Нечаева, немно- 
го позировавшая и подражавшая знаменитой Федотовой. Милая, съ 
прелестными лучистыми глазами, тонкая и длинная Нина Шерваль, 
Харитоновъ, Подаринъ, Грибунина, все будупие артисты Малаго Те- 
атра — всф были тутъ и всЪ вносили что-то отъ своихъ малыхъ или 
значительныхъ дарованй. Всфмъ было хорошо на этихъ вечерахъ 
и всяйЙ находилъ въ нихъ что-то для себя. 

Признаться, я никакъ не могъ попасть въ обний восторженно- 
разгульный тонъ университетской Татьяны. Чего тутъ не хватало 
у меня — темперамента, удали, увлеченя? Думаю, что все это было 
у меня не въ меньшей мЪрЪ, чфмъ у другихъ, но именно въ дни Та- 
тьяны это не обнаруживалось. Что-то отталкивало отъ такой формы 
празднован!я дня русскаго просвЪщеня. Даже рЪчи еще трезвыхъ 
профессоровъ со столовъ Эрмитажа, среди возбужденной толпы по- 
лупьяныхъ и пьяныхъ студентовъ, остроуме Ф. Н. Плевако — не 
увлекали, не поднимали настроеня. Было какъ-то неловко, немнож- 
го стыдно и служителей Эрмитажа, и извощиковъ. А Стр$льна, Яръ 
съ пьяными р$чами, съ лазаньемъ на пальмы, купаньемъ въ бассей- 
нЪ для рыбъ, было — непрятно. Старался быть веселымъ, пилъ вод- 
ку и шампанское, слушалъ рфчи, самъ произносилъ рЪчи. А на ду- 
шЪ становилось все болЪе мутно и не по себЪ. Очень пришлась по 
сердцу извЪстная статья Толстого о Татьяниномъ днф, напечатан- 
ная въ Русскихъ ВЪдомостяхъ. Почувствовалъ еше большую нелов- 
кость посл этой статьи и пересталъ бывать на Татьяниномъ днЪ. 

Въ университетсюме годы въ нашей семь еще болЪе проив$та- 
ла музыка. У насъ появились двЪ консерваторки, Женичка Михай- 
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лова и Александра Емельянова-ШЩелокова, впослфдств!и, по сценЪ, 
Ростовцева. Каждое воскресенье пфнье не смолкало. Сначала это 
были институтске романсы на сантиментальные слова: «Увы, завя- 
ли эти розы», а потомъ, по мфрЪ развит!я консерваторокъ, зазвуча- 
ло настоящее пфн!е. Александра Емельянова, вмЪстЪ съ братомъ Са- 
шей, играли безъ устали въ четыре руки. Репертуаръ ихъ увеличи- 
вался съ каждымъ годомъ, а успфхи въ техникЪ исполненля превос- 
ходили всямя ожиданйЯ. 

Университетъ, его профессора, ученые диспуты, новый методъ 
работы, бездны знанй и мудрости, пртоткрываюцияся въ его пре- 
красной библ1отекЪ, попытки научной работы, все это вовлекало не 
сразу, но сила притяжен!я университета становилась все значитель- 
нЪе по мЪрЪф прохожден!я его курсовъ. Какъ подавляющее большин- 
ство студентовъ, я не стремился выбрать одну изъ дисциплинъ для 
спещальнаго изучен1я. Работалъ по большинству предметовъ, не от- 
давая явнаго предпочтен!я какому либо изъ нихъ. Сочинене писалъ 
по уголовному праву. Истор!ю русскаго права, гражданское право 
изучалъ, увлекшись обычнымъ правомъ и спещшально интересуясь 
этнограф!ей. Работалъ и по финансовому праву и политической эко- 
ном!и. Общее настроеше, которое слагалось и крфпло въ универси- 
тет — это было настроенйе бодрости, нфкотораго изумленя и р$- 
шимости... 

Бодрость — внушало соприкосновенме съ сокровищемъ знания, 
неизсякаемые кладези котораго вотъ тутъ, въ этомъ храмЪ науки, 
въ нашемъ Московскомъ УниверситетЪ. 

Изумлене — вызывало то, что все болЪе обнаруживалось, какъ 
все у насъ въ Роси недавно началось, какъ еще молодо все то, что 
кажется безспорнымъ, какъ молода наша новая культура и какъ на 
это безспорное ополчается реакщя. 

Р$Ьшимость слагалась все крфпче — стать въ дальнфйшей рабо- 
т$ на защиту этого безспорнаго. А безспорными казались и идеи 
права, и принципы гуманности и либерализма. Эти формальные тер- 
мины заключали въ себф опред$ленно сложивиияся убЪфжденя, въ 
которыхъ исключались насиле и произволъ, укр$фплялась идея права, 
прочно связанная съ принципами морали, отвергались привиллеги 
классовъ. М1ръ внутренный и внЪшнЙ рисовался основаннымъ на 
усовершенствован!и людей, на эволющи, на любви къ человЪчест- 
ву и на торжеств правды. Это не была выработанная программа 
жизни. Это были скорФй настроен!я, характерныя для того времени. 

А что у насъ все такъ недавно — по истинф поражало. Помню 
наши разговоры по пути изъ университета съ моимъ другомъ А. Д. 
Солодовниковымъ о реформахъ Александра П. ВЪдь все это, всЪ «ве- 
линя реформы», происходили за семь и четыре года до моего рож- 
денйя, не безъ нфкоторой гордости говорилъ, я называя ему 1868 годъ 
моего появления на свЪтъ. Первая текстильная фабрика въ Росаи 
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оказалась открытой, когда отецъ моего собесфдника уже быль юно- 
шей. ПЪ$вца эпохи великихъ реформъ, Гр. Ав. Джанийева, малень- 
каго, горбатаго, неизсякаемаго разсказчика интереснфйшихъ под- 
робностей объ этой эпохЪ, мы постоянно встрфчаемъ въ семь Си- 
зовыхъ, у которыхъ я даю уроки маленькому Леди. 

А вопросы пасифизма? Такъ было ясно, что война — пережи- 
токъ варварства, что войны больше не можетъ быть въ условяхъ 
культурныхъ завоеван. Разсуждения гр. Комаровскаго, читавшаго 
международное право, были такъ безспорны, трактаты и договоры 
казались такъ всесильны. 


Курсъ административнаго права открывалъ гранд1озныя перспек- 
тивы въ области устройства жизни въ городахъ. Учрежденя го- 
рода Москвы, которыя мы осмотр$ли полъ руководствомъ проф. 
И. Т. Тарасова, показали, какъ недавно Москва стала освобождаться 
отъ архаическихъ учрежденй Приказа Общественнаго ПризрЪная и 
стала обзаводиться учрежденями европейскаго типа. 


ВездЪ намфчались новыя, обширныя практическя задачи. Все 
требовало приложеня силъ, знамя и культуры. Тревога, хорошая 
тревога ощущалась, когда думалось, какъ много предстоитъ работы 
во всхъ областяхъь жизни Роси и какъ хочется праобщиться къ 
этой работфЪ. 


А защита принициповъ Судебныхъ Уставовъ Александра П, 
судебная дфятельность въ соотвЪтств!и съ этими Уставами — и это 
плЪняло и казалось стоющимъ, чтобы этому дфлу можно было по- 
святить жизнь. Довольно частое посфщене судебныхъ засфдашй въ 
здани Московскихъ Судебныхъ Установленй плфняло торжественно- 
стью и стройностью формъ нашего суда. В. М. Духовской, читавний 
уголовный процессъ, хорошо истолковывалъ Судебные Уставы Алек- 
сандра П. 

Политика въ ея чистомъ видЪ и техническихъ дЪйствяхъ не за- 
нимала въ то время первенствующаго м$ста. Вспоминая свои настро- 
ен!я того времени, я сказалъ бы, что относился къ той категории лю- 
дей, которые рфшительно отвергали всякя насиля, откуда бы они 
ни исходили, отъ власти или отъ тфхъ, кто боролся съ властью. Раз- 
рьшен!е всфхъ вопросовъ казалось на путяхъ общей, большой ра- 
боты для всЪхъ, въ повышен!и уровня культуры, въ просв5щени 
народныхъ массъ, въ уравненйи правъ всфхъ живущихъ въ России, 
в проведени въ общественной жизни принциповъ права и справед- 
ливости. На этихъ путяхъ видфлось и разрЪшен!е вопросовъ, выте- 
кающихъ изъ классоваго неравенства. 


Въ такихъ настроен!яхъь покидаль я нашъ Московскй Универ- 
ситетъ. Думаю, что это былъ основной тонъ нашего университета 
того времени. Гуманизмъ и либерализмъ — вотъ что было въ осно- 
вЪ университетскаго преподаван!я того времени, что обвфвало эти 
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аудитор!и, что составляло духъ и душу этого храма истиннаго про- 
свЪщенйя. 

Первоначальное предположене о медицинскомъ факультетЪ, по- 
слЪ окончаня юридическаго, исчезло безъ слЪда. Юридическй фа- 
культетъ основательно заполнилъ интересы и внимане. Участе въ 
жизни сказывалось все опредЪленнЪе, склонности и свойства доста- 
точно опредЪлились. Вотъ почему, безъ колебан!я, я отвЪтилъ от- 
рицательно И. И. Янжулу на его предложене быть оставленнымъ 
при его кафедръ. 

Польщенный его предложенемъ, я отвфтилъ ему, что на про- 
фессорское дЪло я смотрю, какъ на священнослужен!е въ храмЪ, бо- 
жествомъ котораго является наука и знане. Для этого жреческаго 
служения нужно особое призван1е, котораго я въ себЪ не нахожу. 
Иванъ Ивановичъ ухмыльнулся, вскинулъ на меня свои зеленые гла- 
за въ золотыхъ очкахъ и сказалъ: 

— Ну, это вы преувеличиваете! Какой же я, напримЪфръ, жрецъ? 
Разв$ я похожъ на жреца?! 

И дБйствительно, толстый, съ громаднымъ отвислымъ животомъ, 
съ тыквообразной лысой головой, онъ вовсе не походилъ на жреца 
въ томъ идеальномъ храмЪ, о которомъ я говорилъ; онъ скорЪе 
походилъ на Фальстафа. 

Государственные экзамены мы сдавали въ Государственной Ко- 
миссии, подъ предсфдательствомъ Кевскаго профессора Ренненкамп- 
фа. Это была вторая Государственная КомисСя со времени введен!я 
новаго университетскаго устава. Экзамены прошли хорошо. Въ ре- 
зультатЪ$ ихъ, дипломъ студента первой степени. Это новая терми- 
нолог!я новаго устава, соотвфтствующая прежней степени кандида- 
та правъ. Прежнее назван!е намъ больше нравилось. 

Иду съ однимъ изъ прЛятелей получать дипломъ. Говорятъ, ди- 
пломъ выдаетъ ректоръ университета, Н. П. БоголЪповъ. Идемъ къ 
нему. Богол5повъ встрфчаеть любезно. Даже что-то вродЪ улыбки 
появляется на его лиц. Осв$домляется, куда мы предполагаемъ по- 
ступить. Оказывается, оба подаемъ заявленйе о зачислеши калида- 
тами на судебныя должности при Московскомъ Окружномъ Судф. 
Богол$повъ передаеть намъ дипломы, жметъ руки и говоритъ на 
прощанье: 

—щ Желаю дослужиться до генеральскихъ чиновъ. 

Пожелан!е Боголфпова вызываетъ полное недоумфне. Уже это- 
го-то менфе всего ожидалъ я, покидая Московский Университетъ. Ни- 
когда о генеральскихъ чинахъ не помышлялъ, слушая лекщи по рим- 
скому праву и по другимъ предметамъ. Что-то чужое и холодное 
почувствовалъ я въ этомъ пожеланйи, такъ не гармонировавшемъ съ 
общимъ настроенемъ. 

Окончан!е университетскаго курса, конецъ Московскаго Уни- 
верситета, вызвало во мнЪ настроен!я меланхолическя. Такъ быстро 
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промелькнули эти четыре университетские года. Такъ мало забралъ 
я изъ этихъ сокровищъ, которыя предлагались намъ: бери, захваты- 
вай возможно больше, бери все. Потомъ некогда будетъ. И вотъ я 
ухожу. Въ рукахъ дипломъ первой степени. Сокровища замкнулись, 
а вмЪсто нихъ — пожелан!е дослужиться до генеральскаго чина... 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 


МОСКОВСКИЯ ОКРУЖНЫЙ СУДЪ 


Окончивъ университетъ, получивъ изъ рукъ Н. П. БоголЪпова 
дипломъ, я представилъ его при своемъ прошен!и въ Московсюй Ок- 
ружный Судъ. Просилъ о зачислен!и меня въ кандидаты на судеб- 
ныя должности, а самъ, продолжая чувствовать себя свободнымъ, 
въ тоть же день уЪхалъ въ Ревель догонять своихъ сотоварищей, 
отправленныхъ Этнографическимъь отдфломъ Общества любителей 
естествознан1я, антропологи и этнографли въ Эстляндскую губер- 
нию, для изучен!я тамошнихь обычаевъ и, въ частности, артельнаго 
устройства рыболовныхъ промысловъ. 

ПоЪздка въ Эстляндлю была очень интересна`и дала нЪкоторый 
матерлалъ, доложенный нами въ Этнографическомъ ОбществЪ. На 
мою долю выпали, помимо собиран!я св д по опредфленной про- 
граммЪ, зарисовки типичныхъ жилищъ эстонскихъ крестьянъ, пред- 
метовъ изъ хозяйственнаго быта, узоровъ и вышивокъ и т. п. Ма- 
терьялы эти съ иллюстрашями были въ свое время напечатаны въ 
трудахъ Этнографическаго отдЪла Общества любителей естество- 
знания, антрополоми и этнографи. Мы объхали уфзды Ревельскй, 
Везенбергскай и Вейсенштейнсюй, видЪли интересный водопадъ Яго- 
валь, побывали въ ГапсалЪ. На одномъ изъ крайнихъ мысовъ, вдаю- 
щихся въ Балтйское море, куда мы явились для изслфдовашя ры- 
бачьихъ артелей, насъ приняли за губернскихъ чиновниковъ, 
явившихся производить ревиз1ю. Оказалось, что мфстные жители не 
столько занимались рыбной ловлей, сколько контрабандой. Наше 
положене оказалось довольно труднымъ. Пришлось отступить пе- 
редъ агрессивно настроенной толпой, которая рЬьшила защищать се- 
бя отъ непрошенныхъ гостей. 
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Пока я занимался интересными изсл$дован1ями и, при содЪйст- 
ви и любезной помощи губернатора, князя Шаховского, разъ5з- 
жалъ по ЭстлянДи съ подорожной и на заявлен!е «орчвеё уа[иаз» 
‹получалъ лошадей, надъ моей головой собиралась первая служебная 
гроза. 

Въ МосквЪ меня хватились, такъ какъ Предсфдатель Суда, Ф. П. 
Ивковъ распорядился прикомандировать меня куда-то, гдЪ не хва- 
тало кандидатовъ. Меня вызвали въ канцеляршю ПредсЪдателя. Въ 
Ревель полетЪли телеграммы, требуюция, чтобы я немедленно вер- 
нулся «на службу». Въ простотЪ душевной я еще никакъ не счи- 
талъ себя чиновникомъ на службЪ, еще меньше казалось мнЪ, что 
я началъ службу съ проступка и самовольной отлучки... 

Пришлось спфшно возвращаться въ Москву. Секретарь Пред- 
съЪдателя Суда, Финиковъ, качалъ головой и говорилъ, что Прел- 
сЪдатель Суда Ивковъ требуетъ, чтобы я немедленно явился къ не- 
му. Провинивнийся, не имБюций что представить въ свое оправда- 
н!е, я явился къ Ивкову. Большой кабинетъ, громадный столъ; въ 
глубокомъ кресль маленьюй человЪчекъ съ сфдыми, бобрикомъ 
подстриженными волосами и черными, острыми, сердитыми глазами. 

—щ Ахъ, это вы такъ прекрасно начали вашу службу! Да вы 
знаете, что вы надфлали! Самовольно, безъ разрфшеня ... Слова 
чеканныя, острыя какъ его глаза, гнфвно и неудержимо слфдовали 
одно за другимъ. Это былъ форменный разносъ. 

— Ну, что вы скажете? Вашъ проступокъ я не могу такъ оста- 
ВИТЬ. 

Что я могъ сказать гнфвному Предсфдателю, который имфлъ 
всЪ основанйя негодовать и корить? Мнф оставалось только пови- 
ниться и неожиданно для себя я добавилъ, что пофздка въ Эстлян- 
д1ю оказалась очень интересной. Это добавлене плохо вязалось съ 
услов1ями разноса. 

Ивковъ вскинулъ на меня еще гнфвный и, въ то же время н$- 
сколько удивленный взоръ. Секунду поколебался, разнести еще или 
помиловать. 

—щ Какъ вы говорите? Пофздка была интересна? ГдЪ-же вы 
были и что дфлали? 

Я разсказалъ о задачахъ пофздки и о томъ, что удалось полу- 
чить. Острые глаза Ивкова пр1обрфли совсфмъ другое выражене. 
Умные и проницательные, они слфдили за моимъ разсказомъ какъ 
бы изучали. 

— Ну, хорошо! Это интересно. Я васъ командирую въ М граж- 
данское отдфлене, къ Н. И. Покровскому. Только помните, что вы 
теперь не вольная птица, а кандидать на судебныя должности. Это 
налагаетъ обязанности. 

Черезъ полгода я сдавалъ экзаменъ на старшаго кандидата. Въ 
экзаменац1онной комисси предсфдательствовалъ Ивковъ. По окон- 
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чан!и экзамена имъ были сказаны по моему адресу комплименты и 
отмфчено было, что вся комисся осталась особенно удовлетворена 
моими отвЪтами. А мнЪ казалось, что отвЪты мои были самые про- 
стые, не представлявиие ничего особеннаго. 

Четвертое отдфлене Московскаго Окружнаго Суда не было въ 
числЪ выдающихся отдфлен!й по своему составу. Тамъ не было круп: 
ныхъ юристовъ. Знаменитый Эсперъ Николаевичъ Сумбулъ былъ 
въ 5-омъ отдфлени. Къ нему за консульташей ходили не только 
изъ нашего отдфлен!я, но и самъ предс$датель Ивковъ. Значитель- 
нЪе другихъ былъ членъ суда Ягелло. ПредсЪфдательствовавший въ 
отдфлени Н. И. Покровсюй, въ с$домъ парикЪ, скрывавшемъ его 
огромную лысину, былъ мягкй, добрый человЪкъ, но уже утомлен- 
ный годами и службой. Работа по составленю опредфленй суда 
почти цфликомъ передавалась кандидатамъ, что было для нихъ хо- 
рошей школой. Присутстве въ судебныхъ засфдан!яхъ вводило насъ 
въ технику процесса. Особой радостью было спфшно приготовить 
проекть опредЪленя суда по дЪлу, въ которомъ выступалъ С. А. 
Муромцевъ. Его статная, красивая фигура, его величественно поса- 
женная голова привлекали наше общее внимане. Мы любовались 
имъ, съ жадностью слушали его судебныя рЪчи, а исполнить его 
просьбу доставляло истинное удовольств1е. Сразу завоевалъь мою 
симпатно только что получивиийй значекъ присяжнаго повЪфреннаго 
А. Р. Ледницкй, пришедиий заказать мнЪ кошю опредфлен!я по дф- 
лу Дмитревыхъ. 

Пройдя гражданскя отдфленя, я былъ командированъ, для оз- 
накомленя со сл$дственнымъ производстомъ, къ судебному слЪло- 
вателю С. И. Трусову. Это былъ хоропий судебный дфятель, очень 
почтенный человЪфкъ, съ неизгладимымъ отпечаткомъ провинщала. 

Въ бытность старшимъ кандидатомъ, я пристрастился къ судеб- 
нымъ защитамъ и охотно фздилъ на «казенныя защиты» съ вы$зд- 
ными сессмями Окружнаго Суда. На эти сесси тогда выфзжало 1-ое 
отдфлене Окр. Суда, во главЪ котораго стоялъ старикъ П. С. Кларкъ. 
Это быль суровый, раздражительный старикъ, не любивиий, когда 
ему «затягивали» дла. 

Досталось мнЪ отъ него однажды въ выфздной сесси у Троицы. 
Я быль командированъ въ качествЪ казеннаго защитника. Вс дла 
съ присяжными засфдателями проходили очень плохо. Ни одного 
оправдательнаго приговора, даже не давали снисхожден!я. Составъ 
присяжныхъ засфдателей изъ простыхъ м5Бщанъ и крестьянъ окз- 
зался какъ никогда суровымъ. Товарищъ прокурора, В. В. Цубер- 
биллеръ, также изъ кандидатовъ — торжествовалъ. Молодые за- 
щитники недоум5вали и досадовали. Въ состязави съ товарищемъ 
прокурора, своимъ же собратомъ, въ судебномъ процессЪ все-же 
былъ н$фкоторый элементъ спорта: — кто кого! 

ПослЪ одного изъ особенно неудачныхъ дней, когда всф мои 
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дла провалились, а товарищъ прокурора проявлялъ даже явную не- 
брежность, зная напередъ, что присяжные вынесутъ обвинительный 
приговоръ, я за обфдомъ со старыми чиновниками канцелярии вы- 
Ъздной сесси, подфлился своей печалью. ВЪдь совсфмъ не такъ про- 
холятъ дфла въ другихъ м$Ъстахъ. Одинъ изъ этихъ стариковъ, Про- 
нинъ, много лзтъ выфзжавиий съ сесчей, сказалъ; 

— У Троицы такъ всегда бываетъ, когда въ составЪ присяж- 
ныхъ оказывается этотъ старый бородачъ. 

—щ Кто такое, какой бородачъ? 

— Да этотъ старикъ Горскй, профессоръ Академи. Онъ въ 
совфщательной комнат грозитъ мужикамъ, что они отвЪтятъ на 
страшномъ судЪ, если будутъ оправдывать всякихъ мошенниковъ. 
Ужьъ если царскй прокуроръ обвиняетъ, значитъ виноватъ. И крыш- 
ка! А этихъ молокососовъ, т. е. васъ то, защитниковъ, и слушать 
не стоитъ. 

Судебный приставъ, охранявиий тайну совЪфщательной комнаты, 
подтвердилъ слова Пронина — самъ, лескать, слышалъ. 

Я былъ пораженъ. Вс принципы судебныхъ уставовъ оказа- 
лись нарушены. Какой ужъ при этихъ условяхъ состязательный про- 
цессъ, когда грозятъ загробной отвЪтственностью. 

Вспомнилъ лицо этого старика, ученаго профессора Академи. 
который неизм$нно попадалъ въ составъ присяжныхъ и избирался 
ихъ старшиной. Вспомнилъ его недобрые глаза и ироническое вы- 
ражен!е, когда защита приводила, казалось, неопровержимые дово- 
ды въ пользу обвиняемаго. Такъ это вотъ что значитъ! Вотъ гдЪ 
причина нашихъ неудачъ у Троицы! 


На слЪдующийЙ день первое дЪло мое — кража съ пожара. ВсЪ 
предварительныя формальности процесса проходятъ быстро, гладко. 
Скороговоркой П. С. Кларкъ, не дожидаясь и не ожидая отвфта, ста- 
вить обычный вопросъ: 


—щ Стороны не имфютъ отводовъ по списку присяжныхъ засф- 
дателей? 
Я, подавляя волнене, заявляю, что имЪфю отволъ. 


— Вы? ИмЪете отводъ? — Багровый, недоумфваюций и него- 
дуюций Кларкъ уставился на меня и переспрашиваетъ: 
— Вы, имБете отводъ? 


Вниман!е всего зала на мнЪ. Очевидно для всЪхъ, я лБлаю ка- 
кую-то огромную безтактность. Чувствую себя очень неловко. Но 
отступления нЪтъ. Подхожу къ столу и вычеркиваю фамилио Гор- 
скаго. 

Кларкъ испепеляетъ меня своими маленькими, ставшими злыми. 
презлыми глазками. Горсюй въ составь присяжныхъ не попадаетъ. 
И онъ, и мно[е изъ публики понимаютъ въ чемъ дЪло. 

Процессъ проходитъ нервно. Кларкъ не скрываетъ своего раз- 
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дражен1я. Прокуроръ подтягивается. Въ залЪ чувствуется особое на- 
пряжен!е. 

ДЪло довольно простое. И пожаръ былъ, и кража была, но 
обстанока такова: всфмъ мромъ тушили и всфмъ мромъ тащили. 

Прокуроръ и защитникъ обмЪфнялись р$чами. Моя задача была 
отвергнуть квалифицируюций признакъ. Резюме Кларка было су- 
рово и далеко не безпристрастно. Обвиняемому приходилось плохо. 

Какъ только. присяжные засфдатели удалились въ совфщатель- 
ную комнату, а судьи ушли въ свой кабинетъ, Кларкъ грозно по- 
зваль меня въ комнату судей. 

— Какъ вы смфли отвести Горскаго? Да вы знаете, что это та- 
кое? 

Старикъ сердился и кип$лъ и говорилъ явныя несообразности. 

—щ Но это мое право, указанное въ законЪ... 

— Какое такое право... Правомъ нужно пользоваться не 
такъ... — Старикъ кипятился все больше. 


Но объяснен!е наше кончилось скоро. Присяжные засЪдатели 
совЪщались недолго. Отв$тъ былъ: «Да, виновенъ, но не во время 
пожара, и заслуживаетъ снисхожден!я». 

Въ залЪ пронесся вздохъ облегченя. Это рьшен1е, не погашав- 
шее правъ обвиняемаго, сводило дъяне на простую кражу. 


ПослЪф этого дфла и я и мой товарищъ по защит, А. С. Спири- 
доновъ, неизмфнно отводили Горскаго. РЪЬшен1я присяжныхъ стали 
много снисходительнфе и болфе отв5чающими жизненнымъ и быто- 
вымъ услов1ямъ. Теперь настала очередь прокурора негодовать и 
сердиться. Роли перем$нились. 


Помню одно изъ первыхъ дфлъ, доставившее мнф много вол- 
неня и, въ конечномъ счетЪ, большую радость. 

Опять выфздная сесся съ Кларкомъ. На этотъ разъ въ Коломнф. 
Обвиняется крестьянинъ Глазовъ въ поджогф, отъ котораго сгорф- 
ла почти вся деревня. ДЪло большое, много свидфтелей. Ознакомле- 
н!е со слдственнымъ производствомъ въ МосквЪ даетъ довольно 
безспорную картину. Вс улики, вс показаня свидфтелей противъ 
Глазова. Сижу надъ дфломъ, дЪлаю выписки изъ показанйй свилф- 
телей. Готовлюсь. Пишу защитительную р$чь и чувствую, какъ все 
разсыпается, какъ моя защита строится на пескЪ, какъ всяюя со- 
мн-ня въ пользу обвиняемаго исчезаютъ при дружномъ напорЪ 
свидътелей — это онъ! Онъ намъ грозилъ. Его вилфла Анютка, 
какъ онъ крался! 

ДЪло изучено. Составленъ въ воображен!и образъ обвипяемаго. 
Написана и хорошо выучена защитительная рЪчь. 


Въ Коломнф прошу свиданйя съ Глазовымъ. Боже! отъ моего 
представления о невинной жертвф человЪфческой ненависти и клеве- 
ты — ничего не остается. Передо мной большой, угрюмый, черный 
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мужикъ съ опущенной головой, съ потупленными глазами. Въ глаза 
не глядитъ. На всЪ вопросы одинъ отвФтъ: 
— Знать не знаю. Вина не моя. Не поджигалъ. 

Больше ничего отъ него не могъ добиться. Послфдняя надеж- 
да рухнула. Обвиняемый въ поджогф не располагаетъь къ себЪ. Отъ 
моей защитительной р$фчи остаются разрозненные клочки. 

На слфдующее утро засфдане суда. Мое волненйе достигаетъ 
большого напряжен!я. ЖалЪю, что пофхалъ на защиту. Какой я за- 
щитникъ! Что буду говорить? А прокуроръ Газенвинкель иметь 
репутащю злого и краснорЪчиваго прокурора. Нахожу большой ошиб- 
кой суда, что по такимъ болышцимъ и отвфтственнымъ дфламъ посы- 
лаютъ неопытныхъ кандидатовъ. 

Изъ комнаты судей посылаютъ узнать, кто изъ кандидатовъ бу- 
деть защищать Глазова. Д$ло считаютъ серьезнымъ. Ахъ, Ты Гос- 
поди! Чувствую себя, вЪроятно, такъ же скверно, какъ и Глазовъ. 
Но дЪлать нечего. 

— Судъ идетъ! Прошу встать, — провозглашаетъь судебный 
приставъ. 

Входятъ Кларкъ, старикъ А: И. Григоровичъ и мЪстный уфзный 
членъ Окружнаго Суда, Золотаревъ. За ними тов. прок. Газенвин- 
кель. Назначается къ слушаню дфло Глазова. Вводятъ обвиняемаго 
подъ стражей. Глазовъ такой же угрюмый, суровый и непр!ятный. 


Я занимаю мЪсто передъ нимъ. Безнадежно раскладываю на сто- 
лЪ свою тетрадь, въ которой выписаны показан!я свидфтелей. Сую 
подъ тетрадь написанную рЪчь, чувствуя къ ней отвращене. Впа- 
даю въ безразлич1е и лишь смутно сознаю все, что происходитъ. 


Свидзтели, односельчане Глазова, явились разряженными, слов- 
но на праздникъ. ИзбЪгаютъ смотрЪфть на Глазова. Обвинительный 
актъ не сложенъ. Загорфлось съ краю деревни, вЪтеръ подхватилъ 
пламя. СгорЪло столько-то дворовъ. Свид$тели показали, что под- 
жогъ Глазовъ, его аПЬЫ не установлено, а потому и т. д. Сви- 
дфтели показываютъ дружно и какъ-то особенно легко. Никто какъ 
Глазовъ, другому некому. Онъ давно грозилъ, что спалитъ деревню. 

Оживаю и посл прокурора начинаю допрашивать свидФтелей. 
Оказывается, Глазова давно деревня не взлюбила. Съ м!ромъ Гла- 
зовъ не въ ладахъ. Разорился и сталъ самымъ б$днымъ, угрюмымъ, 
нелюдимымъ. М!ръ сталъ опасаться его, ожидая крестьянской мести. 
А тутьъ пожаръ! Никто, какъ Глазовъ! 


Такъ допрашиваю я свидЪтелей. А изъ допроса прокурора вы- 
ходитъ другая картина. Слышали, какъ грозилъ спалить, видли, 
какъ бродилъ и таился, исчезъ, когда разгорЪлось и т. д. Газенвин- 
кель произноситъ короткую рФчь. Все ясно, все вн сомнфнйй. Про- 
куроръ кончаетъ. Но что же я буду говорить? Все спуталось. Аргу- 
менты прокурора такъ убЪдительны. Мысль растерянно обращает- 
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ся къ подготовленному плану, къ заученной р$чи, но тотчасъ съ 
ужасомъ отметается и отъ плана, и отъ заготовленной р$чи. 

— Господинъ защитникъ, ваше слово — обращается предс$- 
датель. 

Туть впервые я испыталъ таинственную работу подсознатель- 
наго, ощутилъ невфдомые доселЪ психическе процессы. 

Вся растерянность моя исчезла, какъ только я долженъ былъ 
начать говорить. Не связанныя до сихъ поръ обрывки мыслей и впе- 
чатлЪнй быстро уложились въ какую-то систему, откуда-то взя- 
лись слова, образы, сравнен!я, сопоставленя. Какъ-то неожиданно 
для меня самого аргументы прокурора обратились противъ него. 
Увлекаясь все боле и отдаваясь потоку новыхъ образовъ и мы- 
слей, я говорилъ, что это месть не Глазова односельчанамъ, а одно- 
сельчанъ Глазову. Тонъ свидфтелей только подтверждаетъ мое ут- 
вержден!е. Неожиданно для себя замфчаю, что и Кларкъ и Григо- 
ровичъ повернулись ко мнф и слушають съ небывалымъ вниман!- 
емъ. Вижу лица присяжныхъ засЪдателей. Вижу и чувствую, что 
они не только слушаютъ, но и сочувствуютъ. Еще боле неожидан- 
но для себя пытаюсь объяснить угрюмость и нелюдимость Глазова 
—щ разорившагося, затравленнаго и всфми отверженнаго. Чувствую, 
что какъ-то помимо себя и въ полномъ противорЪч!и съ тЪмъ, что 
было мною подготовлено, я овладфлъ новымъ матерьяломъ, перера- 
боталъ его внутренне и этотъ переработанный матерьялъ самъ об- 
лекся въ словесную форму. 

Этотъ новый для меня процессъ былъ легокъ и радостенъ. Онъ 
былъ тфмъ радостнЪе, чфмъ мучительнЪе было все то, что ему пред- 
шествовало. Чувствовалось участе въ отыскани правды и содфйст- 
ве въ ея обрЪтени. Резюме Кларка было кратко. Онъ подчеркнулъ 
мои доводы. 

Я сидфлъ радостный и еще взволнованный. Присяжные удали- 
лись на совфщане. Меня позвали въ комнату судей. Иду. А на- 
встрфчу мнЪ Кларкъ, судьи и Газенвинкель. Жмутъ руку и поздра- 
вляютъ съ прекрасной р$чью. 

Глазовъ былъ оправданъ. 

А когда къ нему подошла его жена съ ребенкомъ на рукахъ, 
когда ребенокъ протянулъ ему руки, лицо Глазова просвЪтл$ло, уг- 
рюмость исчезла безъ сл$да. Я оказался правъ и въ опредълени 
психологи этого угрюмаго человЪка. 

Этотъ усп5хь не исцфлилъ меня, однако, отъ волненй, пред- 
шествовавшихъ публичнымъ выступлен1ямъ. ЗамЪтилъ, что высту- 
плен!е всегда удачнфе, когда ему предшествуетъ наиболЪе острая 
тревога и возбужден!е. 

Потомъ пошли командировки по исполнению обязанностей го- 
родского судьи, судебнаго слЪдователя. Новая работа интересовала 
все больше. Появился вкусъ къ ней и увЪфренность въ своихъ си- 
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лахъ. Наряду съ этимъ — знакомство съ провинШей, съ захолу- 
стьемъ, гдъ исправника Перфильева называли «трешницей», по ми- 
нимальному размЪру взятокъ, которыя онъ бралъ, гдф жандармекюй 
полковникъ Грушевсюй возбуждалъ политическое дфло по оскорбле- 
ню Величества противъ пьяненькаго мужичка, спросившаго себЪ 
въ трактирЪ водки — «на всего лысяка»! При этомъ онъ щелкнулъ 
по прилавку серебрянымъ полтинникомъ, на которомъ изображенъ 
былъ профиль Александра Ш, обладавшаго, какъ извЪстно, боль- 
шой лысиной. 

Наши уфзды Московской губерн!и, даже въ то не столь отда- 
ленное время, были мало благоустроены. Ко мнф въ МожайскЪ при- 
вели однажды буйнаго сумасшедшаго, спалмвшаго деревню. Онъ 
въ течене многихъ лЪтЪъ сидфлъ на цфпи въ темномъ чуланЪ. Сор- 
вавшись съ цфпи, онъ сжегъ деревню. Бывали и аграрные безпо- 
рядки, въ которыхъ бабы играли первенствующую роль. Черногла- 
зая молодая крестьянка подняла ифлый бунтъ изъ-за покосовъ. Вся 
волость пошла за Катериной Комаровой запщищать свои покосы. 
Становой бЪжалъ оть Катерины. Началось дфло, кончившееся, къ 
счастью, ничЪмЪ. 

Мой стариий братъ, Павелъ Ивановичъ, одновременно со мной 
былъ кандидатомъ на судебныя должности. Онъ работалъ въ каме- 
р прокурора, исправлялъ обязанности городского судьи въ Твери. 
Потомъ былъ слфдователемъ въ Подольскф, Московской губернии. 
Онъ весь отдался своему дфлу. Мы подшучивали надъ нимъ, надъ 
его серьезностью, и воспфвали его въ стихахъ, которые безъ конца 
росли по мЪрЪ того, какъ онъ давалъ новые поводы своими неожи- 
данными выходками, проистекавшими отъ безм$рной доброты, чи- 
стоты сердца и разс$янности. 

Посвящено ему было стихотворене подъ названемъ «День Кан- 
дидата». Въ этихъ стихахъ изображенъ быль трудовой день канди- 
дата. Тамъ были, между прочимъ и такя строфы: 


У кандидатова патрона 

Прогнана нянька Матрена. 

Кандидатъ не унываеть 

И съ ребятами гуляетъ. 
Сталь онъ Фсть по пол-котлеты, 
Обратя свой взоръ въ газеты... 


Правила о кандидатахъ, 
Рецидивахъ и окладахъ 
Тщательно онъ вырЪзаетъ 
И въ свой ящикъ убираетъ. 
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Наши вирши кончались такъ: 


И въ подушкахь утонувъ, 

Видитъ онъ, сладко заснувъ, 
Что онъ Прокуроръ Палаты, 
А кругомъ все кандидаты... 


Это были шутки надъ братомъ Павломъ Ивановичемъ. Онъ да- 
валъ много поводовъ для нихъ своими своеобразными манерами, 
большой непрактичностью, изъ-за которой часто попадалъ въ про- 
сакъ и въ см5шное положен!е. Но по существу, именно нашъ Паша 
меныие всего могъ-бы быть объектомъ шутки и, тфмъ менфе, на- 
смЪшки. 

Онъ не плылъ по теченю. Онъ мучительно отыскивалъ смыслъ, 
цфль, содержан!е жизни и свое м$Ъсто въ ней. Еще съ гимназиче- 
скихъ лтъ онъ строго и точно опредфлилъ свой долгъ, и ни на 
шагъ не отступалъ отъ его выполнен!я. Это было — вфрность прин- 
ципамъ, завЪтамъ, традишямъ, служеше людямъ во имя Христа, по- 
давлен!е личныхъ влечен!, если они противорфчатъ «вфрности» и 
мфшаютъ «служению». Н$что аскетическое, подвижническое было 
въ немъ, во всемъ уклад жизни, который онъ самъ создалъ для 
себя. Въ основ его жизнепонимания было глубокое религозное 
чувство. Чувство это онъ стремился укрфпить не только въ молит- 
вЪ, на которой онъ по долгу простаивалъ, но и въ чтенми творенйй 
отцовъ Церкви и русскихъ духовныхъ писателей. Его письменный 
столъ былъ заваленъ томами духовныхъ книгъ. Онъ не только чи- 
талъ, онъ работалъ надъ чтенмемъ и, главнымъ образомъ, надъ со- 
бой. Работа была не легка. Въ своемъ чрезм$рномъ напряжен!и она 
довела его до глубокаго нервнаго разстройства. Пришлось вм%- 
шаться отцу, какъ врачу, и предписать полный и продолжительный 
отдыхъ. Покорный, онъ подчинился требованю отца, пресфкъ и свои 
заняття этнографтей. Безропотно смотрфлъ, какъ его этнографиче- 
ске матерталы сложены были въ ящикъ и отправлены въ каретный 
сарай. Покорился и тому, что творешя святыхъ отцовъ были воз- 
вращены священнику Андрею Григорьевичу Полотебнову и въ биб- 
лютеки. Послушно уфхалъ въ загородную санаторшю д-ра Огано- 
вича. Прервалъ работу въ университет. Но. остался вфрнымъ себЪ 
и обрЪтенной имъ истинф, которую онъ и пронесъ черезъ всю свою 
жизнь. ВЪра въ Бога, вЪрность русскому православ!ю, служене лю- 
дямъ — воть что было обрфтено имъ въ его мучительныхъ иска- 
няхъ. По призваню онъ долженъ былъ-бы стать ученымъ, внЪ 
сомнфшя могъ бы стать незауряднымъ профессоромъ. Впосл$дст- 
ви онъ и сталь преподавателемъ права на курсахъ Полторацкой 
въ МосквЪ. Но въ т молодые годы онъ находиль нужнымъ быть 
на работЪ въ самой жизни. Онъ сталь судебнымъ дфятелемъ, ру- 
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ководясь все той-же идеей служеня людямъ. Былъ членомъ Мо- 
сковскаго Окружного Суда по гражданскому отдфленю. Карьера су- 
дебная его вовсе не прельщала. Онъ вообще не искалъ и не желалъ 
создан!я положен и усп$ховъ. Свой опытъ судьи претворялъ въ 
спешальныхъ докладахъ въ Юридическомъ ОбществЪ и съ увлече- 
немъ работалъь по нфсколькимъ сощальнымъ вопросамъ. Онъ му- 
чительно переживалъ судьбу «дЪтей подмостковъ». СудьбЪ этихъ 
дфтей было посвящено нЪсколько его печатныхъ статей. Писалъ онЪъ 
и по вопросу защиты труда, защиты рабочихъ въ н$которыхъ осо- 
бо опасныхъ для здоровья производствахъ. Особенно много души 
и увлеченья отдаль онъ изданйо двухъ сборниковъ подъ назван]- 
емъ «Свободная совЪсть». Около этихъ сборниковъ и сложился тотъ 
кружокъ лицъ, о которыхъ упоминаетъь Андрей БЪлый въ своихъ 
воспоминан!яхъ, посвящая брату Павлу Ивановичу н$фсколько строкъ 
- прязни и уважен1я. Онъ говоритъ, что «въ т годы П. И. Астровъ 
старался естественно сочетать устремлене къ эстетизму съ мораль- 
нымъ, сверкающимъ пафосомъ; этотъ-то пафосъ насъ влекъ къ не- 
му. «ВпослЪдств!и «астровская» общественность вылилась въ каде- 
тизмъ; и мы съ ней разошлись («аргонавты» держались гораздо л%- 
вЪй); но дружескя отношеня съ П. И. Астровымъ сохранили на- 
долго мы» («Эпопея», № 2, стр. 157). 


Этотъ кружокъ образовался значительно позднфе того време- 
ни, о которомъ записываю сейчасъ, подчиняясь хронологической по- 
слфдоватльности собый изъ жизни нашей «Семьи». Можетъ быть 
къ этому кружку будущихъ «Аргонавтовъ» вернусь въ послЪдую- 
щихъ записяхъ. Сейчасъ лишь упомяну, что въ него входили: Анд- 
рей Б$лый, С. М. Соловьевъ, П. К. Батюшковъ, М. А. Эртель, Эл- 
лисъ (Л. Л. Кобылинскй), художн. И. А. Астафьевъ, Шкляревсюй, 
Грифцовъ, Ф. А. Степунъ и др. Частымъ посЪтителемъ этого круж- 
ка быль Г. А. РачинскЙ, иногда П. Г. Виноградовъ. Нерфдко по- 
являлась извфстная въ МосквЪ антропософка Христофорова и др. 
Это былъ кружокъ молодыхъ поэтовъ, эстетовъ, искателей. Братъ 
Павелъ Ивановичъ не быль ни эстетомъ, ни поэтомъ. Искателемъ 
тоже трудно было его назвать, ибо для себя онъ давно обрЪлъ 
правду и оправдане жизни. Но эти талантливые люди привлекали 
его внимане горЪн!емъ, возможностями, которыя таили въ себЪ ихъ 
несомнфнныя дарован!я. Они же цфнили въ братЪ ПавлЪ ИвановичЪ 
самоотверженную вЪрность чему-то такому, что не укладыва- 
лось въ узя рамки установленныхъ программъ, патентованныхъ 
схемъ и «хорошаго тона» въ областяхъ духа и мысли. Склоненъ ду- 
мать, что не совсфмъ вЪрно объясняетъ А. БЪлый причину расхож- 
ден!я «аргонавтовъ» съ «астровской общественностью». По его мн$- 
ню, причина эта была въ томъ, что «астровская общественность вы- 
лилась въ кадетизмъ, а аргонавты держались гораздо лЪвЪй». 
Брать Павелъ Ивановичъ не былъ кадетомъ. Къ тому же политиче- 
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скя темы не входили въ интересы кружка, собиравшагося въ домЪ 
брата. Не думаю, чтобы мое участе въ парти к. д. могло окрасить 
въ К. д. цвЪтъ «астровскую общественность». 

Подтвержден!е этихъ мыслей нахожу въ только-что присланныхъ 
мнЪ (1 марта 1934 г., а мои записи относятся къ 1юлю-августу 1931 
года) интересныхъ страницахъ одного изъ пылкихъ участниковъ 
этого кружка. Это Л. Л. Кобылинскй-Эллисъ свидЪфтельствуетъ о 
моемъ брать ПавлЪ Ивановичф. Его свидфтельскя показан1я я на- 
дфюсь использовать въ дальнфйшемъ изложени, такъ какъ они пред- 
ставляются мн чрезвычайно ифнными для пониман!я духовныхъ ис- 
кашй и всей жизни моего брата. ЗдЪсь же, въ связи съ мимоходомъ 
брошенными замфчан!ями Андрея БЪлаго, отмфчу н$Ъсколько штри- 
ховъ изъ характеристики Павла Ивановича, данной Эллисомъ. 

Вотъ какими словами Эллисъ опредфляеть положен!е Павла 
Ивановича въ кружкЪ, собиравшемся «въ небольшой, скромно-се- 
рьезной гостиной Павла Ивановича». 

«Свойства Павла Ивановича сдфлали его сосредоточемъ наше- 
го кружка. ВсЪ шли къ нему охотно и уже не покидали его. Онъ 
сумЪлъ объединить самыхъ разнообразныхъ лицъ. Его роль въ на- 
шемъ кружкЪ, подготовившемъ незамфтно и нечаянно почву для 
позднфйшаго крупнаго культурнаго начинан!я, основанйя издатель- 
ства «Мусагетъ» и для работы «Пути», была роль крупной, духов- 
но объединяющей, свЪфтлой и стойкой личности, основа которой со- 
стояла не въ создаи цфнностей, могущихъ быть отдфленными отъ 
самой личности, создавшей ихъ, но въ излучени этой самой лич- 


ности... Онъ былъ «единяющимъ морально и религ!озно связую- 
щимъ началомъ»... «Онъ испускалъ тих, ясный свЪфтъ, озаряя 
другихъ»... 


«Трудно разсказать о всЪфхъ безчисленныхъ вопросахъ, идей- 
ныхъ разноглацяхъ, гармоническихъ аккордахъ и тревожныхъ иска- 
няхъ, о всей симфони душевныхъ движений, прозвучавшей въ на- 
шемъ кружкЪ. Отд$льныя р$чи, слова, доклады забываются, но не- 
забвенной навсегда остается та духовная атмосфера, свободная, иск- 
ренняя, безкорыстная, ищущая правды, ревнивая, цногда слишкомъ 
горячая, но чуждая всякой лжи внутренней и фальши внфшней, она 
не исчезнетъ и пребываетъ навсегда. Эта духовная атмосфера цари- 
ла въ неболыной скромно-серьезной гостиной Павла Ивановича. 

«Вся сущность его личности и его пути заключалась въ тревож- 
номъ и серьезномъ искани внутренняго примиреная трехъ началъ, 
а именно: 1) совершенно цфльной релиЧозности (церковности и 
догматической истины), 2) общественности въ духЪ мирной и гу- 
манной эволющи и 3) культуры (не только внЪшне традицирующей, 
но творческой). Онъ искалъ прежде всего синтеза догматической 
правды съ дфятельной любовью». 

Эллисъ вспоминаетъ, какъ однажды Павелъ Ивановичъ, Андрей 
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БЪлый и онъ шли тихой, зимней ночью по Новинскому бульвару, 
бесфдуя о нашемъ «Арго». Полузадумчиво, словно въ бесфдь съ 
самимъ собой, Павель Ивановичъ сказалъ: «Какъ все дфло просто, 
его можно выразить лвумя словами. ВЪдь нашъ идеалъ будущаго 
можетъ быть названъ ясно и точно. Тотъ ликъ, который намъ всфмъ 
предносится, какъ живое воплощен!е синтеза, есть ликъ культур- 
наго праведника, святого будущаго!...». 

Этими выдержками изъ свидфтельскаго показан1я одного изъ 
участниковъ кружка моего брата Павла Ивановича, пока я ограни- 
чусь. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
МИРОВОЙ СЪЪЗДЪ 


Моя общественная служба началась довольно для меня неожи- 
данно. Я былъ избранъ въ Московске Мировые Судьи на допол- 
нительныхъ выборахъ добавочныхъ судей, осенью 1894 года. Я былъ 
еще слишкомъ мололъ и не имфлъ за собой никакихъ заслугъ, что- 
бы разсчитывать на избранйе мировымъ судьей, да еще въ составЪ 
такого суда, какъ московсюй. Однако, выборы прошли съ полнымъ 
успЪхомъ. Московская Городская Дума удостоила меня избранемъ 
московскимъ судьей. Отношу это исключительно за счетъ моего от- 
ца, имя котораго, какъ московскаго доктора, было достаточно по- 
пулярно въ то время. 

Въ Вербную субботу въ церкви Межевого Института отецъ 
встрЪтилъ С. И. Печкина, предсфдателя Московскаго СъЪзда Миро- 
выхъ судей, освЪдомился у него о предстоящихъ выборахъ Доба- 
вочныхъ Судей и туть же было рЪшено, что я выставлю свою кан- 
дидатуру на эту должность. Къ тому времени я кончалъ свой кан- 
дидатскй стажъ и уже н$5сколько разъ исполнялъ обязанности го- 
родского судьи и судебнаго сл$дователя. 

Службы этой я не искалъ, довольно равнодушно ожидалъ на- 
значемя на какую-либо судебную должность въ провинщи. Когда 
же выяснилась возможность баллотироваться на должность миро- 
вого судьи, я вспомнилъ жизненный совфтъ нашего учителя мате- 
матики, П. А. ФалЪева, который, однажды, въ связи съ неудачно 
списанной задачей по тригонометрии, сказалъь мнЪ: «Господинъ Аст- 
ровъ, предоставьте все своему течен!ю». 

Вотъ и туть я предоставилъ все своему теченю. Никакихъ пред- 
выборныхъ хлопотъ не прод$лалъ. Никого не просилъ. Представил- 
ся предс$дателю Съфзда, подаль въ Городскую Думу нужные до- 
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кументы и, по совфту С. И. Печкина, отправился къ Л. В. Любенко- 
ву просить его разршеня посфщать его камеру и приглядФться 
къ работ мирового судьи. 

Любенковъ ласково меня принялъ и охотно допустилъ къ за- 
нянямъ въ его канцеляри. Тамъ уже занимался молодой пом. прис. 
повфр. И. И. Шейманъ, который, какъ оказалось, тоже собирался 
баллотироваться въ добавочные Мировые Судьи. 

Работа у Л. В. Любенкова оказалась исключительно интерес- 
ной. А его бесфды съ нами — откровешемъ. Если, какъ мнЪ каза- 
лось, я зналь Судебные Уставы, научился понимать и прим$нять 
матер!альное право во время занямй въ университет и, особенно, 
въ годы кандидатства, то послЪ разговоровъ съ Львомъ Владим!ро- 
вичемъ мои знан1я оказались такими маленькими и ничтожными, что 
становилось жутко. Но это чувство оторопи, благодаря все тому-же 
Льву Владим!ровичу не уничтожало, не парализовало, а побуждало 
скорЪфй переучиться, скорЪфй узнать то, что ускользало раньше. Лю- 
бенковъ подходилъ къ Уставамъ и къ матеральному праву не съ 
формальной стороны, хотя требовалъ точнаго знанйя и соблюденя 
формы, а со стороны внутренняго смысла, самой идеи Уставовъ и 
права. Занят!я у него требовали большой работы. А когда эта рабо- 
та была произведена, ршен1я его стали казаться такими цзльными, 
простыми, логически необходимыми, такими ясными, что первоначаль- 
ныя растерянность и оторопь исчезали и получалась н$фкоторая увЪ- 
ренность въ себЪ (о, конечно, не самоувфренность! Это состояне 
было всегда чуждо мнЪ), проистекавшая отъ знакомства съ д$ломъ. 
Уроки Любенкова были драгоцЪнны. Они были многообразны и да- 
леко не ограничивались техникой дфла мирового судьи. Это былъ 
большой общественный работникъ, типичный русскй либералъ то- 
го времени. Это. былъ человЪ$къ высокихъ моральныхъ требованй и 
своеобразно умный человЪкъ. Встр$ча съ нимъ на первыхъ шагахъ 
общественной работы была большимъ счастьемъ. А его ласковость 
въ обращении съ людьми поражала и плфняла. Только значительно 
позднфе эта ласковость обращен1я съ людьми оказывалась вырабо- 
танной манерой и н$которыми воспринималась, какъ н$что искус- 
ственное и неискреннее. Но первыя соприкосновен1я съ нимъ пора- 
жали своей непринужденностью, простотой и искренностью. Во вся- 
комъ случаЪ, эти вн-шие пр1емы обращения съ людьми облегчали 
работу у него и дфлали прятнымъ общенйе съ нимъ. 

На работ у Любенкова въ Пречистенской камерЪ я очень сбли- 
зился съ И. И. Шейманомъ, который оказался недюжиннымъ по сво- 
имъ способностямъ. Съ нимъ на долгое время у меня сохранились 
добрыя, дружескя отношения. Съ нимъ въ одинъ день мы оказались 
избранными на должность добавочныхь Мировыхъ Судей. 

Московскй Съфздъ Мировыхъ Судей за Москва-рЪкой, у Б. 
Каменнаго моста, занималъ въ наше время двухэтажное каменное 
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здан!е, расположенное въ части усадьбы Винно-Соляного двора. Фа- 
садъ здашя выходилъ на Москва-рфку. Передъ нимъ, немного сл%- 
ва, цялъ своимъ золотымъ куполомъ храмъ Христа-Спасителя, ны- 
нЪ снесенный большевиками, а нЪсколько правЪе — величественный 
Кремль съ соборами, Иваномъ Великимъ, царскимъ дворцомъ, зуб- 
чатыми стфнами и башнями. Изъ оконъ СъФзда особенно была вид- 
на красавица Водовзводная-Свиболовская башня. 


Помфщен!е Съфзда не имфло ничего характернаго. Два обшир- 
ныхъь судебныхъ зала во второмъ этажф; между ними широюй ку- 
луаръ съ большимъ портретомъ государя Александра НП во весь 
ростъ. Около портрета столь — юридической консультащи при- 
сяжныхъ повфренныхъ. Слфва отъ входа по лЪстницф, пр!емная не- 
премфннаго члена и его кабинетъ. Должность непремЪннаго члена 
занималъ, чуть-ли не съ самаго введения мировыхъ судебныхъ уста- 
новленй въ МосквЪ, старикъ П. П. Строевъ. Типичная фигура ста- 
розавЪтнаго чиновника и въ то же время хранителя формъ и тради- 
ШИ судебныхъ уставовъ и, въ частности, традишй Московскаго Ми- 
рового Съ$зда. Неторопливый, со скрипучимъ голосомъ, достаточ- 
но упрямый и формально требовательный, онъ исправно велъ не 
очень сложный механизмъ по распредфленю судебныхъ дЪлъ по 
отд$ленямъ и составамъ Съ$зда, и по назначен1ю въ очередь этихъ 
дфлъ, выдавалъ содержане судьямъ, былъ хранителемъ цфнностей. 


Рядомъ съ его кабинетомъ, кабинетъ предсфдателя съФзда, Сер- 
гъя Ивановича Печкина. Благообразный, совсфмъ СЪдой, невысокаго 
роста, съ небольшой круглой бородкой и гладкой прической на про- 
боръ, со свЪтлыми и ласковыми глазами, Сергфй Ивановичъ былъ 
хороший юристь и, можетъ быть, еще лучиий бытовой судья. Онъ 
сначала былъ судьей Яузскаго участка, потомъ долгое время пред- 
сСфдателемъ СъЪзда. Онъ быль прекрасный предсфдатель Съ$зда, и 
судебныхъ засфданй. Его любили и цфнили и судьи, и населене 
Москвы. Онъ съ большимъ достоинствомъ представляль Съфздъ и 
въ Московской ДумЪ, когда давалъ объяснен!я въ частныхъ совЪ- 
щаняхъ гласныхъ, и въ министерств юстиши въ случаяхъ, когда 
приходилось отстаивать независимость Московскаго СъЗзда. 


Московскй Създъ нерушимо хранилъ завфты Судебныхъ Уста- 
вовъ Императора Александра П и соблюдалъ московскя традиши. 
И вовнф Московсмй Съфздъ имфлъ свои отличительныя черты. Такъ 
напр., въ отлиЧе отъ Петербургскаго Съ$зда, судьи въ судебныхъ 
засфданняхъ Московскаго Съ$зда были въ судейскихъ мундирахъ и, 
по заведенному обычаю, мундиры эти были не застегнуты на всЪ 
пуговицы, тогда какъ Петербургские судьи засфдали во фракахъ. По 
сохранившейся съ дореформенныхъ временъ привычк$, на столахъ 
судебныхъ зас$данй долгое время не было заведено бюваровъ съ 
промокательной бумагой. Вм$сто нихъ, около массивныхъ черниль- 
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ницъ стояло бронзовое блюдечко съ такой же ложечкой. Блюдечко 
было доверху полно тончайшимъ пескомъ, которымъ присыпали св$- 
ж1я чернила написанныхъ рфшенй. Старые судьи неизмфнно при- 
сыпали пескомъ свои писайя и ловкимъ движенемъ стряхивали пе- 
сокъ съ листа бумаги, иногда въ сторону, а иногда себЪ на кол$ни. 
Къ концу судебнаго засфданая столъ покрывался слоемъ тонкаго пе- 
ску. Это была традищя. Но не только въ песочницахь Московский 
Съфздъ соблюдалъ свои традиши. 

Мировой Судъ былъ введенъ въ МосквЪ 17-го мая 1886 года. 
Этоть судъ сразу завоевалъ расположен1е и довфр!е населенмя, при- 
нять быль имъ и былъ признанъ. Случилось это не потому, что вс 
судьи оказались особенно выдающимися юристами или исключитель- 
ными людьми. Произошло это оттого, что самъ судъ, его доступ- 
ность, гуманность, его гласность, близость къ населеню были дБй- 
ствительно на большой высотЪф и несравнимы съ недавнимъ судомъ 
«полнымЪъ неправды черной», крючкотворства и взяточничества. Но- 
вые судьи усвоили духъ новаго суда и сами внесли въ новый судъ 
свою преданность дфлу, свой энтуз!азмъ, и своей волей воплотили 
духъ Судебныхъ Уставовъ въ новыя формы суда. Основнымъ пра- 
виломъ Московскаго Съфзда, традицонно передававшимся отъ ста- 
рыхъ судей къ молодымъ, было правило въ простыхъ словахъ вы- 
раженное Л. В. Любенковымъ: «помни», говориль онъ молодому, 
вступающему судьЪ, «что ты для идущихъ къ тебЪ въ камеру за 
правдой, а не они для тебя». 


Конечно, по разному творили судъ московске судьи, индивиду- 
альность каждаго сказывалась въ отправлении правосуд!я. Но и за 
индивидуальными чертами судьи, все же всегда чувствовалось иЪ- 
что незыблемое, надежное и гарантирующее, если не объективную 
правду, то правду житейскую. Это незыблемое было — Судебный 
Уставъ Императора Александра П. 


Носителями добрыхъ традишй Московскаго СъЪфзда, охраните- 
лями его «добрыхъ нравовъ» и достаинства суда и судьи, были уже 
названные Л. В. Любенковъ и С. И. Печкинъ. Изъ нихъ первый былъ 
наставникомъ судей и высокимъ моральнымъ авторитетомъ. 


Среди московскихъ судей нашего времени были чрезвычайно 
яркя инливилуальности и очень интересные люди. 


Вспоминаю милаго, шумно-болтливаго старика Г. Н. Круглико- 
ва, неудержимаго въ своей живости и подвижности. Населене его 
участка (Хамовническаго) любило его. Къ нему шли за совЪ- 
томъ не только по судебнымъ д$ламъ. Самыя интимныя, семейныя 
дла несли къ нему не для судебнаго разбирательства, а для совЪ- 
та. Какъ къ священнику-духовнику, шли къ нему, чтобы онъ посо- 
вЪтовалъ, усовЪфстилъ, сказалъ можно ли выдавать дочку замужъ 
за токого-то. Добрый, ласковый, привЪтливый, сердечный, говорли- 


224 


вый, ‘(иногда крикунъ, онъ былъ на своемъ судейскомъ креслф — 
отцомъ роднымъ. 

Когда въ его камер слушалось д$ло, почему-то затрагивав- 
шее интересы м$стнаго населения, его камера была переполнена на- 
родомъ. Тутъ были и заинтересованные исходомъ дфла: какъ-то Ге- 
оргй Николаевичъ разр5шитъ сложное д$ло, которое волновало 
публику? Были и просто любопытные, которые знали, что судья су- 
мЪфетъ подчеркнуть бытовыя стороны спорнаго дфла и докопаться до 
самаго существа бытовой правды. Когда нервъ дла оказывался об- 
наруженнымъ, все въ камер приходило въ возбуждеше. Тутъ всЪ 
— и истецъ , и отвЪтчикъ, и свидфтели, самъ судья, да и вся публика, 
начинали шумно реагировать на раскрывшееся существо дФла. Под- 
нимался обиий гомонъ, среди котораго громче всфхь раздавался 
голосъ судьи. Вся камера участвовала въ этомъ своеобразномъ су- 
договорени. Если искъ оказывался по человЪчеству несправедливъ, 


всЪ начинали усовфщевать истца: — Да будетъ тебЪ! Вфдь гово- 
ритъ тебЪ господинъ судья — брось! Ну и брось, чего дурака ва- 
ляешь! — раздавался внушительный совфтъ изъ публики. 


Изъ другого угла неслась шутка и язвительныя замфчан!я по 
адресу истца. ДЪло было ясно. Голосъ «народа» умолкалъ тогда, 
когда истецъ сдавался и, махнувъ рукой, говорилъ: 

— Будь по вашему, господинъ судья! А ты у меня смотри, впе- 
редъ не попадайся, — обращался онъ къ отвфтчику. 

Если же истецъ былъ непреклоненъ, то судья, по указу Его 
Императорскаго Величества, отказывалъ ему въ искф при общемъ 
одобренм камеры, а лавочникъ лфзъ въ карманъ, доставалъ дву- 
гривенный и заявлялъ: 

— Кошю пожалуйте. Я этимъ судомъ не доволенъ. 

Кругликовъ переживалъ каждое дфло, которое несла ему сама 
жизнь. Въ этой жизни онъ принималъ самое непосредственное уча- 
спе. Всякое дфло было его собственнымъ дфломъ. Это чувствова- 
ли и тяжущеся. Вотъ почему Хамовнический участокъ, въ бытность 
Кругликова судьей этого участка, стоялъ на первомъ м5стЪ по чи- 
слу мировыхъ сдфлокъ. Онъ былъ по истинф «Мировымъ» Судьей. А 
когда ему не удавалось убфдить по его мн5н! неправую сторону, 
онъ и самое рёшене дфлалъ, по живости своего нрава, частью жи- 
тейскаго процесса и живого спора, въ которомъ принималъ непо- 
средственное участе. Такъ, тшетно убфждая нфкую Амалю Карлов- 
ну заплатить разнощику за купленныя яблоки, онъ вынужденъ былъ 
написать ршенше, присуждающее съ нея, что полагалось въ пользу 
истца. Объявивъ, по указу Его Императорскаго Величества свое 
рьшен1е, онъ тмъ же голосомъ добавилъ: = 

— Любите, Амаля Карловна, яблочки покушать, любите и 
денежки платить. 

Кто изъ судей умфлъ чувствовать быть и понималъ этотъ свое- 
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образный московскЙ красочный бытъ, тотъ становился любимымъ 
и популярным судьей. И какъ были дороги и необходимы эти су- 
дьи, равные для всфхъ, судьи, для которыхъ не существовало ни 
классовыхъ привилегй, ни классовой правды. Правда была одна для 
всЪхъ. И если эта правда не была оторвана отъ жизни, она была 
понятна и была принята. 

Полную противоположность Кругликову, по внЪшности, по то- 
ну и премамъ, представлялъ собой судья Тверского участка, П. С. 
Гончаровъ. Это былъ баринъ въ полномъ смыслЪ этого слова. И 
осанка у него была барская, и голосъ зычный, властный, былъ бар- 
скй. Одинъ глазъ его немного косилъ. П. С. Гончаровъ обладалъ 
прирожденнымъ юморомъ. Однимъ словечкомъ умфлъ онъ опредф- 
лить все существо иногда весьма запутанныхъ отношеюй, однимъ 
словомъ, интонащей, выраженемъ лица умфлъ поймать и подчерк- 
нуть фальшивую ноту въ отношеняхъ судящихся. Иногда это сло- 
вечко было настолько м5тко и создавало такое неожиданное коми- 
ческое положене, что вся камера разражалась неудержимымъ см$- 
хомъ. Сраженный «словечкомъ» невозмутимо спокойнаго и величе- 
ственнаго судьи, обвинитель путался, сбивался и проваливался. Дф- 
ло оказывалось рфшеннымъ однимъ мЪткимъ словечкомъ судьи. 
Только одинъ глазъ П. С. немного косилъ и легонько шевелился 
тонюй усъ, выражая участе судьи въ общемъ настроении радости 
по поводу добытой жизненной правды. Замфчательно, что люди не 
обижались на 1. С. за его иронйо, вЪроятно подчиняясь художест- 
венной сил его тонкаго, истиннаго юмора. 

Когда молодой кандидатъ на судебныя должности’ собирался 
баллотироваться на должность Мирового судьи, или студентъ юристъ 
приходилъ узнать, гдЪ онъ могъ бы поучиться процессу въ судЪ 


первой инстанщи, — мы давали такой совфтъ: У Печкина поучитесь 
образцовому веденю судебнаго процесса, у Любенкова — судеб- 
ной этик$, у Гончарова — жизненной правдЪ. 


Московскй СъЪздъ моего времени (конепцъ 80-хъ и начало 90-хъ 
годовъ) представлялъ собою дружную семью людей, любящихъ свое 
дзло, вЪрующихъ въ высоке идеалы Судебныхъ Уставовъ. Москов- 
скай Съ$здь умБлъ перерабатывать и отшлифовывать входящихъ въ 
него новыхъ людей. Они, или уходили изъ СъБзда, или усваивали 
его традищи и становились настоящми московскими судьями, отли- 
чительной чертой которыхъ были: независимость, самсстоятельность, 
преданность идеямъ Судебныхь Уставовъ и чуткость въ жизненной 
правдЪ. Если и были диссонансы въ общей гармонии Московскаго 
СъЪзда, то они все-же были исключенемъ и не портили общаго вы- 
сокаго тона работы московскихъ судей. 

Былъ старый чудакъ Н. Н. Каринскй — лЪнивый, уже устав- 
пий отъ работы. Про него разсказывали, какъ онъ подлавливалъ 
своихъ кментовъ, ведя съ ними хитрую борьбу. Его камера была 
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на Новинскомъ бульварф. Нерфдко по бульвару провозили хоро- 
нить на Ваганьковомъ кладбищ военныхъ въ высокихъ чинахъ. 
Похоронная процесся сопровождалась военной музыкой. При зву- 
кахъ похороннаго марша вся публика высыпала на улицу. Камера 
пустБла. Этимъ пользовался старикъ судья. ПоспЪшно вызывалъ сто- 
роны по гражданскимъ дфламъ и по частнымъ обвиненямъ и, за 
неявкой сторонъ, исключалъ дфла изъ очереди или прекращалъ ихъ. 
Покойника съ музыкой провозили на кладбище. Публика возвра- 
щалась въ камеру, гдЪ разсыльный объявлялъ, что всЪ дзла прекра- 
щены, а судья уфхалъ домой. 

Жестокй, злой ‹и раздражительный былъ П. Н. Панинъ. Его 
приговоры были всегда чрезмфрно строги, а пр1емы разбирательст- 
ва совсЪмъ не походили на обиие премы московскихъ судей. Олнаж- 
ды, онъ приговорилъ къ длительному аресту мужиченка, пр1хав- 
шаго изъ деревни на базаръ — за оскорблеше коннаго полицейска- 
го, находившагося при исполнен своихъ обязанностей. Оскорбле- 
не оказалось въ томъ, что сани раскатились на поворотЪ и.зад$ли 
грядкой за ногу лошади, на которой сидълъ полицейский. 

Московсюй Съфздъ былъ школой для начинающихъ обществен- 
ныхъ дЪятелей. Черезъ эту школу прошли многе видные члены 
Московской Городской Думы. Среди нихъ Н. Н. Щепкинъ, братья 
Гучковы. Почти всЪ наиболЪфе видные дЪфятели Москвы были почет- 
ными судьями. Тутъ были кн. А. А. Щербатовъ, Д. Ф. Самаринъ, 
кн. В. М. Голицынъ. Былъ и стол6тный старецъ Грудневъ, бывиий 
на Дворцовой площади въ день декабрьскаго возстаня. 

Связь Съфзда съ Московской Думой была органическая и крЪп- 
кая. Московскй Съ$здъ былъ гордостью Московскаго Городского 
Общественнаго Управленя. Московская Дума, избирая свой СъЪздъ, 
своихъ судей, берегла ихъ. Поэтому мы не чувствовали противор$- 
шя между принципомъ несм$няемости судей и выборнымъ нача- 
ломъ. Московская Дума, какъ правило, переизбирала своихъ судей, 
и никогда не покушалась на ихъ самостоятельность. Однако, это 
право переизбирать судей давало возможность отмфчать обществен- 
ную оцфнку дЪйствй судей. Такъ, упомянутый Панинъ всегда про- 
ходилъ очень плохо. Однажды, одинъ старый судья былъ забалло- 
тированъ въ участковые судьи и избранъ добавочнымъ, за проявлен- 
ную имъ безтактность во внф судебныхъ отношеняхъ. 

Судьи жили дружной семьей. Сближала ихъ общая работа, об- 
щее преклонене передъ Судебными Уставами. Сближали и дисци- 
плинировали обиия собрашя судей и авторитеты отдфльныхъ лицъ. 
Не посл5днюю роль въ дл сближеня играли и обийе обфды въ 
юбилейные дни и ежегодный обЪдъ 17-го мая, въ день открыт!я 
Мировыхъ Судебныхьъ Установленй въ МосквЪ. Эти обфды были 
шумны, веселы и часто интересны. Они оправдывали въ полной м$- 
рЪ мнЬьше одного иностранца, который изумлялся обычаю русскихъ 
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съЪдать два обфда подрядъ, одинъ стоя, другой сидя. ОбЪдали обыч- 
но въ Эрмитаж, на Трубной площади. Обильная закуска у стола, 
заставленнаго всевозможными ‘явствами. Чего, чего тутъ не было: 
рыбы, балыки, окорока, закуски холодныя и горяч1я, всевозможныя 
водки. ДЪйствительно, это былъ цфлый обЪдъ, вкусный, разнообраз- 
ный и неограниченный въ предфлахъ потребленля. Случилось од- 
нажды такъ, что одинъ изъ моихъ друзей, невмфру налегиший на за- 
куски и предварительную выпивку стоя, весь настояций обЪдъ дол- 
женъ быль пропустить, просид$въ въ уборной, прикладывая къ ви- 
скамъ мокрое полотенце и нюхая нашатырь. 

Но такя несчастья случались р$фдко. ПослЪ закуски переходи- 
ли въ бЪлый колонный залъ Эрмитажа, разсаживались за громадный 
столъ, установленный покоемъ и тогда начинался настояпий обЪфлъ. 
Недолго обфдъ проходилъ въ тишинЪ. Гулъ и шумъ голосовъ ста- 
новился все громче, какъ только былъ съ$денъ супъ съ пирожками. 
Гулъ усиливался, ибо всЪф говорили, усфвшись со своими пр!ятелями. 
Но воть подаютъ шампанское. Стукъ ножа о стаканъ. Водворяется 
тишина. Изъ центра стола поднимается пресфдатель СъЪзда, С. И. 
Печкинъ. ПослЪ оффишальнаго тоста, онъ произносить рфчь о Су- 
дебныхъ Уставахъ. Сергй Ивановичъ говорить хорошо, спокойно, 
высоко поднимая брови въ наиболЪфе патетическихъ мЪстахъ. Онъ 
высоко цфнить Судебные Уставы, преклоняется передъ его созда- 
телями, вспоминаетъ работу московскихъ судей въ первые годы вве- 
ден!я Мирового Съфзда въ МосквЪ. Рфчь Сергфя Ивановича слуша- 
ютъ съ глубокимъ внимашемъ, съ полнымъ сочувствемъ. Судьи лю- 
бятъ своего предсфдателя, а рЪчь его въ полномъ созвущи съ ихъ 
настроен1ями. Ему долго и много апплодируютъ. По обычаю, всЪ 
идутъ съ нимъ чокаться и цфловаться. Сергфй Ивановичъ доволенъ. 
Онъ красивъ и благообразенъ. Глаза его молодые и веселые, а се- 
ребрянная сфдина такъ идетъ къ его хорошему лицу. ПослЪ р$Ъчи 
предсфдателя становится еще шумнЪе. ОбЪдъ вступаеть въ новую 
стадию. 

Мы, молодые судьи, сохранивиие еще должную свЪжесть, про- 
симъ Л. В. Любенкова сказать слово. Онъ высоюй, нфсколько сгорб- 
ленный, сфлой, съ длинной бородой и характернымъ продолгова- 
тымъ лицомъ русскаго стараго, умнаго мужика, съ маленькими, свЪт- 
лыми глазками и съ прической по мужицки, немного въ кружокъ и 
скобку — сегодня серьезенъ и мало разговорчивъ. Онъ отн$кива- 
ется, не хочетъ говорить, показываетъ рукой на шумную компаню, 
сидящую за столомъ, какъ бы желая сказать, что ужъ поздно го- 
ворить, ибо настроене поднялось на высоюе градусы. Однако, его 
уговорили. Стучатъ о тонкое стекло. Водворяется тишина. ВсЪ по- 
ворачиваются въ сторону Любенкова, который уже поднялся. Онъ 
преобразился. Лицо серьезно, выражене почти сурово. Онъ такъ 
непохожъ на старика съ ласковыми глазами и ласковыми словами. 
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Любенковъ опытный ораторъ. Тульское земское собранйн хороше 
знаеть силу его рЪчи и блескъ ораторскаго искусства. Сегодня и 
голосъ у него звучить по иному, чфмъ обычно. Звучать суровыя 
нотки. Любенковъ старый либералъ русскаго типа. Его рЪчь по- 
строена ловко. Слова обычныя, а сказаны такъ, такимъ тономъ и 
съ такимъ выраженемъ, что значене ихъ становится новымъ, не- 
обычнымъ. Тема его рёчи — покушене на Судебные Уставы, угро- 
за мировому суду, опасное торжество реакши. Въ его словахъ и 
тонф слышатся гнЪвъ и суровое осуждене. Залъ затихъ, ни звука. 
Вс слушаютъ въ сосредоточенномъ молчани. 

— Общественныя учрежденя должны отстоять свои права и 
право имфть свой судъ, — заканчиваеть Любенковъ свою суровую 
и сильную рЪчь. 

Ему долго и много апплодируютъ. Съ нимъ чокаются. Онъ уже 
прежний, ласковый и улыбаюцийся. 

Далфе слЪдуютъ вольныя р$чи. Говорятъ старые судьи, гово- 
рятъ гласные Думы. Мы, молодые судьи, пробуемъ силы, выступая 
съ рфчами на общественныя темы. Наконецъ рФчи изсякли. Пора 
переходитъ къ третьей части вечера. | 

Появляются ломберные столы и любители усаживаются за кар- 
ты. Остальные образуютъ кружки и начинаются разговоры на са- 
мыя разнообразныя темы, подбодряемыя коньякомъ и ликерами. 

Къ коицу вечера Гончаровъ становится опаснымъ для 1ёхъ, кто 
попадается ему на языкъ. Онъ по прежнему величествененъ и оса- 
нистъ. Но галстукъ съфхалъ на сторону, запонка выскочила изъ на- 
мокшей рубашки. Громовымъ голосомъ онъ поноситъ аршинниковъ и 
толстосумовъ, тыкая пальцемъ въ купеческихъ сыновъ, играющихъ 
видную роль въ Городской ДумЪ. Звонкимъ смфхомъ заливается 
Н. Н. Щепкинъ, разсказывая разныя происшествия изъ практики об- 
щественной работы. А Костя ДерюжинсюЙ уже начинаетъ пфть ар!и 
изъ итальянскихъ оперъ. Это настояпий пъвецъ, удачно дебютиро- 
вавиий на сценф Московскаго Большого Театра, не ставший пЪв- 
цомъ изъ-за тяжелой болЪзни. Ему аккомпанируеть Ф. Д. Селива- 
чевъ, худой, суровый, съ длинными черными усами. 

На звуки ар!й итальянскихъ оперъ выходитъ изъ-за карточнаго 
стола С. И. Печкинъ и дождавшись окончамя пфн!я Дерюжинскаго, 
поправивъ пенснэ, заложивъ руки въ карманы, начинаеть — «Га 
Чоппа е шо Бе. ..ъ. 

У него больше увлечен1я, ч$мъ умЪн!я, больше крика, чфмъ 
голоса, и полное отсутств1е слуха. Но всЪ довольны его исполнен!- 
емъ. А больше всфхъ онъ самъ. Сговариваются Фхать за городъ. 
Инищаторъ этихъ пофздокъ все тотъ же Гончаровъ, Вендрихъ и 
Приклонскй. = 

Въ одинъ изъ такихъ вечеровъ 17-го мая произошла страшная 
московская Ходынка. Слухъ о томъ, что произошло на Ходынскомъ 
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полЪ, зрЪлище того, что мы увидали на улицахъ Москвы, разогнали 
и хм$ль и веселость. 


Старая реакшя стремилась уничтожить Мировой Судъ. Ей не 
удалось этого сдЪлать во всей полнотЪ ея замысла. Зато болышневи- 
ки выполнили эту работу съ полнымъ успфхомъ. Судъ по Судеб- 
нымъ Уставамъ они уничтожили и создали пародпо на судъ, создавъ 
органы классовой расправы. 

Кажется, никто ‘изъ судей не пошелъ на службу къ большеви- 
камъ по ихъ «судебному вЪдомству». Горькую участь всей русской 
интеллигенщи раздфлили и они. Мнопе изъ нихъ погибли жертва- 
ми классовой расправы. Кн. А. С. Кропоткинъ умеръ отъ разрыва 
сердца въ тюрьмЪ, когда его вызвали «съ вещами по городу». Го- 
ворятъ, его вызвали, чтобы выпустить изъ тюрьмы. На юг5, послЪ 
эвакуащи Врангеля, были звЪрски убиты Мировые судьи Озеровъ 
и Андреевъ. По слухамъ, А. Н. Волковъ оказался епископомъ жи- 
воцерковцевъ въ МосквЪ. О судьбЪ моего брата Владим!ра Иванови- 
ча — ниже. 


230 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


СМЕРТЬ ОТЦА 


За эти годы въ нашей семьф произошли большия перем$ны. Се- 
мья выросла и въ этомъ процессЪ роста стала выдфлять изъ себя 
самостоятельныя новыя семьи. Эта «отсадка» молодой поросли про- 
изводилась бережно и съ сохраненмемъ возможно болфе тЪсныхъ 
отношен!й съ корнями семьи. Это было такъ естественно и просто, 
такъ какъ не было никакихъ центробЪжныхъ стремлевй у отдЗль- 
ныхъ членовъ нашей семьи. 


Первымъ обзавелся семьей нашъ младиий братъ Владим!ръ Ива- 
новичъ. Къ тому времени онъ уже окончилъь юридичесюй факуль- 
теть, отбылъь воинскую повинность въ первой батареф артиллерй- 
ской бригады, расположенной въ Покровскихъ казармахъ, и женил- 
ся на красивой двушкЪ, бывшей съ нами въ дальнемъ свойствЪ 
черезь нашу маму Юлю Михайловну. Еще будучи вольноопред$- 
ляющимся, въ семьф своего будущаго тестя, полковника Волкова, 
онъ ударилъь подвыпившаго офицера, который позволилъ себЪ ка- 
кую-то выходку, показавшуюся брату Володф задфвшей достоинст- 
во его невЪсты. ДЪФло затушили. Оно не имфло послфдствай. НПья- 
ненькй офицеръ болыше не появлялся въ семь Волковыхъ. ВскорЪ 
отпраздновали свадьбу и Екатерина Васильевна или милая Катюша, 
какъ мы стали ее называть, вошла въ нашу семью. Молодую чету 
устроили въ мезонинЪ въ нашемъ домЪ, куда вела скрипучая лЪст- 
ница съ забЪфжными, покатыми ступеньками. Кухонька въ новомъ 
жиль$ оказалась такой крохотной, что приходилось нагибаться, что- 
бы пройти въ нее. Въ этой боле чфмъ скромной и далеко не бар- 
ской обстановкЪ сложилась новая семья. 
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Володя поступилъ въ Канцеляр1ю Московской Городской Думы 
и сталь однимъ изъ помощниковъ городского секретаря, которымъ 
быль въ то время извфстный въ Москв Н. И. Бабаевъ. 

Вскорф женился брать Саша на дочери извЪстнаго математика, 
профессора и директора Московскаго Техническаго Училища, Алек- 
ся Васильевича ЛЪтникова, ВфрЪ АлексФевнф$. 

Семья ЛЪтниковыхъ — большая и многочисленная, была свое- 
образной семьей. Нфкоторые ея члены унаслф$довали несомнфнную 
талантливость покойнаго отца, А. В. ЛЪтникова. Выдающейся по 
даровитости, образован!ю 'и культурности была старшая дочь, Ека- 
терина Алексфевна. Яркими дарованями отличался единственный 
сынъ въ семьЪ, Владимръ. Онъ съ раннихъ лЪтъ поражалъ своими 
математическими способностями. Умственный трудъ былъ для него 
легокъ, память — изумительна. Но, кажется, надо всфмъ преобла- 
дали его музыкальныя способности. Въ дфтскихъ годахъ онъ уже 
достигъ большого мастерства въ игрф на роялЪ. Зналъ музыку тео- 
ретически и самъ композиторствовалъ. Еще въ годы гимназ1и обна- 
ружилась его страстная натура. Уже тогда, подросткомъ, онъ созда- 
валъ свой собственный мръ исканй и ощущений. Но надъ всфми 
его дарован!ями тяготфли непреодолфваемыя имъ меланхол!я и угрю- 
мость. Что-то неодолимо тяжелое было въ немъ, угнетающее и *да- 
вящее. Непокидающая его угрюмость такъ не шла къ его внЪшно- 
сти, къ его яркому румянцу на щекахъ, къ его голубымъ глазамъ, 
къ его волнистымъ, поразительнымъ по красотЪф, золотистымъ воло- 
самъ. Въ немъ было какое-то неизживаемое внутреннее противо- 
рЪч!е, которое такъ подчеркивалось его вн-шностью. Шутя его на- 
зывали, особенно въ дЪтствЪ «херувимомъ», а въ глубинныхъ пе- 
реживан!яхъ онъ былъ «демониченъ», какъ также говорили о немъ, 
отчаявшись вывести его изъ состояшя злобнаго возбужденя или 
мрачнаго угнетеня. Онъ искалъ спасен!я самого себя въ музыкЪ, 
въ работЪ, отдаваясь женщинамъ, которыхъ привлекалъ этотъ го- 
лубоглазый мальчикъ съ суровой мрачностью. ОнЪф хотфли спасти 
его отъ мрака, соблазняя великой радостью жизни. Онъ отдавался 
имъ, но становился все мрачнфй и все глубже уходилъ въ неодо- 
лимую безнадежность. Его пытались лфчить. Онъ съ презрЪнемъ 
отвергалъ совЪты и издфвался надъ предлагавшимся ему режимомъ 
и надъ тфми, кто его предлагалъ. Онъ пристрастился къ алкоголю. 
Сталъ злоупотреблять эфиромъ. Все чаще слышали мы отъ него 
логически построенную теор!ю самоублйства. Часами просиживалъ 
онъ за роялемъ. И жутки были его импровизащи. Казалось, духъ 
безграничнаго отчаян!я владфлъ имъ. Борьба шла въ немъ великая, 
борьба за уничтожене чего-то, что стенало, молило о пощадф, изда- 
вало вопли отчаян1я и погибало въ безобразныхъ судорогахъ. И надо 
всфмъ торжествовала жгучая ненависть. Громомъ разрушен!я и про- 
клят1ями заканчивалась безумная импровизашя Володи ЛФтникова. 
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— Володя, да что съ тобой? Это тебя куда уноситъ! — гово- 
рилъ ему братъ Саша. 

—щ Какой ты талантливый, Володя, — говорилъ ему я. — У 
тебя это записано? 

— Займись же по настоящему музыкой, брось свою дурь. Возь- 
ми себя въ руки. Ты губишь себя и свои таланты, — говорили ему 
разомъ мы, потрясенные его импровизащей. А онъ сидфлъ, опустивъ 
свою курчавую голову, оставаясь еще во власти жестокаго очаро- 
ван!я. Устремивъ свой неподвижный взоръ куда-то внизъ и жадно 
затягиваясь двумя папиросками сразу, онъ вяло и нехотя бросалъ: 

— Я сжегъ это все! Все это ни къ чему! 

Злоупотреблене эфиромъ давало свои тягостныя и роковыя по- 
слфдств1я. Временами онъ былъ какъ безумный и все чаще сталъ го- 
ворить о самоубйствЪ. Братъ Володя и Саша нерфдко проводили 
съ нимъ цфлыя ночи, опасаясь, что онъ приведетъ въ исполнене 
свое намфрен!е. 

И воть въ его настроеви наступила перемфна. Онъ бросилъ 
пить. Подтянулся. Онъ какъ-то внезапно, со всей своей мрачной и 
тяжелой страстностью, увлекся Юлей Ц. Это была молодая Д$- 
вушка немного старше его. Ее нельзя было назвать красавицей. 
Но она была неотразима всей фигурой, лицомъ и особенно выраже- 
н1емъ большихъ темныхъ глазъ. Хорошаго роста, съ мужественной 
походкой и движенями, темная брюнетка съ темно-матовымъ, чуть 
желтоватымъ цвфтомъ выразительнаго и умнаго лица, съ большимъ, 
открытымъ мужскимъ лбомъ, гладко причесанными волосами, Юля 
Васильевна Ц. выдфлялась изъ всфхъ своихъ сверстницъ. Что-то 
сильное, властное, непреклонное было во всей фигурЪ, въ выраже- 
ни холодныхъ глазъ, въ волевой складкЪ губъ. Ее нельзя было не 
замфтить. Ея появлене среди людей сразу чувствовалось по той 
сдержанности, которая невольно сообщалась самымъ разудалымъ и 
беззаствнчивымъ молодымъ людямъ. Она скорфе стфсняла своимъ 
присутств!емъ, чфмъ оживляла. А реплики ея, вопросы, были всегда 
заострены, часто язвительны, иногда высокомфрны. Но ею нельзя 
было не любоваться. А когда чье-либо удачное слово или интерес- 
ный разсказъ привлекали ея вниман!е, она преображалась. Слегка 
наклонившись впередъ, она внимательно слушала разсказъ, не сво- 
дя глазъ съ разсказчика. По м$р$Ъ возрастан1я интереса къ разска- 
зу, лицо ея оживлялось, исчезала холодная надменнность, глаза пр1- 
обр$тали изумительную глубину и особый блескъ, губы пр!откры- 
вались, лицо озарялось улыбкой, которая красила все лицо. 

— Экая красавица эта Юмя Ц., — говорили тЪ, кто былъ по- 

старше. — А вЪдь къ ней не подойдешь, какъ къ другимъ, такимъ 
холодомъ обдастъ, захолодитъ! 

И дЬйствительно, кончился разсказъ и съ нимъ потухало и 
просв$тленное выражене лица. Глаза становились холодные, над- 
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менные; снова появлялась властная складка около губъ. И опять 
Юля Ц. стновилась неприступной, отчужденной, холодной, непраят- 
ной. Семья Ц. какъ то грубо и властно вторглась въ семью Л$тнико- 
выхъ. Вторглась, поработила и наложила свою тяжелую руку на 6о- 
лЪе податливую семью ЛЪтниковыхъ. Старикъ Ц., вдовецъ, съ боль- 
шимъ количествомъ взрослыхъ дзтей, выдаюцийся ученый профес- 
соръ — женился на Екатеринф АлексфевнЪ ЛЪтниковой, дочери его 
сверстника и сотоварища по профессурЪ. Старций сынъ Ц. женился 
на другой дочери ЛФтникова. Отецъ и сынъ оказались женатыми на 
двухъ сестрахъ. Это вторжене семьи Ц. въ ЛЪтниковскую семью 
производило тягостное впечатлЪн!е. 

Настала очередь новаго осложненя между двумя родами, изъ 
которыхъ одинъ оказался властнымъ и покоряющимъ, а другой мяг- 
кимъ, уступчивымъ и порабощеннымъ. 

Володя Л$тниковъ со всею неукротимостью повлекся кь Юли 
Ц. Повидимому, и его захватила тяжелая страсть. Что-то жуткое 
чувствовалось въ соприкосновен1и этихъ двухъ одаренныхъ, страст- 
ныхъ и тяжкихь людей. Володя кореннымъ образомъ измфнилъ свои 
привычки. Но настроене его не становилось легче. 

Внезапно Юл!я Ц. уфхала въ Петербургъ и тамъ поступила на 
Высипе Женске Курсы. Володя остался въ МосквЪ. Наступило зло- 
въщее молчане. Все притаилось. Володя умолкъ и не выходилъ изъ 
своего кабинета. Мать Володи, добрая, привлекательнаго вида, ко- 
гда-то на р$Фдкость красивая, теперь очень пожилая женщина, на цы- 
почкахъ подходитъ къ дверямъ кабинета сына и въ щелочку под- 
глядываетъ, что дфлаеть ея Володя. Она была въ вЪчной тревогф. 
Воспользовавшись однажды его отсутств1емъ, она унесла изъ его 
кабинета револьверъ, унесла разные подозрительные склянки и пу- 
зырьки. Володя дфлаетъ видъ, что не зам5тилъ похищен, но оза- 
боченъ, и въ свою очередь, потихоньку отъ матери, шаритъ въ ея 
комнатахъ, въ бЪльБ и... находитъ унесенный у него револьверъ. 

Томительно тянутся дни, недФли. Мои братья, Саша и Володя, 
стараются угадать настроен!е и намфрения Володи, не оставляютъ 
его. Онъ молчитъ и кажется даже спокойнымъ. 

Внезапно приходитъ извЪфсте изъ Петербурга, что Юля Ц. про- 
пала. А черезъ день газеты сообщили, что на взморьф обнаруженъ 
трупъ молодой д$вушки, оказавшейся Ющей Ц. 

Въ тотъ же день Володя застрЪлился. 


Окончивъ Техническое Училище, братъ Саша вскорф поступилъ 
на машиностроительный заводъ въ Рязани. Нфсколько лЪтъ онъ про- 
былъ на заводахъ въ Рязани и въ Мытищахъ, а впослфдств1и сталъ 
профессоромъ того-же Московскаго Техническаго Училища. 
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Брать Павелъ Ивановичъ — уже судебный слФфдователь въ го- 
родЪ ПодольскЪ, Московской губ. Онъ женатъ на АлександрЪ Ми- 
хайловнф ЦвЪфтковой, дочери извЪстной въ Москвф дЪятельницы по 
народному образован, Елизаветы Ивановны ЦвЪфтковой. Его су- 
дебная работа проходитъ среди болыной культурной работы, среди 
исканй правды на землЪ и согласования правды Божьей съ правдой 
человЪ ческой. 

Отпочковавийяся семьи продолжали крфпко и дружно держать- 
ся связанными другъ съ другомъ, не отрываясь отъ основного кор- 
ня въ розовомъ домикЪ въ Б. Казенномъ переулк$. 

Семья вся собиралась каждое 1-ое октября въ домЪ отца. Это 
день пере$зда изъ Межевого Института въ свой домикъ, въ Б. Ка- 
зенномъ переулкЪ. Въ этотъ день, или въ одинъ изъ ближайшихъ 
дней, у насъ на дому служили молебенъ съ водосвятемъ и съ ака- 
фистомъ Покрову Божей Матери. Отовсюду съфзжались молодыя се- 
мьи съ внуками и внучками къ дБдушкЪ на молебенъ. 

Молебенъ проходилъ благолЪпно и трогательно. Прекрасныя 
слова акафиста, обращен1я къ ВсЪп$той Матери: «Призри на сми- 
рене души моея, покрый мя всемощнымъ омофоромъ Твоимъ, да 
избавлюся отъ всфхъ бЪдъ и напастей, и въ часъ кончины моея, 
о Всеблагая, предстани мнЪ...>» произносятся священникомъ, ста- 
ричкомъ Далицинымъ, съ особымъ чувствомъ и проникновенностью. 

Отецъ стоитъ на колфняхъ. Молитва захватываетъ его. Его ли- 
цо просвзтлено, но во всей его фигурЪ чувствуется утомлеше, а 
въ глазахъ печаль и покорность. 

Внучата, а ихъ уже много, стоять поодаль, у зеркала, передъ 
бабушкой, которую они всЪ зовутъ «баба Юля». Вс братья тутъ 
и ихъ жены. Вся семья всборЪ. Бросается въ глаза что отецъ какъ- 
то очень постарЪлъ и сдалъ. Съ нзкоторымъ трудомъ поднимается 
СЪ КОЛЪНЪ. 

ПослЪ молебна пьемъ чай. Столъ разлвинутъ на всЪ вставныя 
доски. Вся семья едва помфщается за этимъ столомъ. Марья Иванов- 
на, тоже постарфвшая, она въ нашей семь съ очень давнихъ поръ, 
неизмфнно разливаетъ чай. Сколько чая было выпито при ея не- 
посредственномъ участи! ВЪдь она занимается этимъ дЪломъЪ съ 
самаго начала нашихъ гимназическихъ лътъ. Отецъ растроганъ. У 
него слезы на глазахъ. Онъ шутитъ съ внуками. Онъ говоритъ намъ, 
что лЪтомъ собирается съфздить въ родныя м5Ъста, въ Тамбовскую 
губернию. 

— Хочу съФздить проститься съ родными М$Ъстами, — гово- 
ритъ онъ съ печальной улыбкой. 

Мы всЪ привф$тствуемъ это рЪшене и протестуемъ противъ 
цфли пофздки. Не проститься, а повидать родныя Ммфста и людей, 
отдохнуть, набраться силъ и т. д. Однако, мы чувствуемъ, что отецъ 
правильно опред$лилъ смыслъ своей по$здки. 
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ПослЪфднее время онъ сталъ прихварывать, скорЪе уставать. Ча- 
сто возвращается отъ «больныхъ» самъ изнеможенный и очень пе- 
чальный. Онъ по прежнему дЪятеленъ. Неизмфнный участникъ жи- 
вой работы Яузскаго попечительства’ о б$дныхъ. По прежнему у 
него больные и онъ у нихъ. Такъ съ утра и до вечера. По преж- 
нему «Русскмя ВЪдомости» и газета «Врачъ» составляютъ его по- 
стоянное чтене. Но силы его замфтно слабЪютъ и падаютьъ. 

Рфшивъ Ъхать въ Тамбовскую губ., онъ оживился и сталъ дф- 
ятельно готовиться къ этой пофздкЪ. Списались съ родными, уста- 
новили маршрутъ, отовсюду получили радостныя письма непрем$н- 
но побывать, не забыть, зафхать и т. д. Почти во всфхъ уздахъ 
Тамбовской губ. оказались родные, родственники, друзья и лица, ко- 
торыя «по гробъ жизни» обфщали не забыть то доброе, что сдЪ- 
лалъь для нихъ Иванъ Николаевичъ. 

И вотъ л5томъ пофздка состоялась. Вдвоемъ съ Юмей Михай- 
ловной отецъ совершилъ задуманное имъ путешестве. Тамбовской 
губ., село Пичины встрфчало его радостно и радушно, съ выраже- 
н!емъ признательности за все, что онъ сдфлалъ, и признан!я дЪла 
его жизни. А это д$ло — было помощью людямъ въ ихъ бЪДЪ, въ 
ихъ горЪф и страданяхъ. Эта пофздка оказалась, дЪйствительно, за- 
вершен1емъ круга, завершенемъ его жизненнаго пути. 

Растроганный, душевно удовлетворенный, онъ вернулся въ Мо- 
скву. Вскорф онъ занемогъ своимъ обычнымъ недомоган1емъ око- 
ло Рождества. На этотъ разъ такъ онъ и не поправился. Онъ бо- 
лЪлъ около года. Какъ докторъ, онъ сознавалъ свое положен:е. 
Исполнялъ все, что требовали отъ него товарищи ‘и друзья-врачи, 
а самъ готовился въ новый путь, съ котораго уже не возвращаются. 

Около него неотлучно была вЪрная его спутница, наша вторая 
мать, Юля Михайловна. ЛЪто они провели въ Сокольникахъ, на да- 
чЪ. Въ тотъ годъ осень была на диво красочная и золотая. Въ под- 
московныхъ Сокольникахъ, несмотря на ихъ заселенность, есть угол- 
ки совершенно очаровательные, а широкя прос$ки м$стами про- 
ходятъ подъ сводомъ золото-желтыхъ и красныхъ кленовъ, прони- 
занныхъ солнечными лучами. Прогулки отца по любимымъ его до- 
рожкамъ становились все рЪфже. Наконецъ, он вовсе прекратились. 
Врачи избЪгали называть его болфзнь, но не подавали никакихъ на- 
деждъ. Повидимому, это была саркома легкихъ. 

Отецъ безропотно принялъ сложившееся положеше. Онъ самъ 
врачъ. Иногда, въ отсутстве врачей, просилъ Юлю Михайловну 
дать ему аппаратъ съ гуттаперчевыми трубочками для выслушива- 
ня сердца и легкихъ. Вставивъ концы трубочекъ себЪ въ уши и 
приложивъ чашечку, съ которой были соединены трубочки, къ сво- 
ей груди, онъ долго съ напряженнымъ вниманемъ, выслушивалъ 
себя. Его спокойно-покорное выражен!е лица не м$нялось, только 
становилось сосредоточеннфе и печальнЪе. Тяжело вздохнувъ, онъ 
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отдавалъ приборъ Юли Михайловн$, закрывалъ глаза и оставалася 
такъ, молчаливый и сосредоточенный. Слеза скатывалсь изъ-подъ 
его закрытыхъ вЪкЪ. 

Онъ подзываль Юлю Михайловну, бралъ ее за руку, долго и 
нфжно гладилъ эту руку и, вздохнувъ, говорилъ: 

— На все воля Бож1я! Юля, скоро конецъ. Перефдемъ въ Моск- 
ву, домой. Тамъ хочу умереть. 

Онъ утфшалъ маму, которая едва сдерживала слезы. Усаживалъ 
ее поближе къ себф и говорилъ ей, какъ ей нужно устроить свою 
жизнь, когда его не будетъ. 

—[ Дфти всЪ на ногахъ, они тебя любятъ. Ты ихъ вынянчила. 
Они тебЪ будутъ опорой. 

Въ МосквЪ состоянйе отца стало ухудшаться. Онъ съ печаль- 
ной улыбкой встръчалъ своихъ коллегъ врачей. Благодарилъ ихъ 
за заботу и говорилъ, что нужно готовиться къ концу. 

Впрочемъ, кажется, я уже готовъ, — говорилъ онъ ВарнавЪ 
Евфимовичу Игнатьеву, врачу Константиновскаго Межевого Инсти- 
тута, который забЪгалъ къ нему «утрушкомъ», какъ онъ говорилъ, 
и просиживалъ до вечера. 

Отецъ охотнфе велъ бесфды и слушалъ тихе разговоры свя- 
щенника Андрея Григорьевича Полотебнова. Эти разговоры и на- 
путствя «въ путь ходящимъ», были ближе его душ вфрующаго 
христ!анина. Однажды, когда отцу было особенно томительно кто-то 
изъ близкихъь ему людей предложилъ призвать оанна Кронштал- 
скаго, чтобы онъ «помолился». 

оаннъ Кронштадскй вскорф пр!халъ къ намъ. МнЪ не нра- 
вились приготовлен!я къ его пр1ему. Я не сочувствовалъ, разд$ляя 
общее недоброжелательное отношен!е интеллигенши къ этому, сд$- 
лавшемуся популярнымъ, батюшкф. Дорогой портвейнъ опред$лен- 
ной марки, которую только и пьетъ батюшка, цвЪты, особыя гру- 
ши, которыя батюшка любитъ, ритуалъ пр1ема его — все это было 
сообщено спешалистами и антрепренерами отца Тоанна. Все это ме- 
ня настраивало враждебно. 

Отецъ, въ подушкахъ, сидълъ на диванф, лежать ему было 
тяжко, казался безучастнымъ, не замфчая невольной суетни и при- 
готовтений. 

Вотъ съ улицы дали знать — «Ъдетъ!». 

Засуетились. Вс вышли къ воротамъ встрЪчать отца Шоанна. 
Я остался одинъ съ отцомъ. Онъ подозвалъ меня. Взялъ за руку 
и произнесъ чуть слышно: — «Я знаю, что умираю. Я готовъ. Но 
тяжко мнъ». 

Я припалъ къ его рукф. 

А изъ залы раздался рфзкй, громюй и какъ бы повелфваюцщий 
голосъ: 

— А гдЪ больной? 
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Съ этими словами, произнесенными рфзкимъ тономъ, такъ не 
соотвфтствующимъ тишинЪ, окружавшей умирающаго, отецъ Поаннъ 
быстро вошелъ въ кабинетъ отца. 

РЬзюй тонъ, шелковая муаровая ряса, кресты и ярюя ленты на 
груди — все это опять мнЪ не понравилось. 

— Что, нездоровъ, боленъ? Ну, ничего, поправишься. Богъ ми- 
лостивъ. Ну, помолимся. А какъ твое имя? 

И это было сказано р$зко, грубо, даже съ ноткой какъ-бы н+- 
котораго недоброжелательства. Мн обидными показались и тонъ 
и манера этого священника. 

Начался кратюй молебенъ. Отецъ Юаннъ служилъ скоро- 
говоркой. Но вотъ онъ опускается на кол$ни, распростирается и на- 
чинаетъ громко молиться. 

Что это была за молитва! Что произошло съ отцомъ оанномъ 
и со всЪми нами, сказать я не сумБю и сейчасъ, когда съ того време- 
ни прошло болЪе 35 лЪтъ, а я помню все, какъ будто это было вче- 
ра. Молитва его была поистинЪ вдохновенна. Это былъ призывъ къ 
Богу, слляне съ нимъ, просьба о милосерли и помощи, и пламен- 
ная вЪфра, что душф, готовящейся и уже идущей, тамъ уготовано 
мЪсто упокоеня, тамъ, куда устремляются всЪ души, свершивния 
свой жизненный путь. 

Я глянулъ на отца. Онъ былъ весь просвЪфтленъ, онъ какъ то 
выпрямился весь. Глаза его широко открылись. Казалось, онъ ви- 
дитъ и путь, и шеств1е, и мБсто упоксеня. Молитва чудная, неслы- 
ханная по тону и по проникновенНо, кончилась. 

Отецъ Тоаннъ всталъ съ колфнъ. Благословилъ отна широкимъ 
крестнымъ знаменемъ и посп5шно у$халъ. 

Отецъ долго оставался полъ обаянемъ этой чудесной молитвы 
и долго сохранялъ просв$тленное настроене духа. 

Однако, разрушен!е организма продолжалось. Иногда по ут- 
рамъ, зайдя къ нему проститься передъ отъфздомъ въ Съфздъ или 
камеру ПрЪсненскаго участка, которую я получилъ въ зав$дыване 
послЪ смерти А. А. Арнольди, я находилъ отца лежащимъ на полу. 
Томясь ночью и не находя себЪ мЪста, онъ просилъ маму постлать 
ему тюфячекъ на полъ и въ изнеможен!и оставался на немъ. 

Ему становилось все хуже и хуже. Ясно было, что дни его соч- 
тены. Я просилъ освободить меня отъ разбора въ камерЪф и зам$- 
нить меня добавочнымъ судьей. Но судьи всЪ были заняты. 6-го 
октября 1896 года въ болыной тревог поЪхалъ я въ свою камеру, 
оставивъ отца въ великомъ томлени. Во время разбора дЪлъ ко 
мн подошелъ мой разсыльный Васил!й и шепотомъ сказалъ: 

— По телефону изъ участка приказано Вамъ передать, что 
Вашъ батюшка померли. 

Въ день похоронъ нашъ переулокъ запрудили, пришедние его 
проводить. Когда изъ воротъ дома мы выносили гробъ и несли его 
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въ церковь Воскресен!я въ Барышахъ, слышно было какъ въ тол- 
п$ говорили: — «Это нашъ докторъ Иванъ Николаевичъ, царство 
ему небесное. Добрый былъ баринъ!». 

Это хитровскй народъ, жители угловъ и подваловъ, коечно- 
коморочныхъ квартиръ и ночлежекъ пришли проводить «своего док- 
тора». 

Схоронили отца въ Алексфевскомъ монастырЪ, тамъ, гдЪ схо- 
ронена была и наша мама Елизавета Павловна. 
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Часть третья 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


МОСКОВСКАЯ ГОРОДСКАЯ ДУМА 
1897 - 1905 г. 


Это было 34 года тому назадъ. Я былъ тогда еще молодъ. На 
этихъ страницахъ вспоминаю, какъ началась моя общественная ра- 
бота. 

Въ маЪф 1897 года я избранъ Секретаремъ Московской Город- 
ской Думы (оффишально должность эта называется Городской Се- 
кретарь), избранъ противъ воли, при моемъ энергичномъ сопроти- 
влеи и даже при отказЪ отъ баллотировки. Я былъ совершенно 
удовлетворенъ своей работой мирового судьи. Съ н$котораго рода 
презр$шемъ относился къ т$мъ, кто бросалъ судейскую работу ради 
«карьеры», какой бы то ни было и гдБ бы то ни было. «Карье- 
ризмъ» — развнозначило съ безпринципностью. Уходить изъ судей 
—- казалось измфнять дфлу ради тщеслав1я или улучшения своего 
матерьяльнаго положения. Все это казалось недостойнымъ судьи. Ес- 
ли мое сопротивлене было всетаки сломлено, то только потому, 
что старикъ Л. В. Любенковъ однажды, видя, какъ я тяжело пере- 
живаю положене, въ которомъ очутился нежданно-негаданно, по- 
сл того какъ стали требовать, чтобы я шелъ въ Городскую Думу 
вмЪстЪ съ кн. В. М. Голицынымъ, только что избраннымъ Москов- 
скимъ Городскимъ Головой, сказалъ мнЪ въ одну изъ средъ, послЪ 
судебныхъ засфданй въ СъздЪ: 

—щ Что это ты, ясочка, загрустилъ? Тащутъ тебя на большое 
общественное дЪло. А ты упираешься. Нельзя такъ. Мало ли что 
пр1ятно. Иди, иди. Такъ нужно. Приходи ко мнф въ воскресенье. 
Ты что-то давненько у меня не былъ. Мы поговоримъ. 

Въ воскресенье я былъ у Любенкова. Онъ увелъ меня въ свой 
длинный узеньюЙ кабинетикъ, чтобы намъ не помъшали. Усадилъ 
въ кресло и началъ: 
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— Ну, разсказывай. Почему ты не хочешь идти въ Думу съ 
Голицынымъ ? 

И не давъ мнЪ докончить моихъ соображенй о томъ, что я по- 
любилъ дфло судьи, что городского дЪла не знаю, что купеческая 
Дума меня совсф$мъ не интересуетъ, Любенковъ сталь говорить о 
томъ, что такое общественное дфло, каковы его задачи и какъ не- 
обходимо именно въ МосквЪ это общественное д$ло ‘развить и по- 
ставить на надлежащую высоту. 

— Ты будешь тамъ не одинъ. Тамъ Николка Щепкинъ. Горя- 
ченекъ онъ. Но способный, талантливый. А Московская Дума, вотъ 
она какая! Какя у нея были головы! Орлы! Чаркассюй, Чичеринъ! 
Иди, иди. Князю Голицыну нужна помошь. Онъ хоропий, но сла- 
бый. Ему будетъ трудно. Помоги ему. НФтъ, не отказывайся. Иди! 
Такъ надо. 

По мЪрЪ того, какъ Левъ Владим1ровичъ развивалъ свои мысли, 
я чувствовалъ, что моя сопротивляемость слабфетъ и разрушается. 
Мои основан!я къ отказу, казавиляся такими безспорными, утра- 
чивали свою убЪдительность даже въ моихъ собственныхъ глазахъ. 
Какой то новый порядокъ мыслей сталъ овладфвать мною. Въ немъ 
растворялись мои недавн!я соображения. Что-то жутко заманчивое 
глянуло изъ-за сфрой, смутной неопредЪленности, которой прел- 
ставлялось мнф общественное дфло, творимое въ красномъ, доволь- 
но неуклюжемъ домЪ на Воскресенской площади, дфло болЪфе вы- 
смЪиваемое газетами, чфмъ поощряемое. Мотивы: мнЪ хорошо здЪсь, 
я не хочу уходить отъ прлятнаго для меня дФла и оть прятныхъ для 
меня людей — поблекли и оказались слабыми и неубЪдительными. 
Даже какъ-то было неловко вспоминать, не то что ужъ выдвигать 
ихъ на первое м$сто. 

Общественный долгъ. Общественное дЪло. Вотъ что стало пе- 
редо мной во всемъ своемъ значении и увлекательности въ этомтъ 
тЪсненькомъ кабинетикЪ Л. В. Любенкова. 

-— Мировой судья — это первая ступень общественнаго слу- 
женя, говориль Л. В. Любенковъ. А тамъ — гласный земскй 
или городской. Передъ ними не только техническая, хозяйственныя 
дфла. Болыное культурное общественное дфло, нужное для наро- 
да, для Росци. Тамъ шире. И хорошо, что ты станешь Секретаремъ 
Московской Думы, да еще при мягкомъ ГолицынЪ. Все ты заберешь 
въ свои руки. Ты съ характеромъ и съ волей. Вмяше твое будетъ 
большое. Иди, иди. Не сомнфвайся больше. А со съфздомъ ты не 
порвешь. Ты нашъ. Мы тебя любимъ. Самъ насъ не забывай. Да 
ты и не забудешь. И хорошо, что ты сопротивляешься. Ишь, какъ 
упираешься. Не то что Мишка Приклонскй. Тотъ хочетъ. Тому судъ 
надофлъ. А ты не бросаешься. Значитъ будетъ хорошо. Иди же, или. 

Уходилъ я оть Любенкова, растерявъ вс свом доводы, вся моя 
рЬшимость и сопротивляемость исчезли. Все, на чемъ, думалось, я 
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твердо стоялъ, какъ на гранитЪ, оказалось размытымъ. Я очутился 
на пескЪ. Новыя, загадочно маняция перспективы открылись передо 
мною. Но между ними стояли люди, съ которыми сопрягать свою 
судьбу мнЪ все же не хот$лось. 

Я пошелъ къ моему большому приятелю И. И. Шейману, съ ко- 
торымъ мы въ одинъ день были избраны добавочными мировыми 
судьями въ МосквЪ. Это было въ 1894 году. Съ тЪхь поръ мы были 
неразлучны. Въ СъфздЪ надъ нами подтрунивали и называли насъ 
шзёрага ее, а то и попросту — «ну вотъ, можно начинать за- 
сфдане: Аяксы идутъ!». 

И. И. Шейманъ былъ человфкъ большихъ способностей и тон- 
каго, аналитическаго ума. Онъ быстро овладЪлъ дфломъ судьи и, 
пользуясь постояннымъ руководствомъ Л. В. Любенкова, который 
очень его оцфнилъ, сталь однимъ изъ выдающихся судей по знанио, 
умфныо разобраться въ сложныхъ юридическихъ положеняхъ. Это 
былъ образованный, начитанный человфкъ, продолжавиий читать и 
учиться. Онъ любилъ искусство, былъ настоящимъ европейцемъ. 
Мы съ нимъ близко сошлись и, какъ говорили наши судьи, дополня- 
ли другъ друга свойствами своихъ характеровъ. Иванъ Ивановичъ 
былъ мнЪ близокъ многими своими чертами. А особенно привлека- 
ла меня къ нему какая-то печаль въ его глазахъ и во всемъ его 
тонЪ, когда мы оставались вмфст$, безъ постороннихъ. Трудно бы- 
ло объяснить эту присущую ему печаль, мало замЪтную на людяхъ, 
но составлявшую основу его существа. 

Иванъ Ивановичъ былъ въ полномъ курсф моихъ переживаний. 
Онъ былъ на моей сторон и не хот$лъ, что бы я уходилъ изъ судей. 
Мы должны были съ нимъ начать одну работу по пересмотру Нака- 
за Мировымъ Судьямъ, что предлагалъ намъ С. И. Печкинъ. Иванъ 
Ивановичъ разд$лялъь и мое не очень восторженное отношене къ 
судьямъ, которые сами стремились въ Городскую Управу и настаи- 
вали на томъ, чтобы я шелъ вмЪстЪ съ ними. Среди этихъ судей 
былъ Н. К. фонъ Вендрихъ, М. И. Приклонсюй и С. Д. Лебедевъ. 
Два послфднихъ быпи приглашены Голицынымъ на должность чле- 
новъ Городской Управы. Приклонскй былъ способный человЪкъ, но 
пикакъ не отличался ни тонкостью культуры, ни образованемъ. По 
существу это былъ человфкъ безъ всякихъ принциповъ. Это была 
грубая натура, болышой циникъ. Въ СъБздЪ его сдерживало и обла- 
гораживало вляне Любенкова, котораго онъ побаивался и мн$н1- 
емъ котораго дорожилъ. Особенно радоваться компани Приклон- 
скаго не приходилось. 

Еще менфе интересна была фигура Лебедева, лЪниваго и безлич- 
наго человЪка. Старикъ Вендрихъ составлялъ для князя Голицына 
«кабинетъ>. Самъ онъ въ Управу не шелъ. Это онъ, по порученно 
князя и вмЪстЪ съ нимъ, велъь со мной настойчивые переговоры. 

Н. К. фонъ Вендрихъ былъ старый судья и давнй гласный Гор. 
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Думы. Фигура типичная и колоритная. У него нечего было искать 
идеологй, глубокихъ размышленй и принцитщальныхь обоснованай 
дла судьи или общественнаго дфла. У него дЪйств1я предшество- 
вали слову и иногда, казалось, они опережали даже и мысль. Это 
былъ человЪкъ импульса, очень пристрастный и предвзятыхъ симпа- 
ий и антипатй. Ему не нужны были деклараши. Ему нужны были 
дЪйств1я, которыя онъ оцфнивалъ съ точки зрЪн1я своихъ настрое- 
ый и вкусовъ. Горе тому, кто вмфсто правильныхъ дЪфйствйй подста- 
влялъ красивыя слова. Такого преступника онъ сначала испепелялъ 
своими острыми, жгучими, сверкающими глазами, а потомъ разра- 
жался пучками вылетавшихъ изъ него несвязныхъ, обличительныхъ 
словъ. Онъ быль грозой помощниковъ присяжныхъ пов5ренныхъ, 
дерзавшихъ свое незнанме прикрывать праздными словами. Его бо- 
ялись даже старые адвокаты и часто отказывались отъ дфлъ у Ми- 
рового Судьи Александровскаго участка, каковымъ былъ грозный 
фонъ Венприхъ. 

Этотъ то Вендрихъ и настаивалъ на томъ, чтобы я шелъ въ Ду- 
му. Его главный аргументъь былъ: «нужно помочь Князю». Но какъ 
я буду помогать, когда я не знаю дфла! Доводы Вендриха скорЪе 
укр$пляли мою позишю и я упорно продолжалъ отказываться. Но. 
послЪ разговора съ Л. В. Любенковымъ, онъ усмотрЪлъ во мн ко- 
лебаня. Немедленно сообщилъ объ этомъ князю Голицыну и, по- 
слЪ ожесточеннаго и послЪздняго сопротивлен1я, оказаннаго мною 
князю въ его кабинетЪ въ домЪ Полякова, на Б. Никитской улицЪ, 
князь просилъ меня все-же придти на засфдан1е Думы, назначенное 
для выборовъ. и тамъ дать мой окончательный отвфтъ. Передъ за- 
сфданемъ князь велфлъ мнЪ сказать, что онъ умоляетъ меня не 
снимать моей кандидатуры, иначе онъ долженъ будетъ уйти въ от- 
ставку. Что мнф было дЪлать? 

Я присутствовалъ при томъ, какъ Московская Дума почти еди- 
ногласно избрала меня на должность Городского Секретаря. Я ви- 
дълъ, какъ считали шары въ моемъ ящикЪ, слышалъ стукъ падаю- 


щихъ на лотокъ шаровъ и мнф хотфлось крикнуть — «да что вы 
тамъ дБлаете? Вовсе не хочу я баллотироваться куда бы то ни бы- 
ло». — Но я этого не крикнулъ. Такъ судьба моя была р$шена. 


Съ острой болью я простился съ моей камерой ПрЪсненскаго судьи, 
со СъЪздомъ, съ судьями и вступилъ въ красный неуклюж!й домъ 
на Воскресенской площади*). 


*) Этотъ домъ построенъ въ 1892 году по весьма неудачному во вс$хъ 
отношеняхъ проекту архитектора Чичагова. Къ сожалфню, былъ забра- 
кованъ, кажется изъ-за дороговизны, прекрасный проектъ проф. Резанова, 
о которомъ В. В. Стасовъ отзывался съ восторгомъ — проектъ въ стилЪ 
русской архитектуры ХУП вЪка. 

В. В. Стасовъ, въ Новостяхъ 1887 г. отъ 25 января № 24, негодуетъ 
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Жутко было. Люди новые. Первыя встрфчи не особенно прив$т- 
ливыя, за исключенемъ стариковъ, сторонниковъ Найденова, сре- 
ди нихъ членъ управы КолоховсюйЙ, которые разсчитывали во мнъф, 
молодомъ, найти поддержку. Въ Городской Канцеляри, начальни- 
комъ которой я оказался, леденяще холодный пр!емъ. И. Д. Город- 
ского Секретаря В. П. Преображенскй — философъ, литераторъ, 
прикрывъ ротъ рукой, сощурившись, острыми глазками слЪфдитъ за 
моими неувЪ$ренными шагами. Старший помощникъ Гор. Секретаря, 
С. П. Юнгферъ, дБловито изысканно вЪжливъ и строго формаленъ. 
Изъ за двери до меня долетаютъ громюе голоса: 

— А что, новый Городской Секретарь появился? См$лый моло- 
дой челов$къ! Берется за такое дЪло! Ну, посмотримъ. 

Это А. А. Шиловъ и Н. М. Горбовъ въ сосфднемъ кабинетЪ То- 
варища Городского Головы. Это оппозищя новому Городскому Го- 
ловЪ и новой Городской Управ%. | 

Начинается новая жизнь, новая работа среди новыхъ людей. 
И во главЪ всего князь В. М. Голицынъ. Меня съ нимъ связываютъ 
давнишня воспоминан!я, еще дЪтевя. 

Князь В. М. Голицынъ, такой торжественный и красивый въ 
своемъ камергерскомъ мундирЪ въ церкви Межевого Института. Мы, 
дЪтьми, любуемся имъ. Мы хорошо знали высокую, величественную 
княгиню Софью Николаевну, которая появлялась въ церкви Меже- 
вого Института, становилась у праваго клироса со всфми своими 
дЪтьми, тремя мальчками и двумя дЪвочками. Иногда съ ними явля- 
лась старушка бабушка, Луиза Трофимовна. А кн. Владимръ Ми- 
хайловичъ становился поодаль. Вся эта семья была какъ бы изъ дру- 
гого мра. Это были первоосновы отношенй къ Голицыну. Теперь 


по поводу того, что проектъ здавя Московской Городской Думы, соста- 
вленный проф. Ал. Ив. Резановымъ, былъ оставленъ безъ внимашя и на 
заключене Московскаго Археологическаго О-ва предъявлены были планы 
и фасады для новой Думы, проектированные архитекторами В. П. КарнЪ- 
евымъ, Д. Н. Чичаговымъ и Терскимъ. 

По словамъ Стасова проектъ Резанова былъ великолфпенъ, высоко та- 
лантливъ, полный самостоятельной оригинальности, въ стил превос- 
ходной архитектуры ХУП вЪка. Проектъ былъ сочиненъ въ начал 70-хь 
годовъ. Пять широкихъ аркадъ, идущихъ въ вышину всего зданвя, сквозь 
три этажа, составляютъ главный корпусъ и, наклонившись кверху, съ двухъ 
сторонъ, подъ карнизъ, накрыты, какъ вфнцомъ, выгнутою русской израз- 
чатой кровлей со сквознымъ гребнемъ вверху. Пою угламъ строешя — мно- 
гоэтажныя башенки, изъ которыхъ каждая, сама по себЪ взятая, есть пре- 
красное художественное создаше. «Это лучшее создан!е Резанова. У насъ 
былъ бы прекрсный домъ Думы, достойный стоять на ряду если не съ ка- 
питальными ратушами Европы, то по крайней мЪфрЪ съ лучшими и талант- 
ливЪйшими между ними». 

Проектъ Резанова былъ разсчитанъ на другое место въ Москв$. 


247 


онъ избранъ Городскимъ Головой въ МосквЪ и я долженъ быть его 
ближайшимъ сотрудникомъ. 


| Кандидатура кн. Голицына была выдвинута посл тщетныхъ 
упрашиванй и уговаривавй К. В. Рукавишникова принять избра- 
не на новое четырехл5 ие. Рукавишниковъ упорно отказывался: 
усталъ, запустилъ свои коммерческя дЪфла, больше не хочетъ. Ку- 
печеская Москва остановила свой выборъ на князЪ ГолицынЪ, под- 
черкивая этимъ свою независимость отъ Петербурга, свою самосто- 
ятельность въ суждени и выборЪ: Москва иметь свое мнфнНе и 
Петербургъ ей не указъ. Голицынъ былъ въ МосквЪ губернаторомъ 
и снискалъь обшия симпати и расположене къ себф всфхъ круговъ 
Москвы. Онъ былъ простъ, ласковъ и обходителенъ со всфми. Его 
благородная, изящная красивая наружность прятна была москви- 
чамъ. Особенно дамы были очарованы княземъ Голицынымъ. 


«Нашъ князь Владимръ Михайловичъ, наше красное солныш- 
ко!>», — такъ называли его московск!я дамы. 


Князь Владимръ Михайловичь человфкъ просвфщенный, дво- 
рянской культуры, либерально настроенный человЪ$къ, никогда не 
быль чиновникомъ и бюрократомъ. Техническое дЪфло управленля, 
со всфми мелочами и формализмомъ, было ему скучно и чуждо. Онъ 
не скрывалъ, что мало интересуется этой стороной дфла. Если онъ 
былъ «представительнымъ» губернаторомъ на МосквЪ, то какъ чи- 
новникъ министерства внутреннихь дфль онъ былъ весьма слабъ 
и мало отвфчалъ требованямъ Петербургскихъ канцелярй. Гово- 
рятъ, что за время губернаторства кн. Голицына на МосквЪ, о немъ 
накопилось въ Петербург цфлое досье, которое называлось: «ДФ- 
ло Голицынскихъь курьезовъ». Его происхождене и связи, связи 
его жены Софьи Николаевны, урожденной Деляновой, защищали 
Голицына и заставляли терпЪфть на посту Московскаго губернатора. 


Но вотъ, однажды, терпЪн!е Петербурга изсякло. Какой-то слу- 
жебный промахъ Владим!ра Михайловича переполнилъ чашу депар- 
таментскаго терп$н1я. Петербургская бюрократия отомстила ему ра- 
зомъ за всЪ его прегр5шен1я и за «досье Голицынскихъ курезовъ». 
Онъ былъ назначенъ губернаторомъ въ Черниговъ! Изъ Москвы въ 
Черниговъ! Это была явная административная кара. Никого не убЪж- 
дали лицемфрныя завфрен1я, что въ Чернигов губернаторъ болЪе 


`независимъ, чфмъ въ МосквЪ, гдЪ ему приходится все время считать- 


ся съ генералъ-губернаторомъ. За что? Москва не знала за своимъ 
губернаторомъ прегрфшенй. Петербургская демонстращшя по отно- 
шенио къ князю Голицыну была принята недоброжелательно. Мо- 
сква стала на сторону Голицына. Злоязыч!я, начавиияся было по 
его адресу, успЪха не имфли и быстро смолкли. Голицынъ въ Чер- 
ниговъ не пофхалъ. Вышелъ въ отставку, сложилъ придворное зва- 
не и сталь «простымъ смертнымъ», сойдя съ правящаго Олимпа. 
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Это еще боле понравилось МосквЪ. Московское купечество охот- 
но называло его «Нашъ Князь». 

Съ этого времени кн. В. М. Голицынъ еще больше входитъ въ 
общественную жизнь Москвы. Московская Городская Дума выби- 
раетъь его почетнымъ мировымъ судьей. Его выбирають на почет- 
ныя должности въ разныя благотворительныя и просвЪтительныя 
учрежден!я. А въ 1897 году Московская Дума выбрала его Город- 
скимъ Головой. Это была контръ-демонстрашя Москвы по адресу 
Петербурга. 

—щ Вы, петербургские чиновники, не умЪете цфнить хорошихъ 


людей. Вамъ они не нужны. Ну, а мы ихь любимъ, цфнимъ, ими 


дорожимъ. Они намъ нужны. 

Таковъ былъ смыслъ избраня кн. Голицына на должность Мо- 
сковскаго Городского Головы. 

Онъ былъ, дфйствительно хороций человЪкъ. Отъ него не нуж- 
но было требовать того, чего онъ не могъ дать. Но онъ самъ по 
себЪ являлся большой цЪнностью, будучи всегда и во всемъ благо- 
роднымъ, чистымъ, безукоризненнымъ джентельменомъ, культур- 
нымъ, прекрасно настроеннымъ челов$комъ. Онъ былъ баринъ въ 
своемъ глубокомъ существ. Баринъ культурный, достаточно про- 
свЪщенный, понимаюций недуги русской жизни и охотно прислу- 
шивавиийся къ провозглашенямъ прогрессивныхь и либеральныхъ 
идей и раздЪлявиИй ихъ. Но внутреннй м!ръ его не былъ исчер- 
панъ работой, которую требовало управлен!е или веден!е большого 
хозяйства. Не даромъ у него была своя «святая святыхъ», недоступ- 
ная никому. Даже жена его и дЪти не смЪли входить къ нему въ 
кабинетъ въ опредфленный часъ дня. Онъ запирался въ своемъ ка- 
бинет$ и велъ свою запись, въ которую заносилъ событя и факты 
текущей жизни, свои размышления. Запись эта велась изо дня въ 
день и должна представлять весьма цфнный исторический матерлалъ. 
ГдЪ тенерь эти записи? 

Какъ губернаторъ онъ, можетъ быть, плохо «управлялъ» ввЪ- 
ренной его попеченшю губерней, такъ же и городскимъ головой 
онъ мало интересовался, а иногда явно тяготился дфлами по упра- 
вленшю городскимъ хозяйствомъ, засфдан!ями управы, въ которыхъ 
онъ предсфдательствовалъ, засфданями комисй, въ которыхъ ему 
приходилось присутствовать. Именно присутствовать, ибо объясне- 
НШ отъ имени управы онъ не давалъ никогда, предоставляя дфлать 
это товарищу городского головы Ив. Ал. Лебедеву, или соотвЪтст- 
вующему члену управы, или мн$. 

Но зато онъ быль незамфнимымъ представителемъ города во 
всфхьъ весьма разнообразныхъ случаяхъ, требующихъ достоинства 
внЪ ипняго и внутренняго. Онъ былъ чудеснымъ предсфдателемъ дум- 
скихъ засфданйй. А что особенно было важно — онъ своимъ при- 
сутстйемъ въ Московской Дум и УправЪф, сообщалъ всему тотъ 
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благородный, высок тонъ, который такъ былъ необходимъ тому 
общественному дфлу, которое дЪлалось въ МосквЪ и которое нуж- 
но было съ достоинствомъ оберечь отъ недоброжелательнаго, ча- 
сто явно враждебнаго отношен1я со стороны Петербурга. 

ПослЪ Городского Головы Н. А. АлексЪева съ его бурно-пла- 
менной и кипучей дЪятельностью, посл дфлового и формально под- 
тянутаго управленя К. В. Рукавишникова, управлен!е котораго Най- 
деновская группа ехидно называла «рука-Вишнякова», намекая на 
большое влляне крупнаго московскаго коммерсанта А. С. Вишняко- 
ва, — князъ Голицынъ даваль совершенно новый и своеобразный 
типъ Головы въ МосквЪ. Сопоставляя его съ двумя его предшествен- 
никами, Голицына находили не дЪловымъ, не дфятельнымъ, его уп- 
рекали даже въ равнодупии къ городскому дфлу, въ отсутствйи ини- 
шативы. Эти обвинен!я со стороны противниковъ имфли основан!е 
только формальное. Онъ не былъ дЪльцомъ, казался всегда сдер- 
жаннымъ, не вступалъ въ горяше споры и пререканя изъ-за того 
или иного вопроса городского хозяйства, охотно уступалъь своимъ 
сппонентамъ. Но это вовсе не значитъ, что онъ быль равнодушенъ 
къ дБлу. Если прежн!е головы сами были источниками инищативы, 
часто эгоистической и тщеславной, и трудно мирились съ чужой 
инищативой, то кн. Голицынъ предоставляль широкую инищативу 
другимъ, своимъ сотрудникамъ, не стЪсняя никого, часто поощряя 
другихъ, вызывалъ инишативу среди гласныхъ. При немъ общест- 
венная работа развивалсь можетъ быть больше, чфмъ при его пред- 
шественникахъ. Гласные Думы получили возможность выдвигать но- 
вые и новые вопросы, не боясь, что встр$тять сопротивлеше и не- 
доброжелательство, можеть быть нфчто вродф зависти со стороны 
Головы. Тфмъ печальнфе было, что образовавшаяся въ ДумЪ оппо- 
зишя недоброжелательно отнеслась къ князю, а то большинство, 
которое его поддерживало представляло въ общемъ довольно с$- 
рую «домовладфльческую» массу. 

МнЪ было очень досадно и обидно, что группа гласныхъ, сразу 
ставшая въ оппозицю къ кн. Голицыну и къ его УправЪ, увлеченная 
борьбой и преслфдованемъ н$фкоторыхъ довольно устар$лыхъ и л$- 
нивыхъ членовъ Управы, сводившая счеты съ группой Н. А. Найде- 
нова, который неизмфнно поддерживалъ князя Голипына — не за- 
мфчала высокополезной и хорошей стороны въ дЗятельности кн. 
Голицына, травила его и потфшалась надъ его беззащитностью въ 
хозяйственныхъ дфлахъ. Къ сожалЪню еще болышему для меня, од- 
нимъ изъ самыхъ неукротимыхъ оппонетовъ князя Голицына быль 
и талантливый Н. Н. Щепкинъ, не миривпийся съ кажущимся равно- 
душ!емъ князя. Щепкинъ, товарищъ городского головы при Рука- 
вишников$, отказался занимать эту должность при князф$ Голицы- 
нЪ, вышелъ изъ состава Управы, и во всеоружи знан!я городского 
дла вошелъ въ оппозионную группу, которую вскорЪ стали назы- 


250 


вать «Торговый домъ Братья Гучковы, Щепкинъ, Мамонтовъ и К». 

Въ основ этой оппозиши лежало нескрываемое недоброжела- 
тельство къ т$мъ группамъ думскихъ гласныхъ, которыя выдвину- 
ли кандидатуру кн. Голицына въ Городске Головы. Это была груп- 
па Н. А. Найденова, царившаго тогда и въ Биржевомъ КомитетЪ и 
въ Купеческомъ ОбществЪ. У Найденова былъ тяжелый нравъ и 
тяжелая рука. Самъ очень умный, знаюцпий себЪф цфну, не ломавиий 
шапки передъ сильными мра, онъ любилъ показать свою силу и 
вляне. Маленьюй, сухеньюй, съ рысьими, бфгающими глазками и 
всегда покачивающейся изъ стороны въ сторону головой, онъ го- 
ворилъь отрывочными словами, не повышая голоса. Выражеше глазъ 
замфняло ему интонаши. Казалось, его не столько слушали, сколь- 
ко были прикованы. къ его глазамъ. Онъ говорилъ, а глаза его сви- 
дфтельствовали, что онъ не допускаетъ возраженй. Зависфвшее ‘отъ 
него московское купечество безпрекословно исполняло его прика- 
замя. Такъ было въ комерческихъь дЪлахъ. Такъ было и при вы- 
борахъ вт, Городскую Думу, въ Биржевой Комитетъ, въ Купеческое 
Общество. Диктатура Найдепова въ девяностыхъ годахъ тяготила 
многихъ. Стали образовываться среди купечества группы, дерзавиия 
выступать противъ него. Такъ служилась группа А. С. Вишнякова 
(впослЪдств1и основателя Московскаго Коммерческаго Института), 
которая имфла противъ себя и старо-кредитнаго Общества группу 
Пильдбаха, и Найденовскую группу. Оппозишя князю Голицыну въ 
ДумЪ сложилась изъ недавняго окружения К. В. Рукавишникова. Она 
била по Найденову, а попадала въ Голицына. 

Группировки гласныхъ того времени, чуждыя какихъ либо по- 
литическихъ признаковъ, были, однако, предтечами группировокъ, 
которыя образовались въ началЪ наступившаго столЪя и получили 
явно выраженныя политическя очертаня. Но въ этихъ новыхъ груп- 
пировкахъ произошли довольно неожиданныя перемф$щен1я отдЪль- 
ныхъ лицъ: изъ оппозиши въ реакщю, и изъ глубокихъ н$фдръ ку- 
печеской Москвы — въ революшю... 

Значене оппозищи того времени было благодЪтельно въ томъ 
отнощен1и, что она оказыватлсь постояннымъ стимуломъ къ работЪ 
городской управы. Она не давала ни отдыха, ни срока. На оппози- 
цю ворчали, на нее негодовали, отъ нея много страдали самолю- 
бля отдфльныхъ личь, но она торопила и улучшала работу город- 
ского управленая. Благодаря ей, Московское Городское Обществен- 
ное Управлене стало вскорЪф всеросйской консульташей по гс- 
родскимъ дфламъ. 


Не безъь смущеншя вошелъ я въ небольшой кабинетъ Городско- 
го Секретаря. Письменный столъ съ протертымъ по борту зеле- 
нымъ сукномъ противъ кресла свидфтельствоваль о долгой и на- 
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пряженной работЪ. Противъ стола — желтый книжный шкафъ съ 
«законами». Небольшой узеньюмй диванчикъ у большого окна, вы- 
ходящаго на узюй, длинный дворъ, отдЪляви!й здане Думы отъ 
Губернскаго Правленя. На стЪнЪ у кресла телефонъ № 102 - 47, и 
большой фотографический портретъ въ черной рам бывшаго Го- 
родского Секретаря Николая Ивановича Бабаева. 

Бабаевь былъ многолфтнимъ Секретаремъ Московской Город- 
ской Думы. Дума неизмЪнно и единогласно избирала его на эту 
должность. См$нялись Городсюе Головы, см$нялись составы Город- 
скихъ Управъ, а Н. И. Бабаевъ оставался на своемъ посту, храни- 
тель традишй Московской Думы, связь прошлаго съ настоящимъ, 
непрем5нный участникъ работы всЪхъ думскихъ комиссй, знавший 
все прошлое, бережно относивиийся къ творимому настоящему и 
беззавЪтно преданный родной МосквЪ. ВсЪ, безъ различ!я направле- 
ый и группировокъ, гласные, всф составы Управъ, всф Городсве 
Головы относились къ Н. И. Бабаеву съ величайшимъ уважешемъ. 
Безъ него не предпринималось ни одно новое начинане, не прини- 
малось ни одно важное р5шеше. Въ его лицф была прочная связь 
между Думой и Городской Управой, въ составъ которой по закону 
Городской Секретарь не входилъ, связь между враждовавшими груп- 
пами гласныхъ. Онъ былъ добрый и мудрый совфтчикъ въ общест- 
венномъ дфлЪ, которое любилъ и которому служилъ съ беззавЪт- 
ной преданностью. Н. И. Бабаевъ умеръ отъ разрыва сердца на ра- 
ботЪ, въ самомъ здани Думы, когда онъ велъ дфловую бесфду съ 
Городскимъь Головой Рукавишниковымъ. Этого большого работни- 
ка съ почетомъ схоронили на кладбищ АлексЪевскаго монастыря. 
Временно, до новыхъ выборовъ, его замЪнилъ В. П. Преображенский. 

МнЪ, новичку въ городскомъ дфлЪ, совершенно неопытному, 
пришлось замфстить такого крупнаго знатока городского дЪла, какъ 
Н. И. Бабаевъ, который былъ живой лфтописью и энциклопедей 
городского дфла. Лично я схранилъ отъ соприкосновен1я съ Нико- 
лаемъь Ивановичемъ чарующее впечатлъьше. МнЪ пришлось обра- 
титься къ нему за разъясненями по поводу условй выборовъ ми- 
ровыхъ судей. Къ нему я шелъ за справками и указанями. Когда 
я входилъ въ его кабинетъ, для меня ясно было, что иду безпоко- 
ить человЪка, который долженъ сдЪлать мнф одолжене, давая разъ- 
ясненя и указан1я. А когда я выходилъ отъ него, мнЪ казалось, что 
это я сдБлалъ ему одолжене и доставилъ ему удовольств!е тЪмъ, 
что пришелъ къ нему за справками. Такъ ласково, радушно встрЪ- 
тилъь онъ меня, такъ подробно разсказалъь не только объ услов1яхъ 
баллотировки, но и о работЪ мирового судьи, и о СъздЪ въ качест- 
вЪ почетнаго мирового судьи. Это привфтливое обхождене съ при- 
ходящими къ нему высоко ифнилось въ Николаф Иванович$ всЪми и 
дфлало его особенно популярнымъ въ МосквЪ. Своимъ обхожденемъ 
съ «просителями», а ихъ было всего очень много, Николай Ивано- 
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внчъ осуществлялъ на дфлЪ одинъ изъ существеннфйшихь принци- 
повъ общественной работы: общественныя учреждения для населе- 
ня, а не населене для учрежденй. Это было правиломъ и духомъ 
работы Николая Ивановича. 

Входя въ его кабинеть уже Городскимъ Секретаремъ, я вспом- 
нилъ мою первую встрфчу съ Николаемъ Ивановичемъ въ этомъ са- 
момъ кабинетЪ, вспомнилъ основное правило его. общественной ра- 
боты — и, взглянувъ на портретъ Бабаева, рёшилъ, что этому пра- 
вилу буду стараться слФдовать и я. 

Работа въ Московской Городской ДумЪ не терпитъ остановокъ. 
Съ перваго же дня я оказался вовлеченнымъ въ потокъ текущихъ 
дфлъ. Забравъ новыхъ пассажировъь пофздъ покатилъ дальше, по- 
тряхивая, погромыхивая, иногда ровно и гладко, безъ особой тряс- 
ки, иногда съ сильными толчками, весьма мало заботясь о томъ, какъ 
чувствуютъ себя эти пассажиры. О покинутомъ СъЪздЪ уже не при- 
ходилось сожалфть: некогда было! Новыя задачи, новыя заботы, но- 
выз неожиданные широке интересы, новыя трудности заполнили 
и дни, и даже ночи. Работа поглотила всего. Работа, связанная съ 
другими людьми, зависящая отъ нихъ, оть ихъ рЪфшенй, и въ то 
же время влляющая на эти рфшен1я — стала увлекать. Общее дЪло, 
дЪло общественнаго интереса, дфло ради удовлетвореня «пользъ 
и нуждъ общественныхъ», какъ говорилъ законъ — раскрыло свои 
бездонныя глубины. Конца-краю не было этой работЪ, этимъ поль- 
замъ и нуждамъ, этимъ потребностямъ населен1я, вошющимъ, взы- 
вающимъ и неудовлетвореннымъ. Методы этой работы оказались 
соверш?нно иными, чЪмъ все то, что приходилось дфлать до сихъ 
поръ. Работа въ Окружномъ СудЪ, въ камерЪ мирового судьи, въ 
засЪдашяхъ Съфзда мировыхъ судей — оказалась такой маленькой 
по сравненшю съ тмъ, что дЪлала Московская Дума и Московская 
Городская Управа. Тамъ тоже жизнь и челов$ ческая нужды, чело- 
вЪческя отношеншя, живые люди. Но роль судьи, его работа была 
лишена того непосредственнаго творчества, которое такъ радовало 
въ широкой общественной работЪ. Тамъ прим$нене нормъ закона 
къ индивидуальнымъ коллизлямъ правъ и интересовъ, иногда очень 
запутаннымъ и сложнымъ, болфзненнымъ для людей, вовлеченныхъ 
въ эти коллиз!и, иногда не разрфшимымъ «справедливо» указанемъ 
закона. Тамъ участ!е въ жизни — со стороны, вн ея потока, какъ 
нфюй маленьый регуляторъ этого потока. ЗдЪсь — работа въ самой 
гущЪф жизни. ЗдЪсь — свобода инишативы, мысли, иногда увлека- 
тельнёйния р$чи на темы широкаго общественнаго интереса та- 
кихъ людей, какъ С. А. Муромцевъ, кн. А. И. Урусовъ, В. М. Прже- 
вальскй, проф. В. И. Герье, В. М. Духовской. Постановка новыхъ 
цфлей и задачъ во всЪхъ областяхъ интереснфйшаго дфла, которое 
называлось — далеко не охватывающимъ всего сложнаго содержания 
и внутренняго смысла, — словомъ «городское хозяйство». 
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Въ тЪ времена, а это были годы на рубежЪ двухъ вЪковъ, ХХ 
и ХХ столфтй, Московское Городское Управлеше, продолжая ра- 
боту предшествовавшихъ лЪтъ, широко развивало свою дфятельность 
по муниципализащи городокихъ предпраятй, Городское благоуст- 
ройство стало замфтно улучшаться. Городской бюджетъ, къ началу 
ХХ столЪя выражался въ суммЪ уже 13.145.056 руб. (1900 г.). 
Продолжались работы по расширен1ю городского водопровода, на- 
чиналась постройка городской канализаши, городъ выкупалъ зна- 
менитую московскую «конку», разсматривались интересные проек- 
ты московскаго метрополитена и московской окружной. дороги, во- 
просы связанные съ постройкой новыхъ желфзнодорожныхъ путей, 
связывающихъ Москву со всфми концами Росаи. 

А въ другихъ областяхъ выдвигались и разрфшались вопросы 
объ общедоступномъ и всеобщемъ обучении въ городскихъ школахъ, 
о вн-школьномъ и ремесленномъ обучени, о приведени городскихъ 
больниць въ соотвЪтстые съ новыми требованями науки и съ за- 
просами увеличившейся нужды населеня. Въ области обществен- 
ной благотворительности укрфплялась и развивалась работа город- 
скихъ попечительствь о бфдныхъ. Благотворительность изъ дфла 
частнаго и личнаго милосерд!я стала на твердую почву обществен- 
наго дфла. Городская статистика ставила себЪф все новыя и новыя 
задачи по учету городского населеная. Городское Управлене совер- 
шенствовало методы своей работы, искало новыхъ людей для вы- 
полнен!я своихъ задачъ. 

Словомъ, у меня голова шла кругомъ, когда я все глубже всту- 
палъ въ этотъ лЬсъ, казавиийся непроходимымъ и дремучимъ. Ол- 
нако, въ этомъ лфсу уже были проложены тропинки, въ немъ про- 
кладывались широкя дороги, намЪфчался довольно стройный планъ 
разработки его. А осв5щене предпринимаемой работы въ комис- 
сяхъ, въ общихъ засфданяхъ Думы гласнымъ съ такимъ талантомъ, 
какъ Н. Н. Щепкинъ — д$лало задачи увлекательными и участ!е въ 
общей работЪ радостнымъ. 

На этой работ пришлось воочно убфдиться въ налицши двухъ 
началъ русской жизни, бывшихъ въ глубокомъ противорфч!и другъ 
съ другомъ, часто въ непримиримой борьбЪ. Эти два начала были: 
общественная работа и бюрократичесяй произволъ. Для насъ, за- 
нятыхъ практической работой въ МосквЪ, это было: Москва и Пе- 
тербургъ, а вскорЪ это стало —— Росая и Петербургъ. Въ общей 
работЪ Городского Управленя роль Городского Секретаря — была 
значительная. Его вляше на эту работу могло осуществляться раз- 
ными способами. Оно могло быть прямое и непосредственное, въ 
порядк$ высказываня мнЪфня, подкр$пленнаго ссылками на законы, 
на разъясненля Сената, на постановленя Думы и установившуюся 
практику, на создавицеся прецеденты. Оно могло выражаться въ 
тактическихъ воздфйствяхъ на оппозишю или Управу, когда вза- 
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имныя отношен1ля между ними особенно заострялись. Наконецъ, на 
Городскомъ СекретарЪ нерфдко лежала обязанность улаживать тре- 
ня, возникавиця между органами Городского Управленя и органа- 
ми мЪстной власти. Переговоры съ непремфннымъ членом Особаго 
по Городскимъ дфламъ Присутствя, которымъ былъ въ то время 
сухой, формальный, немного гоголевскаго типа чиновникъ В. В. Пет- 
ровъ. Городской Секретарь былъ въ то же время первымъ редакто- 
ромъ докладовъ, вносимыхъ въ Городскую Думу. Но кром$ того, 
Городской Секретарь своимъ образомъ дЪйствЙ и поведенемъ могъ 
разжигать страсти, которыя всегда готовы вырваться наружу въ ра- 
ботЪ многихъ, но онъ могъ и вносить умиротворяющее начале въ 
это соприкосновенйе людей, столь различныхъ по происхождеюю, 
воспитанио, по культурЪ, развито и пониманшю общественныхъ за- 
дачъ. 

Я всЪми силами старался упражнять методы второго рода: уми- 
ротворенше, объединене усилй для достиженмя общихъ цфлей. Это 
мое стремленйе было скоро замфчено и ко мн стали относиться съ 
довфр!емъ и сторонники князя Голицына, и его талантливая оппо- 
зищя, и Управа съ громаднымъ количествомъ служащихъ разныхъ 
спещальностей, такъ называемый «трей элементъ», и органы над- 
зора за дЗятельностью Городского Управлен!я въ лицф Московскаго 
губернатора, непрем$ннаго члена Особаго. по городскимъ дЪфламъ 
Присутствя, и Канцеляр1я губернатора. 

Вотъ довольно неожиданная для меня оцфнка моего образа 
ДЪИСТЬЙ со стороны городскихъ служащихъ. Одна очень почтенная 
старая служащая Московской Городской Управы, М. П. Ватсонъ, 
уже въ эмигращи писала мнф (3-го марта 1922 г.): 

«Не знаю, имфли ли Вы ясное представлене о той тяжелой ат- 
мосферЪ, въ которой приходилось служащимъ работать, о томъ уни- 
зительномъ положени, которое приходилось имъ терпфть? Я при- 
шла въ.Управу еще при Городскомъ Голов$ Н. А. АлексфевЪ (рань- 
ше я была городской учительницей, но Ив. Ал. Лебедевъ призналъ 
меня неподходящей къ его требован!ямъ и выставилъ). И вотъ, ко- 
гда мы переходили во вновь выстроенное здане Думы, я отъ слу- 
жащихъ услыхала, что Н. А. Алексфевъ, устраивая новоселье, вы- 
разился такъ: «надо же эту сволочь (служащихъ) напоить шампан- 
скимъ». И служашие пошли на это новоселье. Этотъ фактъ необы- 
чайно характеристичень для того времени. Много прим$ровъ, ха- 
рактеризующихъ отношене къ служащимъ и отношене послфднихъ 
къ своему положен!ю, можно было ‘бы привести, но думаю доволь- 
но напомнить Вамъ, что Д. Д. Дувакинъ не подавалъ руки своему 
же брату, врачамъ, и почти не отвфчалъь на низко отвЪшиваемые 
ему поклоны. Вы и кн. В. М. Голицынъ измфнили это отношене: 
своимъ обращенемъ со служащими заставили и другихъ изм$нить 
его, да и самихъ служащихъ заставили почувствовать себя по ино- 
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му. Вы были «лучъ свфта въ темномъ царств5» и Ваше появлене 
въ нашей средф вызвало то измфнеше, за которое, я полагаю, слу- 
жашзе и должны относиться къ Вамъ съ великой любовью. И пред- 
ставьте, кромЪ Васъ и кн. В. М. Голицына, я никого не могу ука- 
зать, кто бы относился къ служащимъ, какъ равный къ равному». 

Такъ опредфлилось мое новое положенше въ Московской ДумЪ. 
Конечно, это произошло не сразу. НЪкоторое время происходило 
взаимное ознакомлене и взаимное изучене. Въ мой кабинетъ за- 
ходили старые городске дЪятели «посмотрЪть» на новаго Николая 
Ивановича (покойнаго Бабаева звали тоже Николаемъ Ивановичемъ). 
Заходилъ старикъ кн. А. А. ШЩербатовъ — почетный гражданинъ 
города Москвы, первый всесословный Городской Голова въ МосквЪ 
по положеню 1862 г.. Заходиль посмотрЪть, познакомиться и ска- 
зать нЪсколько ласковыхъ словъ. Заходилъ съ львиной сфдой гри- 
вой и острыми, живыми, насквозь пронизывающими глазами знамени- 
тый городской дфятель, изслфдователь и историкъ городского хо- 
зяйства города Москвы, Митрофанъ Павловичъ ШЩепкинъ. Этотъ 
пронизывалъ глазами насквозь, желая угадать, узнать, провЪфрить: 
«годится или не годится новый Николай Ивановичъ?». Черезъ н%- 
сколько времени мнф дано было знать, что Митрофанъ Павловичъ, 
ознакомившись съ нЪсколькими работами новаго Николая Ивановни- 
ча —— сказалъ: «годится!». 

Въ самые первые дни моего появлен!я въ ДумЪ, когда я былъ 
еще весь объять смущенемъ, зашелъ ко мнЪ гласный Думы Вл. А. 
Абрикосовъ, котораго я зналъ давно. Я приподнялся, чтобы поздо- 
роваться съ нимъ. Но онъ воскликнулъ: 

— Н$ть, сидите, сидите, пожалуйста! МнЪ хочется посмотрЪть. 

Я сь недоум5мемъ смотр$лъ на него. Вл. Ал. окинулъ взгля- 
домъ кабинетъ, прищурилъ глаза, какъ разсматриваютъ картину, по- 
стоялъ секунду, потомъ быстро подошелъ ко мн, кр$пко пожалъ 
руку и сказалъ: 

— Поздравляю! Очень хорошо! А онъ еще отказывался! 

В. А. Абрикосовъ на думскую работу смотр$лъ больше съ эсте- 
тической точки зрфня. Въ думск1я засфданя Фздилъ, какъ въ те- 
атръ. 

Приходили и гласные, предсфдатели Комисай, старые гласные 
—щ живая хроника Москвы. Въ разговорахъ въ кабинетЪ и въ дум- 
скихъ преняхъ вырисовывались интересные типы москвичей. Тутъ 
были представители тонкой европейской культуры и красочные пред- 
ставители московскаго коренного быта, кряжи, крфпо сидфвиие въ 
самомъ материкЪ старой Москвы. Казалось, никакя бури и ураганы 
не выкорчуютъ этихъ кряжистыхъ москвичей, корни которыхъ вро- 
сли въ самую глубь истори Москвы. 

При цензовыхъ выборахь въ Думу, гласными были домовла- 
дфльцы, купцы и фабриканты. Кругъ избирателей былъ сильно со- 
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кращенъ Городовымъ Положенемъ 1892 года. На всю Москву, съ 
ея населенемъ въ началЪ столЪт!я 1.174.673 (по 31-ое января 1902 
года), избирателей, заносимыхъ въ избирательные списки, было все- 
го около 8 тысячъ. А участе въ выборахъ гласныхъ принимало 
немного болфе 3 тысячъ человфкъ*). 

По степени образован!я избиратели, участвовавийе въ выборахъ 
по личному праву, давали довольно печальную картину. Такъ, въ 
начал столфт!я, на 4.563 избирателя (по личному праву), съ выс- 
шимъ образованемъ было всего 475 челов$къ, со среднимъ — 620, 
съ низшимъ — 1200, съ домашнимъ — 1393, вовсе неграмотныхъ 
— 183, остальные грамотны, но не получили систематическаго об- 
разован!1я. Эти довольно плачевныя цифры требуютъ разъясненя въ 
томъ смысл, что категор1и лицъ съ домашнимъ образованемъ бы- 
ли совершенно исключительные по степени культуры, широкаго раз- 
випя и выдающагося ума люди. Это были по преимуществу купцы 
старшаго поколЪфн!я, по возрасту отцы нашего поколЪня. Они не 
имф$ли оффишальныхъ дипломовъ учебныхь заведенй, но часто бы- 
ли весьма просвфщенными людьми, иногда ширской европейской 
культуры, сд$Лавшими для Москвы весьма много. Какъ на примфръ 
такого стараго московскаго дЪятеля съ домашнимъ образованемъ 
можно было бы указать на умнаго, стараго П. И. Санина, долше 
годы бывшаго московскимъ гласнымъ. Изъ боле молодого поко- 
лЪня можно было бы назвать очень даровитаго, очень много знаю- 
щаго во всфхъь областяхъ М. В. Челнокова, съ честью несшаго обя- 
занности Московскаго Городского Головы въ тяжюе годы великой 
ВОЙНЫ. 

Въ своемъ цфломъ составъ гласныхъ Московской Думы въ кон- 
нё прошлаго и въ началЪ нынф$шняго столфт1я представлялъ весь- 
ма красочную картину. Это, конечно, не были представители всей 
Москвы. Далеко нфтъ. Приведенныя цифры показываютъ, какое ни- 
чтожное число населеня города было представлено городскими глас- 
ными. Громадное большинство населення Москвы лишено было из- 
бирательныхъ правъ. Но таковъ былъ законъ, носивший въ обихо- 
дЪ назван!е «Новаго Городового Положен1я» по отношенйо къ ста- 
рому, каковымъ считалось Город. Положене 1870 года. 

И тмъ не менфе, Московская Дума была весьма разнообразна 
по своему личному составу. Можетъ быть эта неоднородность, раз- 
ношерстность ея состава и была одной изъ причинъ того, что сна 
не костенфла въ недфлани, а напротивъ того, несмотря на крайне 


*) Число избирателей, внесенныхъ въ списки въ 1909 г. было — 8151, 
а приняло участе въ выборахъ — 3689; въ 1913 г. — 9431, а участвовало 
въ выборахъ — 3407. Замфчательно, что по Гор. Положеню 62 г. число 
городскихъ избирателей было 13.240, а по Гор. Полож. 70 г. это число 
вюзросло до 20.000. 
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ограниченныя средства, постоянно проявляла дЪятельное искаше 
способовъ возможно полнфе отвфтить на запросы жизни, на нуж- 
ды населен1я, на новыя течен1я въ областяхъ «городского хозяйст- 
ва», которое было ввфрено ея заботамъ и попеченю. 

А эти исканя были трудны. Иногда наталкивались или на пря- 
мое, а чаще на пассивное сопротивлене со стороны властей предер- 
жащихъ. Городовое Положене ограничивало не только кругъ из- 
бирателей. Оно ставило тЪсныя рамки въ работЪ Городской Управы, 
подчиняло эту работу неусыпному контролю администращи. А эта 
послфдняя иногда весьма безцеремонно вмфшивалась какъ въ рЪ- 
шен1я городскихъь дЪлъ, такъ и въ дБло приглашеня на городскую 
службу нужныхъ людей. Неутвержденя городскихъ служащихь ста- 
ли обычнымъ явленемъ въ перодъ, о которомъ идетъ р$чь. Го- 
родская Управа, преобразовавъ д$ло управления медико-санитарной 
частью, пригласила стать во главЪ санитарнаго отдфла извЪстнаго 
общественнаго дфятеля и общественнаго врача, Михаила Ильича 
Петрункевича. Это былъ просвфщенный и талантливый врачъ, ко- 
торому по рук и по способностямъ была бы большая работа по 
его спещальности въ такомъ центр, какъ Москва. Однако, М. И. 
Петрункевичъ не былъ утвержденъ начальствомъ. Это была явная 
«политика», но осуществляемая не Городскимъ Управленемъ, а вла- 
стью, которая карала Москву за свои счеты съ Тверскимъ земст- 
вомъ и пресл$довала обоихъ братьевь Петрункевичей за ихъ зем- 
скую работу, за ихъ либерализмъ. Михаила Ильча не утвердили 
въ должности завёфдующаго Врачебно-Санитарной частью гор. Мос- 
квы. А когда спрашивали: «въ чемъ дфло? Почему его не утверди- 
ли?», сл5довалъ отвЪфтъ: «Да вфдь это братъ, знаете, того. самаго 
Петрункевича»... А вина «того самаго» была въ томъ, что онъ ока- 
зывался «живымъ центромъ русской либеральной мысли» (Дурно- 
во) и «не давалъ покоя бюрократи» (Горемыкинъ). 

Неутвержден!я служащихъ слЪдовали одно за другимъ. Но это 
вовсе не значило, что Городское Управлене отыскивало неблагона- 
дежные элементы и стремилось заполнить свои кадры революшюоне- 
рами. Совершенно наоборотъ. Политичесмя тенденши Москов- 
скаго Городского Общественнаго Управлен!я того времени были со- 
вершенно иныя. Но объ этомъ ниже. 

Трудности работы Гор. Управленя были также и въ томъ, что 
въ его распоряжен!и были очень ограниченныя средства, увеличить 
которыя ДумЪ цензоваго состава въ тф времена было довольно труд- 
но. Надзирающая администрашя не была склонна поощрять особо 
интенсивное развит!е городского дфла: ч5мъ спокойнфе, тфмъ луч- 
ше, тъмъ меньше хлопотъ. Были бы выполнены обязательные расхо- 
ды по содержаню полиши, войскъ, мЪстъ заключения и др. госу- 
дарственныя повинности, а до остального администраши дфла не 
было. 
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Составъ гласныхъ Московской Думы былъ дфйиствительно раз- 
нообразенъ и въ своихъ сочетан1яхъ довольно интересенъ. 

Если гласные Думы знакомились съ новымъ Николаемъ Ивано- 
вичемъ и изучали новаго Городского Секретаря, то и онъ съ вели- 
кайшимъ интересомъ, любопытствомъ, а иногда и увлеченшемъ, на- 
блюдалъ и изучалъ это собране преинтересныхъ москвичей. Каж- 
дый въ своемъ род представлялъ не только себя самолично, но свою 
среду, колоритную, вЪковую, свой вЪковой быть, со своими старо- 
давними преданями, привычками и строго соблюдаемыми обычаями. 
А обычаи эти и уклады были разные для разныхъ частей Москвы. 
Коренные жители Замоскворфчья совсфмъ были особенными. Обы- 
ватель Рогожской, Таганки, Преображенскаго не былъ похожъ на 
жителей Сущева. МЪщанская часть совсфмъ не то, что Лефортово, 
что Хамовники. Вс эти «части» города были особенныя, какъ бы 
сами города со своими нравами и причудами, особенностями, бы- 
томъ, даже занятями. Москва «интеллигентная» населяла Арбатъ и 
Пречистенку съ лабиринтомъ ихъ переулковъ. «Городъ» Москву- 
Стту — исключительно большя торгово-промышленныя предпр!- 
ятя и банки. Замоскворфчье — старозавЪтное московское купечест- 
во, въ недавнемъ прошломъ типы Островскаго; Рогожское — 
старообрядцы; Сущево — ямщики; Хамовники — ломовые извоз- 
чики и т. д. А московске ямщики — особый народъ, со своимъ са- 
моуправленемъ, хранящ!е свои стародавн!я сословныя учрежденя и 
традищи! А ремесленники съ ихъ Ремесленной Управой съ Игн. 
Алек. Александровымъ во главЪ, со своими цеховыми устройствами! 
А м5Ьщане — со своими учрежденями и сословными организашями 
—Й безправные, «непривилегированные», стремяциеся выправить свое 
положеше, стать, «какъ и друге», и въ то же время не могупцие отдЪ- 
латься отъ своей сфрости и воспитанной приниженности. Купеческое 
сослов1е имфло свое самоуправлене по своимъ сословнымъ дфламъ, 
имфло своего купеческаго старшину, которымъ въ то время былъ 
небольшой, худенькЙ, довольно безцвЪтный, однако съ высшимъ 
образованемъ С. А. Булочкинъ. Но для обще-московскаго всесо- 
словнаго дфла московске купцы и фабриканты, мфщане, ремеслен- 
ники, ямщики входили въ Думу. Къ тому времени московское ку- 
печество уже ярко выдфлялось въ Дум двумя поколБшями. Тутъ 
были отцы, въ большинств$ съ «домашнимъ» или среднимъ обра- 
зованемъ; мнопе изъ нихъ окончили московское нфмецкое учили- 
ще Реет-ЭсеЬШе въ Козьмодемьянскомъ переулкь на Покровкф. 
Туть были и дБти, уже прошедице университетъ по разнымъ фа- 
культетамъ и друпя высиия учебныя заведения. 

Въ ДумЪ одновременно засфдали иногда цфлые купечесюе кла- 
ны: отцы, дядья, сыновья и племянники, иногда одновременно да- 
же внуки. Родъ извЪфстныхъ московскихъ жертвователей «благотво- 
рителей» Бахрушиныхъ постоянно имфлъ въ ДумЪ одновременно н$- 
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сколькихъ представителей разныхъ поколЪн. Старики благотвори- 
тели, Васимй и Александръ АлексЪфевичи Бахрушины, почетные граж- 
дане города Москвы въ воздаяне за ихъ непрерываемыя, въ инте- 
ресномъ план осуществлявшияся пожертвован1я, ихъ сыновья Вла- 
дим!ръ и Алексфй Александровичи Бахрушины, изъ которыхъ Алек- 
СЪЙй — извфстный создатель Театральнаго Музея въ МосквЪ. Впо- 
слфдств!и, представитель третьяго поколЪн!я, талантливый историкъ 
Сергфй Владимровичъ Бахрушинъ. КромЪ нихъ засфдали въ ДумЪ 
Константинъ и Николай Петровичи Бахрушины. Изъ нихъ одинъ от- 
личался разв только своей чрезвычайной толщиной, а другой — 
молчаливостью. Одно время весь этотъ родъ засфдалъ въ Москов- 
ской ДумЪ, являя интересную картину крфпкой семьи, крфпко свя- 
занной съ общественной работой, давшей МосквЪ, въ смфнЪ по- 
колЪн, рядъ индивидуальностей и рядъ благотворительныхъ учреж- 
дений. 

Интересную семейную группу представляли Гучковы. Одно- 
временно гласными Думы были Иванъ Ефимовичъ Гучковъ со сво- 
имъ братомъ Федоромъ Ефимовичемъ и пр1обрфтийе большую из- 
вЪстность сыновья перваго, Николай Ивановичъ и ,Александръ Ива- 
новичь Гучковы. Въ то-же время состоялъ гласнымъ ихъ младпий 
брать Константинъ и, короткое время, Федоръ. 

Тутъ были названные уже братья Николай и Алексанлръ Най- 
деновы. Изъ нихъ старпий, Николай Александровичъ, издатель из- 
вЪстнаго альбома Московскихъ церквей, державший въ свое вре- 
мя московское купечество въ полномъ подчинении. 

Отецъ, сынъ и дядя Вишняковы. Изъ нихъ Александръ. Семено- 
вичъ Вишняковъ одинъ изъ основателей Московскаго Коммерческа- 
го Института, и старикъ Николай Петровичъ, уже въ преклонныхъ 
годахъ ставший недурнымъ художникомъ и музыкантомъ. Два бра- 
та Абрикосовыхъ и др. 

Все это коренныя московск!я семьи, крфпко связавиия себя съ 
московскимъ общественнымъ дфломъ. Онф были какъ бы непремън- 
ными членами Московскихъ Думъ, зван!е гласныхъ переходило изъ 
рода въ родъ. Семья Гучковыхъ, изъ которыхъ Николай Ивановичъ 
былъ избранъ въ концЪ 1905 года Городскимъ Головой, имЪла и въ 
прошломъ еще Городского Голову. Въ 1859 году въ МосквЪф былъ 
Головой Ефимъ Федоровичъ Гучковъ. Семья эта оказывается свя- 
занной съ городскимъ дфломъ не только въ Росаи. Одинъ изъ вос- 
холящихъ по роду матери, которая была француженкой, былъ мэ- 
ромъ одного изъ городковъ Франщи. 

Среди гласныхъ были и потомки бывшихъ на МосквЪ Город- 
скихъ Головъ — Ляминъ, Третьяковъ, Рукавишниковъ. Были и круп- 
ные, предпримчивые промышленники, были и крупные дЪятели тор- 
гово-промышленнаго м!ра, и общественные д$ятели. 

Не стало больше московскаго купечества. Его старый бытъ съ 


260 


темными сторонами Замоскворфчья нашелъ отражене въ комедяхъ 
Островскаго. Не нашли отраженля въ литературЪ другя черты это- 
го интереснаго «сослов!я», давшаго такя крупныя имена, какъ Алек- 
сфевы (Станиславсюй), Боткины, Бахрушины, Морозовы, Третьяко- 
вы, Щукины, Солдатенковы, Сабашниковы, Якунчиковы, Лепешки- 
ны, Мамонтовы и множество другихъ. Среди этихъ именъ мы встрф- 
чаемь и выдающихся оусскихъ женщинъ — Варвара АлексЪевна и 
Маргарита Кирилловна Морозовы, В. И. Фирсанова, Е. С. П$тухова. 


Но въ основЪ Московская Дума была довольно сфрой. Челов$- 
ческая масса, составлявшая гласныхъ Московской Думы, была въ 
общемъ инертной массой, состоявшей иногда изъ очень трудолюби- 
выхъ, благонамфренныхь людей наилучшихъ побужденй, но мало 
культурныхъ и привыкшихъ смотрфть на общественное дЪло, на 
сложное хозяйство Москвы, какъ на собственное маленькое дЪло. 
Методы управления городскимъ дфломъ, по ихъ мнфн1ю, т же са- 
мые, что порядокъ управления собственными фабриками, булочны- 
ми, трактирами и постоялыми дворами. 


Московская Дума имфла свои строе нравы, свои обычаи, от- 
ступать стъ которыхъ было невозможно. Такъ, далеко не всЪ глас- 
ные могли свободно говорить въ ДумЪ. Право «выступать» въ Ду- 
мф нужно было. пр1обрЪсти. Пустой болтовни Дума не терпфла. Не- 
осторожный выступатель изъ молодыхъ встрфчалъ такой суровый 
премъ, таке недоброжелательные взгляды, Дума обдавала его та- 
кимъ ледянымъ холодомъ, что надолго отучала см5льчака отъ по- 
пытокъ выступить, не заслуживъ вниман1я Думы. 


Замфчательно, что въ Московской ДумЪ нужно было умФть го- 
ворить, чтобы слушали. Отм$чалось всфми, не безъ своеобразнаго 
удовлетворен1я, что даже таке неподражаемые корифеи краснорЪ- 
шя, какъ знаменитый Ф. Н. Плевако или, позднЪе, Н. П. Шубинсюй, 
никакъ не могли найти надлежащаго тона, чтобы говорить въ Ду- 
мЪ, чтобы овладфть ея вниманемъ и сочувств!емъ. Видно было, какъ 
эти избалованные ораторы сами чувствовали, что нашу Думу они 
не захватываютъ, что она холодна къ ихъ пафосу, что ихъ р$Ъчи 
пролетають мимо нея, не задфвая, а часто вызывая скептическя 
улыбки. Адвокаты недоум$вали, раздражались, поднимались на са- 
мыя вершины своего краснорЪя и явно для себя и для всЪхъь вне- 
млющихъ — проваливались... 


А сл$домъ за ними какой нибудь А. П. Максимовъ, конфетный 
фабрикантъ съ Алексфевской улицы въ Рогожской, на своемъ свое- 
образномъ язык$ произносилъ р$Ъчь «изъ нутра», пересыпая ее не- 
подражаемымъ юморомъ и м$фстными словечками... и его всЪ слу- 
шали, одобрительно кивая головой на простыя хозяйственныя мы- 
сли, которыя онъ высказывалъ, и ухмыляясь на его незатфйливыя 
шутки и м5тюя словечки. Онъ зналъ, что его слушаютъ, и легонь- 
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ко, Къ общему удовольствю, зажмуривъ глаза, задЪвалъ раздосадо- 
ваннаго златоуста. 

— ГдЪ ужъ намъ съ суконнымъ рыломъ да въ Калашный рядъ, 
гдЪ ужъь намъ тягаться съ знаменитыми адвокатами. Ихъ вся Росая 
слушаетъ! А мое дфло пропфть! А тамъ разсвфло или не разсвфло 
—щл судите сами. | 

И этотъ рогожсюй ораторъ, самъ сравнивиий себя съ пЪтухомъ, 
былъ близокъ настроенйю многихъ гласныхъ. Къ нему относились 
съ благодушиемъ и уваженемъ: знали, что только онъ одинъ про- 
читываетъ всю массу печатныхъ матерьяловъ, которыми, въ видЪ 
докладовъ, отчетовъ, смфтъ — снабжали гласныхъ Городская Кан- 
целяр!я и Городская Управа. Этотъь рогожск ораторъ, со своимъ 
несравненнымъ, яркимъ, образнымъ языкомъ, имфльъ часто большй 
успфхъ въ ДумЪ, чфмъ лучие ораторы и златоусты. Максимовы 
были непобфдимы, когда затрагивались вопросы быта, обычая, ко- 
ренного интереса изъ избирателей. 

Но бывали и скучнфйиие, бездарные и малограмотные мЪстные 
Мирабо, которые изводили Думу своими пространными р$чами. Ими 
тяготились, ихъ мало слушали, но имъ давали говорить, признавая 
ихъ мфстными авторитетами. Среди нихъ былъ, считавцИй себя вы- 
дающимся ораторомъ, мфщанинъ, косой Н. А. АлексЪфевъ. Онъ за- 
водилъ свою р$чь издалека, оснащая ее ивЪтами краснорЪч!я и ино- 
странными словами. Становясь въ позу обличителя, ядовито требо- 
валъь объясненй отъ Управы, будучи на стражЪ интересовъ послав- 
шаго его въ Думу Лефортовскаго населеня. Это были интересы сво- 
ей колокольни. Но онъ былъ всегда на стражЪф ихъ. Жалуясь однаж- 
ды на то, что его районъ еще не имЪетъ канализаши, онъ патети- 
чески заявилъ, что Управа обслуживаетъ только центръ города что 
несправедливо, чтобы только изъ центральныхъ частей «городске 
эксперименты текли на колонищонныя поля», когда окраины то- 
нуть въ грязи и остаются бездоходными около зловонныхл, город- 
скихъ свалокъ. 

Были и гласные, которые сверкая алмазами на перстняхъ, въ 
минуты, когда администрашей нарушались права города, предлага- 
ли: «испросить уединенщю у Его Императорскаго Величества, Го- 
сударя Императора, и доложить ему сущую правду». 

Были простодушные старики, которые считали необходимымъ 
(въ первые мфсяцы своей дфятельности еще съ непривычки къ дум- 
скимъ порядкамъ) по каждому докладу подниматься, требовать сло- 
ва и заявлять: 

— Ая по докладу № такому-то — н$тъ, не согласенъ. 

Произнеся эту формулу, или противоположную по смыслу: «да, 
согласенъ», старичекъ садился, при общемъ недоум$нии. 

Гласный Вавиловъ, изъ Сущева, любиль аргументировать свои 
р$чи, произносимыя безаппелящоннымъ тономъ, сочно произноси- 
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мыми словами: «Сама собой разумЪется!». А гласный П. А. Работ- 
кинъ почему-то часто вставляль въ свои р$фчи два французскихъь 
слова: 4оз а 4оз, придавая этимъ словамъ какой то особый смыслъ 
и значенге. 

Баньщикъ съ МЪЬщанской, коротконогй, съ сизымъ носомъ Ма- 
лышевъ, на предвыборномъ собран1и въ трактирЪ Бубнова, кланяясь 
составителямъ кандидатскихъ списковъ, просилъ оказать ему ми- 
лость, записать его въ списки и избрать въ гласные на новый срокъ. 

— Прошу васъ, господа почтенные, изберите меня въ Градскую 
Думу гласнымъ, чтобы при отлучкф изъ дому могъ сказать жен$, 
что уУфзжаю молъ, въ Думу, дфла опчественныя рЪшать. 

И Малышеву оказывали милость ‘и н5сколько разъ подрядъ 
избирали гласнымъ. Въ Думу онъ показывался не часто, хранилъ 
глубокомысленное молчан!е, голосовалъ со своими, по указкф. 

На выборы гласныхъ, производивийеся по шести частямъ, на 
которыя былъ разд$ленъ городъ, являлся весьма разнообразный по 
составу избиратель. По второму избирательному округу, въ составъ 
котораго входили Арбатъ и Пречистенская полицейскя части — из- 
бирателями являлись представители интеллигенши —— профессора, 
адвокаты. Иногда интеллигеншШи приходилось считаться съ шумной, 
сфрой толпой избирателей Хамовнической части. Это были содер- 
жатели постоялыхъ дворовъ, дворовъ для извозчиковъ, трактирщи- 
ки, мЬстные мфщане. Ими руководили гласные, присяжный повфрен- 
ный Ф. Ф. Воскресенский и А. С. Шмаковъ, ведиие непримиримую 
борьбу съ прогрессивными теченями въ Гор. ДумЪ. ЗамоскворЪчье, 
Рогожская часть, Сущево — давали Ссфраго избирателя. Являлись 
старозав$тные, патр!архальные старцы съ длинными, сфдыми боро- 
дами, въ длиннополыхъ сюртукахъ, а то и русскихъ поддевкахъ, въ 
сапогахъ бутылками. Среди этихъ старцевъ, нарочно приведенныхъ 
для баллотировки, прохаживались взволнованные, озабоченные, крас- 
ные, потные кандидаты, претендуюцие на избране. Это мЪстные 
тузы, ведуще борьбу, кто изъ тщеслав!я, кто изъ-за м$стнаго ин- 
тереса. 

—- Ужъ ты, Иванъ Трофимовичъ, поддержи, шарокъ то свой по- 
ложи мнЪ направо. А я ужъ, когда буду въ ДумЪ, безпремЪнно пе- 
реулочекъ къ твоему дому вымощу. Не все же въ грязи топнуть. 
Ужъ окажи поддержку. А то вонъ какъ Приваловъ старается! 

А въ это время Приваловъ, какъ опытный демагогъ, произно- 
сить р$чь, окруженный внимательными слушателями. Онъ тоже го- 
ворить о замощени окраинъ, о свалкахъ нечистотъ, которыя под- 
ступаютъ къ жилью. Но его р$фчь уже боле общаго характера. Въ 
ней чувствуется увфренный тонъ многол$тняго гласнаго, не сомн$- 
вающагося въ своихъ силахъ. 

Избирателей вызываютъ по алфавиту въ болышой думсюй залъ, 
гдЪ длинными рядами на особыхъ подставкахъ разставлены избира- 
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тельные ящики съ ярлыками, обозначающими имя, отчество и фа- 
милю баллотирующихся, съ отверстемъ для руки избирателя и съ 
двумя отдфленями, чернымъ и бЪлымъ — неизбирательнымъ и из- 
бирательнымъ. Выборы происходятъ чинно, степенно, въ полной тн- 
шинЪ. Избиратели, сопровождаемые иногда спещально приглашен- 
ными студентами, иногда торговыми смотрителями, проходятъ вдоль 
избирательныхъ ящиковъ, получаютъ для каждаго ящика шаръ и 
таинственно опускаютъ его въ ящикъ. У н5которыхъ въ рукахъ за- 
писочка. Это значить — вЪфренъ своей групп и избираетъ только 
тфхъ, кто указанъ руководителемъ. А бывали и таке простецы, ко- 
торые, получивъ шаръ, отходили на нфкоторое разстояне отъ бал- 
лотировачнаго ящика и, прицфлившись, бросали шаръ въ дырку. Пу- 
скай самъ скатится куда Богь велитъ. Не сразу такой избиратель 
понималъ, что отъ него требовалось. 

Попавъ въ Думу, большинство «простыхъ» гласныхъ молчало 
и голосовало за своими вожаками или, впослфдств!и, за излюблен- 
ными руководителями, лидерами своихъ группъ. 

А такихъ блестящихъ руководителей думской работы въ Мос- 
ковской ДумЪ было много. Въ Думу охотно шли выдающиеся моск- 
вичи. Изъ состава московскаго просвфщеннаго купечества и москов- 
ской передовой интеллигенщи и сложилась та большая культурная 
сила, которая создала такъ много выдающихся цфнностей въ Моск- 
вЪ, для Москвы и для ея населен!я; создалась та работа, которая 
ставила Московское Городское Управлене во глав всфхъ город- 
скихъ управленй Росаи. 

Эта сила выростала изъ стараго быта, который крЪфпко еще дер- 
жался въ глубинахъ московскихъ темныхъ угловъ, но уже см$нялся 
новыми слагавшимися привычками, вкусами и стремленями, которые 
еще не достаточно оформились, еще не осознали себя въ должной 
м5рЪ. Новый слагавшийся быть еще не окрфпъ. Онъ долженъ былъ 
подвергнуться испытаню, чтобы опредфлить свою жизненность. И 
испытан!е это наступило скорфе, чБмъ было нужно. 

Среди группы талантливыхъ руководителей горолскаго дФла 
Москвы нужно прежде всего назвать нынф покойнаго, убитаго боль- 
шевиками Н. Н. Щепкина*) и обоихъ братьевъ Гучковыхъ. Въ то 
время, конецъ 90-хъ и начало 1900-хъ годовъ, эти три лица соста- 
вляли дружную группу хорошихъ пр1ятелей, которые являлись какъ 
бы живыми двигателями городского дла, будучи въ то же время 
въ оппозиши. Имъ принадлежала прогрессивная инищатива въ го- 
родскомъ дЪлЪ, они, иногда очень больно, стимулировали н$сколько 
медлительную и недостаточно яркую Управу. Они были въ центръ 
городского дфла въ т годы. Ихъ вниман!е было сосредсточено по 


*) О ЩепкинЪ см. мою статью въ сборник «Памяти погибщихъ». Па- 
-рижъ, 1930 г. 
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преимуществу на хозяйственной сторонЪ дла, въ широкомъ смыслЪ 
слова. Финансы, смЪты, городская предпраятя, самый порядокъ ве- 
деня дла — вотъ что поглощало ихъ энергю. Н. Н. Щепкинъ велъ 
большую работу по подготовкЪ$ устройства городского электриче- 
скаго трамвая, въ сотрудничествЪ съ инженерами А. Л. Линевымъ и 
Е. Я. Шульгинымъ. МосковсюЙ трамвай въ значительной мЪрЪ обя- 
занъ ему своимъ превосходнымъ устройствомъ. 

Не вмфшиваясь въ борьбу оппозиши съ Управой, принимали 
большое участе въ городскомъ дл выдающеся москвичи того 
времени: С. А. Муромцевъ, В. И. Герье, В. М. Духовской, В. М. 
Пржевальскй, П. Г. Виноградовъ, въ короткое время пребыван!я 
гласнымъ успфвиий провести и осуществить обширный планъ обще- 
доступности начальнаго образовашя въ МосквЪ, А. И. Геннертъ, 
обычный защитникъ Управы всфхъ составовъ, Н. Н. Перепелкинъ, 
Л. Н. Сумбуль. Лица, вносившия въ думскую работу инищативу, 
часто оказывались гласными «по довфренностямъ» отъ учреждений. 
Эти «довфренности» открывали путь въ Думу не домовладЪльцамъ 
и не купцамъ. Они вносили большое оживлене въ работу Думы. 

Участе С. А. Муромцева въ Московской Городской Дум$ от- 
мЪфчено мной въ статьф, помфщенной въ СборникЪ, посвященномъ 
его памяти. Муромцевъ велъ большую работу въ ДумЪ. Велъ ее со 
свойственнымъ ему изящнымъ педантизмомъ. Онъ предсфдательст- 
вовалъ въ Комисси по организащоннымъ вопросамъ и по издано 
обязательныхъ постановлевй Городской Думы. Тутъ онъ проявлялъ 
великое мастерство тонкой юридической работы. Его доклады, ко- 
торые онъ самъ писалъ, представляли иногда шедевры юридическаго 
построен1я, а его рфчи въ ДумЪ, въ пояснене или въ защиту сво- 
ихъ докладовъ, были блестящими лекшями изъ области администра- 
тивнаго права или на тему о задачахъ общественной работы. Его 
прекрасная, величественная фигура, его красивый голосъ, его часто 
очень оживленное слово приковывали вниман!е Думы. Его слушали 
вс$ — старые и молодые гласные, арбатске и рогожсюе гласные. 
Всфмъ было приятно и радостно послушать Муромцева, въ которомъ 
такъ гармонически сочетались красота и величественность внъшн!я 
съ глубиной мысли. Онъ прививалъ Московской ДумЪ изысканные 
нравы англ/йскаго парламента. Его р$фчи были образцомъ парламент- 
скаго краснорЪч1я: ни одной р$Фзкости въ самыхъ жгучихъ преняхъ 
никогда отъ него не было слышно. Оружемъ, уничтожающимъ про- 
тивника, была логика, неопровержимая аргументашя, а иногда тон- 
кй юморъ, который замфнялъ Роландовсюй ударъ, на который онъ, 
конечно, былъ способенъ. Однако, выдержка, дисциплина давали 
ему возможность блестяще обнаружить, какъ нужно вести борьбу 
съ противникомъ въ общественномъ собранши. Его обращене къ 
противнику, невфжественному и безтолковому, горячащемуся и го- 
ворящему зав$домый вздоръ, со словами: «почтенный ораторъ, мой 
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уважаемый оппонентъ, достоуважемый гласный», уничтожали м$ст- 
наго Мирабо, но придавали всему безукоризненный тонъ. Это были 
превосходные уроки общественности. Не ошибусь, если скажу, что. 
гласные москвичи въ подавляющемъ болышнинствЪ гордились, что въ 
въ ихъ сред Муромцевъ, тотъ самый, который былъ профессо- 
ромъ Московскаго Университета, который по «независящимъ», какъ 
тогда говорили, обстоятельствамъ вынужденъ былъ уйти въ отстав- 
ку, сталь адвокатомъ и съ большимъ интересомъ работалъ въ Ду- 
мЪ, рфдко пропуская ея засЪданйя. 

А Муромцевъ самъ говорилъ, что работа въ ДумЪ его интере- 
суетъ, она является подготовительной работой къ боле широкой 
работ, которую когда-то русскимъ людямъ придется пронзводить 
уже не только для Москвы, а для всей Росии. Онъ говорилъ это, 
засиживаясь иногда въ моемъ кабинетЪ и разсказывая, какъ техни- 
чески выполняетъ онъ всякую работу. Выдержка его, педантическая 
точность въ каждой детали работы —— поражали. У него можно бы- 
ло научиться не только римскому праву, не только юридической на- 
укЪ, не только общественному дфлу, но и тому, какъ нужно было 
двлать это дфло и какъ, добиваясь точности и ясности формъ, мож- 
но было обезпечить существо дфла. Муромцевъ частенько затраги- 
валь въ своихъ разговорахъ въ моемъ кабинет самыя широкя и 
разнообразныя темы, далеко выходяшйя за’ предфлы дфлъ его Ко- 
мисСй и задачъ Городского Управлен1я. Онъ затрагивалъ иногда 
темы политическ1я и, казалось мнф, что ему доставляло удовольст- 
в1е находить во мнф созвучныя настроен1я. Взаимное довфр!е между 
нами росло и перешло въ добрыя личныя отношен!я, которыя мн$ 
были очень дороги. 

Муромцевъ очень живо интересовался вопросами, касавшими- 
ся коренныхъ улучшен города Москвы. Будучи европейцемъ, онъ 
хотфлъ дать МосквЪ такое устройство, которое сдфлало бы изъ нея 
современный европейскй городъ, сохраняя, однако, ея своеобраз1е 
и историческую красоту. Поэтому онъ съ особымъ интересомъ изу- 
чалъ проекты болышихъ переустройствъ Москвы. Проектъ Балин- 
скаго Рязано-Уральской ж. д., Московскаго метрополитена, боль- 
шого проспекта Москвы — все это останавливало внимане и онъ 
съ головой уходилъ въ обсужден1е всЪхъ сторонъ интересовавшаго 
его дЪла. 

ВпослЪдстви — предсфдатель Государственной Думы — онъ 
вспоминалъ о нашей совмЪстной съ нимъ работЪ въ Московской Ду- 
м$ и вновь повторялъ, что работа въ Организацюнной Комисаи Мос- 
ковской Городской Думы очень помогла ему при составлеи его 
первоначальнаго проекта Наказа Государственной Думы. 

Обычно Муромцевъ блестяще проводилъ свои доклады въ Ду- 
мЪ. Оньъ былъ незамфнимымъ творцомъ и редакторомъ м$стнаго 
закона, которымъ являлись Обязательныя Постановленя Городской 
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Думы. Но, однажды, онъ потерп$лъ полное крушеше и докладъ его, 
который онъ защищалъ съ горячностью, провалили при шумномъ 
восторг заполнявшей эстраду публики. Докладъ былъ объ издави 
обязательныхъ постановленй о коровникахъ, содержимыхъ въ чер- 
т города Москвы. Проектъ обязательнаго постановленя, составлен- 
ный Муромцевымъ, былъ довольно скроменъ. Онъ не требовалъ гол- 
ландскихъ усовершенствованй. Онъ требовалъ только элементарной 
чистоты, стоковъ и свфта. Проектъ вызвалъ цфлую бурю. Коровни- 
ки со всфхь окраинъ города, пров$давъ о проект, завопили, бро- 
сились къ гласнымъ своего участка. Гласные взволновались, броси- 
лись къ своимъ лидерамъ, къ гласному Ф. Ф. Воскресенскому, оп- 
понировавшему всякому предложен, откуда бы оно ни исходило, 
во имя идей одному ему понятныхъ. Это было воплощене «особаго 
мнфн!я» по каждому вопросу. 

Воскресенский, Найденовъ и всф гласные, связанные корнями съ 
интересами домовладфльцевъ, горячо приняли подъ свою защиту ин- 
тересы коровниковъ. Проектъ обязательнаго постановлемя объя- 
вленъ быль нарушающимъ священныя права собственности, обо- 
званъ былъ сощалистическимъ и непр1емлемымъ для Московской 
Думы. Наступилъ день разсмотрфн!я проекта обязательнаго поста- 
новлен!я о коровникахъ. Гласные оказались въ небываломъ коли- 
чествЪ. Торжественность и возбужден были написаны на лицахъ 
гласныхъ, которые должны были вступить въ борьбу и состязане 
съ самимъ Муромцевымъ. Эстрада для публики въ большомъ Дум- 
скомъ зал была переполнена людьми въ чуйкахъ, какими то ба- 
бами въ ковровыхъ шаляхъ, людьми, которые никогда на думскихъ 
засфдан1яхъ не показывались. 

Произошелъ бой. Муромцевъ спокойно и вЪско защищалъ свой 
проектъ. Но сопротивлене явнаго большинства было настолько оже- 
сточенно, настолько злобно, что СергЪй Андреевичъ не выдержалъ 
и обрушился грозной филиппикой на своекорыстную защиту част- 
наго интереса въ ущербъ общаго дфла. Но большинство было спло- 
ченное. Докладъ Муромцева былъ поддержанъ десяткомъ-двумя 
гласныхъ, близкихь Муромцеву. Громадное же большинство докладъ 
о коровникахъ провалило. 

ИзвЪстный въ Москв$ профессоръ В. И. Герье — былъ ста- 
рымъ гласнымъ Московской Городской Думы. Въ большомъ дум- 
скомъ зал$, который еще не имфлъ неуклюжаго амфитеатра посл$д- 
нихъ лфть, когда гласные еще сидфли на простыхъ «вфнскихъ сту- 
льяхъ» рядами, охватывающими болышой столъ Городской Управы, 
покрытый краснымъ сукномъ, В. И. Герье, изъ четырехлЪт!я въ че- 
тырехлЪт1е занималъ всегда одно и то же мЪсто въ первомъ ряду 
стульевъ, на правомъ углу управскаго стола. Къ концу столЪтя, 
уже въ очень преклонныхъ годахъ, Владимръ Ивановичъ въ длин- 
номъ черномъ сюртукЪ, съ пачкой думскихъ докладовъ подъ мыш- 
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кой, являлся безъ опаздывашя въ каждое засфдане Думы. Онъ имфлъ 
очень много заслугъ передъ Думой, велъь большую работу, будучи 
безсмфннымъ предс$дателемъ Комисси о пользахъь и пуждахъь об- 
щественныхъ, черезь которую приходили вс$ просьбы учрежден 
и организашЙ, обращавшихся къ ДумЪ за пособ1ями. Ему съ В. М. 
Духновскимъ*) Москва обязана созданемъ своихъ городскихъ по- 
печительствъ о бЪдныхъ. Къ нему всЪ относились съ большимъ поч- 
тенемъ. Знали и цфнили его замфчательную настойчивость по уст- 
ройству и веденю знаменитыхъ сначала Курсовъ Герье, а потомъ 
Высшихъ Женскихь Курсовъ Герье. Вообще, это была очень замЪт- 
ная фигура въ МосквЪ и въ Московской ДумЪ. Это былъ одинъ изъ 
почтеннфйшихь гласныхъ. Одно время онъ даже былъ Предс$да- 
тельствующимъ въ Дум при разсмотрЪни отчетовъ о дЪятельности 
Управы. Всегда сухой, часто готовый обидфться или напасть на воз- 
ражающаго, В. И. Герье р$дко участвовалъ въ общихь разговорахъ 
въ кулуарахъ Думы, держался въ сторонкф, являя собой закончен- 
ную индивидуальность, не ищущую сллян1я съ другими и вносящую 
въ общественное дфло то, что онъ находилъ нужнымъ. Эта н$ко- 
торая отчужденность его осложняла отношен!1я съ нимъ. А его ино- 
гда скептической, иногда саркастической улыбки и рЪдкихъ, но колю- 
кихъ репликъ побаивались даже опытные и см$лые думсюе ораторы. 
Его р$чи въ ДумЪ никогда не были особенно пространны. ОнЪ все- 
гда были хорошо аргументированы, всегда дЪловыя, иногда язви- 
тельныя, но безъ цвфтовъ краснорфч1я, чаще суж!я, какъ и онъ самъ. 
Но особенно дорого было въ нихъ то, что каждый отдфльный, раз- 
бираемый имъ случай связывался съ основными принципами общест- 
венной работы. 

Въ Московской Дум$ эти принципы очень оберегались. Отъ нихъ 
не отступали. Это дЪлало работу Московской Думы устойчивой, яс- 
ной и понятной для населеня. Цензовая Дума утрачивала свою 
замкнутость и изолированность отъ населения ‚ибо принципы ея ра- 
боты не были въ противорфч1и съ интересами насвленля. Напротивъ 
того, они въ полной мБрЪ совпадали съ его пользами и нужлами. 
Лучшие и наиболЪе талантливые гласные, имена которыхъ уже бы- 
ли названы мной, оберегали эти принципы и продолжали традишю 
Московской Городской Думы, корни которой были заложены лавно 
и которая офармливалась въ годы кн. Щербатова, кн. Черкасскаго, 
Б. Н. Чичерина, при участи М. П. Щепкина, Н. С. Четверикова, 
Ив. Аксакова и др. 

Существо традишй Московской Думы сводилось къ тому, что 
Дума длаетъ не чисто хозяйственное дфло, а большое обществен- 
ное дЪло, нужное для всей Москвы, для всего населеня города. 


*) Ему обязано населене Москвы широко поставленнымъ обслфдова- 
немъ коечно-ночлежныхъ квартиръ. 
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Московская Дума никогда не забывала, что Москва — сердце Рос- 
си и что ея работа нужна для Росаи, связанной съ нею духовны- 
ми и матерьяльными узами. Московская Дума строго берегла свое 
достоинство и независимость, отдавала должное С. Петербургу, не 
фрондировала передъ нимъ, исполняла свой долгъ, указанный въ 
законф, но жила своею жизнью, создавала и берегла свои нравы и 
свой московсюй укладъ. Будучи цензовой, поневолЪ считаясь съ 
интресами класса, который былъ въ ней представленъ, она вела вн%- 
классовую работу для всфхъ. Московской ДумЪ вЪфрило населенге. 
Ворчала пресса на ея медлительность, на то, что она не обращаетъ 
Москву въ цвфтупий садъ, въ городъ со всфмъ благоустройствомъ 
европейской цивилизащи. Но и она цфнила работу Думы. А гражда- 
не Москвы несли ей свои пожертвован!я, отдавали свои капиталы 
и имущества, завёфщали свои средства, зная, что Московская Дума. 
выполнить ихъ волю свято. И Москва пользовалась сложной сЪтыо 
учрежденй благотворительныхь и просвЪтительныхъ, имфющихь 
цфлью также и глубже идти навстрфчу общимъ нуждамъ всего на- 
селен1я. Будучи цензовой, Московская Дума дфлала работу, кото- 
рая все боле и боле пробрЪтала характеръ демократический. Въ 
этомъ заслуга крупныхъ общественныхъ дЪятелей, къ которымъ пе- 
решло лидерство въ работ Московской Думы. 

Работу въ Московской ДумЪ мы привыкли называть обществен- 
ной работой. Старые думсюе кряжи не любили этого новаго терми- 
на. «Какая тамъ общественная работа, просто работа въ предЪлахъ, 
точно указанныхъ въ законЪ». Не удовлетворялись этимъ терминомъ 
и ТЪ, кто стремились къ полному и широкому переустройству об- 
щественныхъ учрежденй на широкихъ демократическихь началахъ. 
Такимъ образомъ «Общественная Дума» нашего времени, на рубе- 
жЪ двухъ столЪий, оказалась переросшей узк1я одежды, скроенныя 
ей городовымъ положенемъ 1892`года. Ея составъ былъ оторван- 
нымъ отъ толщи населеня, ей не хватало правъ, не было въ ея рас- 
поряжени надлежащихъ средствъ, чтобы развернуть дБло въ долж- 
номъ размЪрЪ. Но т5мъ не менфе работа ея шла, развиваять и со- 
вершенствуясь. Сложилось съ теченемъ времени такъ, что мой ма- 
ленью кабинетъ Городского Секретаря сталь нфкоторымъ центромъ, 
въ которомъ сосредотачивались мнфня, пожелан!я, выражен!я не- 
удовольствя гласныхъ разныхъ направленй, членовъ Управы, слу- 
жащихь и даже постороннихъ Дум лицъ, которыя обращались къ 
Дум или къ Управ съ просьбами, жалобами и разными ходатайст- 
вами о пособяхъ. Говорили обыкновенно: «Не хочу безпокоить кня- 
зя», или «съ Управой вашей не договришься, одинъ посылаетъ къ 
другому, ужъ я вамъ разскажу свое дфло». ВскорЪ мн пришлось 
быть какъ-бы буферомъ между оппозишей и Управой. Братья Гуч- 
ковы, Щепкинъ часто изливали мнф свое недовольство на Управу, 
указывали на свои намфреня. Иногда мы совмфстно устанавливали 
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согласительный планъ дЪйствйй. Вскорф мой кабинеть сталь дЪйст- 
вительнымъ центромъ, въ которомъ разговоры шли на самыя раз- 
нообразныя темы. Это стало особенно замЪтно, когда Московская 
Дума вступила на путь такъ называемой политики. 

Въ указаные годы составъ Городской Управы былъ не изъ бле- 
стящихъ. Фактическимъ руководителемъ ея и отвЪ$тчикомъ за ея дЪй- 
ств1я передъ Думой былъ Товарищъ Городского Головы Ив. А. Ле- 
бедевъ. Это былъ своеобразный человфкъ большихъ качествъ, но и 
преисполненный свойствъ, которыя были въ полной дисгармонии съ 
его положен!емъ замфщающаго Московскаго Городского Голову. На- 
чать съ того, что Иванъ Алексфевичъ обладалъ весьма не представи- 
тельной внфшностью. Когда-то незаурядный историкъ, бывций пре- 
красный учитель гимназ!и, сухой, подслфповатый, съ краснымъ но- 
сомъ, съ глухимъ голосомъ, чрезвычайно некраснорфчивый, начинав- 
ций всякое свое слово съ неизмфнныхъ «тутъ — такъ», Иванъ Алек- 
съевичъ однимъ свсимъ видомъ навфвалъ невыносимую скуку. Столь 
же скучны и нудны были его рЪчи. Но кромЪ нудности въ нихъ, да 
и во всемъ его образ дЪйствй, было н$фчто деревянное, сухое и 
формальное. Казалось, что все, что проявляло жизненность и спо- 
собность къ движению, не только вызывало съ его стороны протестъ, 
но даже оскорбляло его. Онъ не столько двигался самъ, сколько со- 
противлялся движеню. Къ тому же онъ былъ нелюдимаго, тяжела- 
го нрава. Съ нимъ, бывало, не поговоришь и не посовЪтуешься. Од- 
нако, это былъ человфкъ преданный городскому дФлу, знавций и 
любившИЙ его по своему. Только его взгляды на городское дЪфло от- 
ставали отъ ускореннаго темпа жизни, а въ пылкихъ р$чахъ увле- 
кавшихся и живыхъ дфятелей, вродф Н. Н. Щепкина, онъ видфлъ 
опасныя для города затфи и авантюры. Это онъ, когда былъ чле- 
номъ Управы, завфдывавшимъ Училищнымъ Отдфломъ, не допускалъ, 
чтобы городск!я учительницы выходили замужъ. Для большаго мос- 
ковскаго дфла онъ не годился, хотя и представлялъ собой довольно 
точную справочную книгу по городскому хозяйству Москвы. 

Изъ состава Управы того времени выдфлялся членъ Управы, за- 
вфдывавиИй благотворительнымъ отдфленемъ, В. Н. Григорьевъ, са- 
мый лфвый изъ всего состава Управы. Бывийй саперный офицеръ, 
статистикъ, изслЪдован!е котораго въ давн!я времена было однажды 
сожжено по распоряженю губернскаго начальства., Василмй Нико- 
лаевичъ былъ близокъ къ Короленкф — это онъ и познакомилъ меня 
съ маститымъ писателемъ. Василй Николаевичъ обладалъ благооб- 
разной внЪшностью. Умное лицо, большая сфд5ющая борода, лы- 
сина, обрамленная с$дыми волосами вфичикомъ, какъ у Николая Чу- 
дотворца. Онъ быль прятенъ въ обращени, не глупъ, но все въ 
немъ, начиная съ выражен1я глазъ, улыбки, недоговоренныхъ мы- 
слей, недосказанныхъ словъ, кончавшихся всегда не утвержденемъ, 
а вопросомъ — не вызывало къ нему особаго довЪрая. Онъ всегда 
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чего-то не досказывалъ, останавливался на полусловЪ, какъ бы бо- 
ясь договорить свою мысль до конца. Такъ было во всемъ и въ во- 
просахъ, которые имфли политическй оттЪнокъ, и въ вопросахъ чи- 
сто дЪловыхъ. Васимй Николаевичъ всегда былъ окруженъ лицами, 
которыя чаще всего попадали въ административную бЪду; по его 
отдфленпо чаще всего не утверждались служаше. Часто, часто 
Василй Николаевичъ заходилъ ко мнЪ въ кабинетъ и начиналъ свое 
обращене стереотипной фразой: «Николай Ивановичъ, я знаю, ка- 
кой вы добрый и отзывчивый человЪкъ»... 

Я уже зналъ, что слЪдуетъ дальше. Оказывалось, что совершен- 
но ни въ чемъ неповиннаго человЪка сегодня ночью арестовали, 
что ему грозить высылка изъ Москвы въ Сибирь или еще что-либо 
похуже. У него жена и новорожденный ребенокъ. Нужно выручать... 
Посл этого передавалась записка съ именемъ и фамилей лица и 
я долженъ былъ ходатайствовать въ Канцеляр!и Губернатора о судь- 
бЪ ни въ чемъ не повиннаго человфка. Много такихъ ходатайствъ 
было въ свое время обращено мною къ губернскому начальству че- 
резъ добраго и отзывчиваго А. М. Полянскаго, завёдывавшаго мно- 
го лЪть Канцелярйей Московскаго Губернатора, и много облегчен!я 
было оказано разнымъ людямъ. Бывало, кое-кто зайдетъ пожать ру- 
ку за услугу, но большинство принимало эти услуги, повидимому, 
какъ должное... «въ борьбЪ съ режимомъ». 

Остальная Управа не представляла особаго интереса. СтарЪй- 
шимъ ея членомъ былъ казакъ по происхожден!ю, докторъ Д. Д. Ду- 
вакинъ, хранитель добрыхъ традишй Московскаго Городского Упра- 
вленя. И онъ, и В. Н. Григорьевъ оставались безсмфнными членами 
Управы до 1917 года. 

Не могу не назвать имена и моихъь ближайшихъ сотрудниковъ 
по думскимъ Комисцямъ. Среди нихъ были совершенно выдающеся 
люди, которыми можно было гордиться. Имена ихъ свидфтельству- 
ютъ о характерЪ работы, которая совершалась въ думскихъ комис- 
СЯХЪ. | 

По просьбЪ С. А. Муромцева мною приглашенъ былъ Ф. Ф. Ко- 
кошкинъ, который н$зкотрое время былъ помощникомъ Городского 
Секретаря и секретарствовалъ въ комисси Муромцева и нфкоторыхъ 
другихъ комисаяхъ. С. В. СперанскЙ, выдающийся статистикъ и со- 
трудникъ «Русскихъ ВЪдомостей», много лфтъ велъ секретарскую 
работу въ Училищной Комисаи. П. М. Богаевсюй, будуций профес- 
соръ международнаго права въ Кевскомъ УниверситетЪ, одно вре- 
мя Также занималъ должность помощника Городского Секретаря. 
А секретаремъ Финансовой Комисс1и много лфтъ былъ В. Н. Сторо- 
жевъ, впослЪдств1и оказавиййся большевикомъ. Сторожевъь былъ 
историкомъ. Судить объ его дарован!яхъ, какъ историка — не бе- 
русь. Секретаремъ Финансовой Комисби онъ былъ лфнивымъ и без- 
дарнымъ. ТерпВли его изъ жалости къ нему. Самолюбивый, обид- 
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чивый, лфнивый, чрезвычайно трусливый, онъ не пользовался ни- 
чьими симпат!ями. Изумлене было общее, когда посл выборовъ 
въ Думу въ 1917 году, онъ заняль мфсто на крайней лЪвой, среди 
оголтфлыхъ большевиковъ. 


Прежде ч5мъ перейти къ вопросу о томъ, въ чемъ же выра- 
жалось участ!е Московской Городской Думы въ политической жиз- 
ни, я долженъ остановиться на отношении краснаго дома на Воскре- 
сенской площади къ земству и, въ частности, къ Московскому земству. 


| По закону Московская Дума им$ла своихъ представителей въ 
московскомъ губернскомъ земскомъ собрани. Въ числ  такихъ 
представителей были Городской Голова и наиболфе ярке гласные 
Думы. Н$которые городск!е гласные, замлевладфльцы Московской 
губернии, входили въ составъ губернскаго земскаго собран!я. Город- 
ске гласные входили въ составъ земскихъ комиссй. Такимъ обра- 
зомъ, связь Московской Думы съ земской работой была тЪсная и 
органическая. Городске гласные, какъ участники Московскаго гу- 
бернскаго земства, въ особенности принадлежацие къ московской 
интеллигенщи, были не только хорошо освфдомлены о развивавшем- 
ся земскомъ движеши, но живо сочувствовали ему и хорошо знали 
его руководителей и главныхъ дЪфятелей. Въ этомъ земскомъ дви- 
жен!и, начавшемся давно, видфли не столько спешально земское 
дфло, сколько общерусское движене, находившее откликъ и въ дру- 
гихъ группировкахъ людей, какъ-то кружкахъ профессорскихъ, пи- 
сательскихъ и т. д. 


Если основная толща Мосоквской Думы по своему культурно- 
му уровню значительно уступала губернскому земскому собранпо, 
была иного сощальнаго состава, то интеллигентская группа Мос- 
ковской Думы ничф$мъ не отличалась отъ передовыхъ земцевъ. Это 
были, тамъ и тутъ, т же руссюе интеллигенты, общественные дФя- 
тели, русске либералы, которые продолжали дфло освобожденя 
начатое предшествующими поколЪнями. ярко расивфтшее въ эпоху 
реформъ Александра П и заглушенное въ пору наступившей реак- 
щи. Это были люди того же культурнаго слоя, тфхъ же настроений, 
тъхъь же взглядовъ на политическя задачи, стоявиия передъ Рос- 
сей, и на методы ихь разрЪшен1я. Это были рЪшительные против- 
ники правительственной реакши, душившей общественную жизнь, 
и столь же убфжденные противники революцюнныхъ устремлен, 
которыя все настойчивфе и дерзновеннЪфе проявляли себя, несмот- 
ря на суровыя мфры борьбы и самозащиты со стороны власти. Это 
былъ одинъ и тотъ же общественный слой того времени, по суще- 
ству демократы, не раздЪлявиие, однако, сошализма и методовъ 
дЪйств1я народниковъ. Это были одни и ТЬ же сощальные элемен- 
ты, тогда еще не организованные, но скоро ставиие въ ряды одной 
и Той же политической парти. Только условя дЪйствя городскихъ 
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и земскихъ гласныхъ были`разныя. Одни дЪфйствовали въ средЪ го- 
родской буржуаз!и, друпе имфли подъ ногами ‘земскую почву. У 
однихъ среда была довольно инертная, сознающая свою матерлаль- 
ную силу, это — богатые промышленники, купцы и фабриканты, въ 
то время не стремивииеся еще широко ставить политичесмя про- 
блемы. У другихъ была среда, въ которой прогрессивныя идеи дав- 
но взросли и стали руководящими въ ихъ земской работЪ. Эта ра- 
бота, успфхъ ея, не мирились съ произволомъ администращи, съ 
походомъ противъ земства, начатымъ правительствомъ. Городские 
просвфщенные гласные прекрасно понимали, что походъ противъ 
земства есть походъ противьъ общественныхъ самоуправлений. Въ 
этомъ походф съ очевидностью выступалъ цфлый планъ, цфлая си- 
стема политическаго дфйств1я, направленнаго къ подавленпо обще- 
ственной самодфятельности въ Росфи и къ новому усиленю бюро- 
кратическаго начала. Брошюра Витте о самодержави и самоуправ- 
лени, распространенная среди насъ, такъ же волновала насъ, горо- 
жанъ, какъ и земцевъ. Мы понимали обиий, связывающЦЙ насъ, инте- 
ресъ и общую опасность. Опасность не только для нашихъ обще- 
ственныхъ учрежденй, но и для судьбы Росаи. 

Кто это были «мы»? Это былъ тЪсный и. въ тЪ времена неболь- 
ной кружокъ гласныхъ, въ центрЪ котораго были А. С. Муромцевъ 
и Н. Н. Щепкинъ. Это не была организованная группа. СкорЪе это 
было соприкосновенше лицъ одинаковыхъ настроенй, находившихъ 
другъ друга на общественной работф. Большинство этого кружка 
приняло участе въ Союз Освобождемя (1903 г.}. На работЪ мы 
узнавали другъ друга и получали возможность обсуждать вопросы, 
которые далеко выходили за предфлы думскихъ дфлъ. А для разго- 
воровъ внф думскихъ дфлъ темы росли и множились. 

Какъ-то разъ, мимоходомъ, СергЪй Андреевичъ и Щепкинъ, 
припоминая, сколько и гдЪ происходило съ$здовъ земцевъ, говори- 
ли о большомъ значени этихъ съфздовъ для общаго русскаго дфла. 
Обращаясь ко мнЪф, Сергфй Андреевичъ спросилъ: 

— ВЪль вы, Николай Ивановичъ, хорошо знаете думскую сре- 
ду, какъ вы думаете, можно ли было созвать совфщан!е изъ город- 
скихъ головъ, что ли, или изъ гласныхъ Думъ? 

Мой отвЪтъ былъ отрицательнымъ. Съфздъ безъ представителей 
Петербурга былъ бы не полонъ, а Петербургская Дума была такъ не 
похожа на Московскую и не пользовалась ни симпатями, ни автори- 
тетомъ. Съ провинщальными Думами у насъ не было никакихъ свя- 
зей, кромЪ случайной, чисто дфловой переписки. Было ясно, что го- 
родская среда, съ цфломъ, отставала отъ земской и еще не дозрфла 
до потребности во` взаимномъ общении. 

Нужно отм$фтить, что отношеня Московской Думы къ москов- 
скому земству, какъ губернскому, такъ и уфздному, были очень 
осложнены чисто дфловыми, сосфдскими взаимоотношенями. Зем- 
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ство губернское разсматривало городъ Москву какъ своего данника, 
и еще съ 1888 г. постановило обложить губернскимъ земскимъ сбо- 
ромъ торгово-промышленныя помфщеня Москвы. Еще Городской 
Голова Н. А. Алексфевъ вступилъ въ борьбу съ земствомъ по этому 
поводу. Борьба продолжалась при РукавишниковЪ. Въ этой борьбЪ 
земство побфдило, и городскя недвимимыя имущества были при- 
влечены къ обложеню земскимъ сборомъ. Это была борьба двухъ 
сильныхъ сосфдей. Одинъ изъ нихъ — земство — во главЪф съ зна- 
менитымъ Д. Н. Шиповымъ, побфдило. Естественно, что побЪфжден- 
ный затаилъ недобрыя чувства къ своему счастливому сопернику. 
Не буду останавливаться на этомъ вопрос, вызвавшемъ въ свое 
время острую и ожесточенную борьбу между городомъ и земствомъ. 
Упоминаю объ этомъ только. для того, чтобы отмЪФтить, что Город- 
ская Дума въ ицфломъ была недоброжелательно настроена къ зем- 
ству. 

Это отношене еще болЪе заострилось, когда при устройствЪ 
городской канализаши пустопорожн!я земли, кочки ‘и болота, отчуж- 
денныя у крестьянъ близъ станши Люблино подъ поля орошения, 
были оцфнены, при энергичномъ участи предсЪдателя уЪздной зем- 
ской управы, Н. Ф. Рихтера, въ баснословно дорогую цзну. Городу 
пришлось заплатить за земли подъ поля орошеня въ семь разъ боль- 
ше того, что онъ предполагалъ по предварительной оцфнкЪ. Эта не- 
сообразно высокая оццфнка, вызвавшая непредвидфнный расходъ го- 
рода въ суммЪ свыше 3.300.000 рублей, внесла новое раздражене я 
противъ земцевъ и его дфятелей, равно какъ и противъ петербург- 
скихъ канцеляр!й, утвердившихъ эту оцфнку. На наши протесты и 
восклицаня намъ говорили: «Ничего, Москва богата! заплатитъ!» 

Москва заплатила. Но не могла не признать, что на пути ея 
стремленй къ благоустройству города, который нуженъ для всей 
Росси, ей создавали препятств1я, которыя не вызывались необходи- 
мостью. Такое отношене къ нуждамъ Москвы представляло систе- 
му. Министръ финансовъ Витте отвфтилъ совершенно дерзкой бу- 
магой городу МосквЪ на ея ходатайство запретить постройку фаб- 
рикъ и заводовъ по теченшо р$фки Москвы на протяжени 25 верстъ 
ниже Рублева, откуда Москва предполагала брать воду для снабже- 
ня ею жителей города: Витте усмотрЪлъ въ этомъ покушене на раз- 
вите росайской промышленности. 

Несмотря на эту сосЪдскую «вражду», городсюе гласные живо 
слфдили за борьбой Плеве съ Шиповымъ. Конечно, сочувствйе про- 
гресвивныхъ гласныхь всецфло было на сторон Шипова, боровша- 
гося за независимость земскихъ учреждений и противъ неограничен- 
наго произвола бюрократи. А когда умЪреннфЙйний, лояльнфйний 
Д. Н. Шиповъ, исключительный организаторъ, коренной земецъ, ока- 
зался неутвержденнымъ въ должности предсфдателя Московской гу- 
бернской земской управы, которую занималъ много лЪтъ, вся зем- 
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ская Росся, а съ нею и прогрессивные гласные Городской Думы, со- 
чли это за грубый и ничЪмъ не оправданный вызовъ, брошенный. вла- 
стью русскому земству и всей общественной Росси. Московская Ду- 
ма постановила выразить Д. Н. Шипову свое сочувств1е и надежду, 
что онъ вернется къ своей работЪ, столь необходимой для Росаи. 
Борьба правительства съ земствомъ, законодательные акты, на- 
правленные къ органиченшю правъ и компетенщи земствъ, разгромъ 
Тверского земства, высочайшее неудовольств1е, объявленное участ- 
никамъ земскаго совфщан!я въ маЪ 1902 г., назначен!е ревизи Мос- 
ковскаго земства — все это не проходило незамфченнымъ для участ- 
никовъ городской работы. Равнодушнымъ оставаться было нельзя. 
Высочайпий указъ объ отдачЪ студентовъ въ солдаты за участе въ 
студенческихъ волненяхъ, убство Боголфпова Карповичемъ, какъ 
отвФтъ на этотъ актъ правительственной мудрости, убййство Сипяги- 
на Балмашевымъ, крестьянская волненя въ Полтавской и Харьков- 
ской губерн1яхъ — все это раскрывало грозныя перспективы. Цар- 
ске манифесты о томъ, что смуты препятствуютъ работамъ на бла- 
го родины, что народное благосостояне можетъ развиваться только 
подъ сфнью самодержавной власти, — уже не вносило успокоения, 
скорЪе вызывало раздражене. Только Ив. А. Лебедевъ, да кучка ста- 
рыхъ гласныхъ, сурово молчали ими подавали неодобрительныя ре- 
плики на все учащавийяся выражен!я неудовольств!я по адресу пра- 


вительства и Петербурга. Общественное мнфн!е слагалось все болфе | 


опред$ленно и не въ пользу Петербурга. Нуженъ былъ толчекъ, 
чтобы оно кристаллизировалось. И толчекъ этоть вскорф произо- 
шелъ. 

Московская Дума имфла свою политическую традишю и свою 
политическую память. Въ ея истори, можетъ быть не столь долгой, 
если считать ее съ 1862 года, — время ввеленмя положен!1я объ об- 
щественномъ управлени гор. Москвы — были событя, если не боль- 
шого политическаго значен1я, то весьма характерныя въ истори 
общественнаго самосознантя Москвы. Память объ этихъ событяхъ 
прочно сохранялась въ Московской Дум и традишонно передава- 
лась отъ одного состава гласныхъ другому. А портреты Городскихъ 
Головъ и городскихъ д$ятелей, которыми были украшены стфны 
большого зала засфданйй Городской Думы, наконецъ мраморная ста- 
туя Екатерины П, возвышавшаяся въ этомъ залЪ, напоминали объ 
этихъ собыпяхъ. 

Помню синее «д$ло» городской канцелярии, въ которомъ нахо- 
дился текстъ извЪстнаго всеподданнфйшаго адреса Московской Го- 
родской Думы по случаю объявленшя самостоятельности дЪйствй 
Росси на Черномъ морЪ и по случаю введешя всеобщей воинской 
повинности. Этотъ адресъ быль составлень Городскимъ Головой 
кн. В. А. Черкасскимъ при участи Ив. Серг. Аксакова и Ю. Ф. Са- 
марина. Адресъ былъ характеренъ для настроен! того времени и 
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особенно, какъ выражен!е настроен! и воззрЪн!Й его авторовъ. Тутъ 
ярко были выражены идеи славянофиловъ. Пространный адресъ кон- 
чался словами: «Вашей вол готовы мы служить и достояшемъ на- 
шимъ и кровью, а наша мысль такова». Эта мысль сводилась къ то- 
му, что залогъ успфха лежитъ въ силЪ народнаго самосознания и са- 
моуважен!я; государственный организмъ укрЪфпляется только въ не- 
уклонномъ служении началу народности. Сила и историческое при- 
зван1!е — въ довфрли царя къ своему народу, разумное самооблада- 
не въ свободЪ и честность въ покорности со стороны народа, во 
взаимной неразрывной связи царя и народа, основанной на общенши 
народнаго духа, на согласованти стремленй и вЪфрований... *). Исхо- 
дя изъ этихъ основныхъ положенй, всеподданнЪйций адресъ заяв- 
лялъ, что только отъ царя наролъ ожидаетъ довершеня благихъ на- 
чинанй и прежде всего ожидаетъ — простора мн$фнпо и печатному 
слову, безъ котораго никнетъ духъ народный и н$Ътъ м$ста искрен- 
ности и правдЪ въ его отношении къ власти; ожидаетъ свободы цер- 
ковной и свободы вфЪрующей совЪсти... 

Въ такихъ достойныхъ и спокойныхъ словахъ былъ редактиро- 
ванъ всеподданнЪфйций адресъ Московской Городской Думы. С.-Пе- 
тербургъь взглянулъ на дфло иначе. Министръ Вн. ДЪлъ Тимашевъ 
призналъ московсюй адресъ «неумЪстнымъ» и составленнымъ въ 
«неприличной формЪ». Министръ отказался представить адресъ го- 
сударю. Если, по выраженпо Валуева, адреса вообще являются отго- 
лоскомъ Золотой Орды, соединеннымъ съ византийской випевато- 
стью семинар1и, то московск адресъ оказался совершенно въ иномъ 
стилЪ, непривычномъ для петербургскаго самовласт!я, и былъ поэто- 
му признанъ неумфстнымъ и по формЪ неприличнымъ. ПослЪ этого 
князь Черкасский 19 марта 1871 г. сложилъ съ себя зван!е Москов- 
скаго Городского Головы. 

Это было первое политическое выступлене Московской Город- 
ской Думы. Петербургъ не поощрилъ его. 

Столь же формально неуспфшно было и другое политическое 
выступлен!е представителя Московской Думы. Борисъ Николаевичъ 
Чичеринъ, избранный Московскимъ Городскимъ Головой въ кониф 
1881 года, былъ уволенъ въ ШюнЪ 1883 г. по распоряженпо Алексач- 
дра Ш за рЪчь, произнесенную имъ во время коронашонныхъ тор- 
жествъ на обЪдЪ городскихъ головъ 16 мая. Въ его р$чи былъ, меж- 
ду прочимъ, призывъ къ объединению всЪхъ земскихъ силъ для бла- 
га отечества... 

Петербургъ сурово относился къ проявленю политическихъ на- 
строемй въ Московской ДумЪ. Даже, казалось бы, въ самомъ благо- 
намфренномъ и патр1отическомъ настроенйи Московской Думы Пе- 
тербургъ усматривалъь опасныя тенденши. Въ 1885 г., по случаю 


*) Слова кн. С. Н. Трубецкого черезъ 35 лфтъ: 1870-1905 г. г. 
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стол5т1я жалованной грамоты городамъ, Московская Дума р$фшила 
установить на одной изъ площадей города памятникъ ЕкатеринЪ И. 
Объ этомъ въ установленномъ порядкф было представлено соотвфт- 
ствующее ходатайство. И что же! Въ этомъ ходатайствЪ МосквЪ 
было отказано. Въ постановлени Думы была усмотрфна опасная де- 
монстрашя по поводу утраченныхъ городами вольностей. Памятникъ 
ЕкатеринЪ П не разрфшено было поставить на площади. НевмЪстно- 
де царской особЪ стоять съ непокрытой головой на площади. Изобра- 
жене Екатерины П разр$шено было поставить только въ закрытомъ 
помфщен!и, въ здани Думы. Пришлось подчиниться. Въ здании Мос- 
ковской Думы на Воскресенской площади, въ большомъ зал дум- 
скихъ засфданй, на высокомъ мраморномъ пьедесталЪ была ломЪ- 
щена гранд1озная статуя Екатерины П ‘изъ бЪлаго мрамора. Бълый 
мраморъ четко выступалъ на темно-малиновомъ бархатЪ, который въ 
тяжелыхъ складкахъ составлялъь красивый фонъ памятнику. Даже 
царственная особа, сама Екатерина Великая, была лишена свободы 
всевластной волей С.-Петербурга. 

Московская Дума принимала приказаня Петербурга кь испол- 
неню, лояльно относилась къ нему. Но это не значитъ, что она не 
имфла своего особаго мн$фн!я по поводу этихъ приказанй. Не желая 
ставить себя въ фальшивое положене и ронять своего достоинства, 
Московская Дума избЪфгала конфликтовъ съ Петербургомъ. Ея Го-. 
ловы исполняли трудную роль улаживания отношенй съ петербург- 
скими департаментами и чтобы обезпечить вниман!е къ ея вынуж- 
деннымъ ходатайствамъ, вели довольно тонкую политику при сво- 
ихъ пофздкахъ, какъ иногда у насъ говорили, «въ Орду съ чело- 
битьемъ». 

Въ порядкЪф такой дипломат!и установилось нфчто вродЪ обы- 
чая — по случаю рожден1я новаго члена въ царской семьЪ состав- 
лять всеподданнфйиий адресъ, открывать по н$Ъскольку новыхъ го- 
родскихъ начальныхъ училищъь и слагать безнадежныя къ поступле- 
ню недоимки. Установилось даже н$что вродф особаго ритуала по 
этому поводу. 

Отъ Московскаго Генералъ-Губернатора являлся въ чрезвычай- 
ное засфдане Думы особый посланецъ (одинъ изъ адъютантовъ) и 
объявлялъ о радостномъ событм рожден!я въ царской семьЪ. Слу- 
жили торжественный молебенъ, посл$ котораго Дума постановляла 
открыть по случаю сего радостнаго собымя нЪсколько мужскихт, и 
женскихъ начальныхъ училищъ и сложить на иЪфсколько сотъ тысячъ 
безнадежныхъ къ поступленю недоимокъ, о чемъ высочайше ирел- 
ставить Государю Императору. Гласные, исполнивъ эту формаль- 
ность, разъф$зжались по домамъ. А между тмъ, сть городскихъ на- 
чальныхъ училищъ постепенно увеличивалась новыми училищами, 
ассигноване на которыя не могло быть опротестовано Петербур- 
гомъ, въ виду высокой цфли этого сверхсм$тнаго кредита. 
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Въ эпоху англо-бурской войны нельзя не отмфтить единодуш- 
наго негодованйя всфхъ гласныхъ на англичанъ и общаго горячаго 
сочувствия бурамъ. Имена Крюгера и Бота не сходили съ устъ. Со- 
быт!ями у буровъ, у Ледисмита, подчасъ больше интересовались, 
чфмъ вопросомъ о выкупф конки... А. И. Гучковъ отправился въ Аф- 
рику сражаться на сторонф буровъ. Его провожали, ему горячо со- 
чувствовали, ему завидовали. Тамъ онъ былъ раненъ. Гласные Мос- 
ковской Думы въ складчину заказали у Овчинникова прекрасный зо- 
лотой кубокъ, который и былъ отправленъ командующему бурской 
армей отъ гласныхъ Московской Городской Думы. 


Убйство Гор. Головы Н. А. Алексфева не было политическимъ 
актомъ. Это былъ роковой случай. Личность Алексфева была чрез- 
вычайно яркая. Вниман!е къ нему и его дфятельности было прико- 
вано. Его убилъ ман1акъ, стрфлявиий въ него въ упоръ. Одна изъ пуль 
застряла въ толстой двери кабинета Городского Головы. Эта зас$в- 
шая пуля осталась прикрытой небольшимъ стекломъ, обдфланнымъ 
въ рамку. Въ свое время было много разговоровъ по поводу этого 
уб!йства. Говорили о мести со стороны оскорбленнаго... Но сохра- 
нившееся дфло, кажется, съ несомнфнностью установило, что уб- 
ца АлексЪфева, Андрлановъ, былъ манакъ. Знаменательно, что Алек- 
сфевъ, такъ много сдфлавпий для умалишенныхъ, погибъ отъ руки 
сумасшедшаго. РЪ$чь Алексфева въ Кремлевскомъ дворцф во время 
высочайшаго выхода, о крест на Святой Софи, въ свое время на- 
дфлала много шума. Въ сферахъ ею были недовольны. 


Такъ, въ общемъ, мирно текли дни жизни Московской Думы... 
Но и среди этой мирной жизни Дума накопляла скрытое раздражене 
противъ Петербурга. Особенно раздражали опротестованя и отмф- 
ны ея постановленй чисто дфлового харатера. Иногда отм$нялись н 
считались не состоявшимися выраженныя Думой благодарности за 
дфятельность въ пользу города (благодарность проф. Эрисману ЕъЪ 
1896 г.). Отставки Черкасскаго и Чичерина не вспоминались, но онЪ 
не были забыты. Портреты ихъ висфли на стфнЪ$ думской залы. Па- 
мять о нихъ легла въ основан!е политической традиши Московской 
Городской Думы, которая не растрачивалась безъ толку, но готова 
была проявиться, когда надобность окажется. 


Скоро эта надобность наступила. Не Московская Дума ее ссзда- 
ла, не она ее вызвала. 


Я говорю о Московской ДумЪ, какъ учреждени. ОтдЪльные чле- 
ны ея, гласные, принадлежали къ разнымъ общественнымъ кругамъ 
и намфчавшимся тогда общественно-политическимъ течемямъ и жи- 
ли общей жизнью русскаго общества того времени. Среди нихъ 
были крупные политическе дфятели европейскаго типа, которы® 
были бы украшенемъ любого стараго европейскаго парламента. Во 
главЪ ихъ, конечно, былъ С. А. Муромцевъ. Большое любопытство 
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и интересъ вызывало «Освобождене» Струве, тревогу и раздраже- 
не —— ‘попадавшаяся иногда въ руки «Искра». 

Помню, какъ гласный С. В. Пучковъ, — докторъ больницы име- 
ни Александра Ш въ Мал. Казенномъ переулкЪ, ранфе полицейской 
больницы, гдф работалъ въ свое время знаменитый д-ръ Гаазъ, — 
рано утромъ забфгалъ ко мн и съ таинственнымъ видомъ совалъ мн 
доставленный ему номеръ «Освобожденля». Онъ шопотомъ назы- 
валъ мнЪ статью, которая по его мн$н1ю заслуживала особаго вни- 
маня. Онъ цфликомъ раздфлялъ направен!е штутгардскаго журнала, 
былъ его горячимъ поклонникомъ и добровольнымъ распространи- 
теемъ. Въ ДумЪ я часто находилъ у себя на столф номеръ «Осво- 
божден!я», присланный въ конверт какой-нибудь торговой фирмы. 
Почти полный комплектъ «Освобожден1я» подбирался мною и хра- 
нился въ нижнемъ ящик моего письменнаго стола. Заходивийе въ 
течен!е дня гласные спрашивали, нфтъ ли чего новаго изъ «Штутгард- 
та». Спрашивалось это понижая голосъ, соблюдая конспирашю, какъ 
бы подчеркивая этимъ, что таке вопросы относятся къ области чи- 
сто личныхъ отношений и ни въ какой степени не касаются думскихъ 
ДЪЛЪ. 

Заходилъ изъ статистики кто-нибудь изъ служащихъь погово- 
рить о «политик». Статистика считалась у насъ «лЪвой». Она была 
въ завфдыван!и члена Управы. В. Н. Григорьева, радикально настро- 
еннаго челов$ка. Среди служащихъ его отдфленйй были таюе, кото- 
рые презрительно морщились. когда говорили поо «Освобождеше», 
и съ увлечешемъ цитировали Мартова изъ «Искры». 

Обция политическя настроен!я вмфстЪ съ воздухомъ проникали 
въ красный домъ на Воскресенской площади. Но отношене «город- 
скихъ дФятелей» къ этому политическому воздуху было разное. 
Большинство дфлало свои повседневныя дла и мало интересовалось 
политикой. Менышинство дфлилось на двЪ почти равныя половины. 
Одни сочувственно относились ко всему тому, что искало выхода 
изъ существующаго положен!я въ освободительномъ движени. Дру- 
г!е — съ нескрываемымъ раздраженемъ и ненавистью улавливали 
всякое «либеральное» словечко и замыкались въ своихъ охранитель- 
ныхъ настроен1яхъ. Среди гласныхъ того времени я не зналъ ни од- 
ного сощалиста или хотя бы близкаго къ сошализму. 

Кого было болыше, «либераловъ» или «охранителей», сказать 
было трудно. Не было поводовъ или, вЪрнЪе сказать, избЪгали соз- 
давать поводы для подсчета тфхъ и другихъ. Этотъ подсчетъ произ- 
велся и соотношен!е силъ опредфлилось впослфдствйи, причемъ 
инертная сначала масса продфлала своеобразное движене. Сначала 
они двинулась влфво и, казалось, въ этомъ ея подлинное существо; 
но вскорф вся эта масса устремилась слфва направо, гдЪ и укрЪпи- 
лась. Въ начал же девятисотыхъ годовъ политическая сущность 
Московской Думы еще далеко не опред$лилась. 
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Но вотъ наступили событя, которыя быстро вывели русское 
общество, а вмфст$ съ нимъ и городскя думы, изъ неопрелленна- 
го состоянИЯ. 

Безъ объявления войны, японская эскадра въ ночь на 27 января 
1904 года произвела минную атаку на русскую эскадру у Портъ-Ар- 
тура. Броненосцы «Ретвизанъ» и «Цесаревичъ», а также крейсеръ 
«Паллада» получили пробоины. Въ тотъ же день въ гавани Чемуль- 
по, послЪ боя, русске вынуждены были затопить крейсеръ «Варягъ» 
и канонерскую лодку «Кореецъ». ВпечатлЪн!я были оглушительны. 
Какъ это могло случиться?.. Но прежде чфмъ отвфтить на этотъ во- 
просъ, нужно было дать должный физический отвЪфтъ дерзкимъ «япош- 
камъ». Ихь иначе и не называли, если не считать еще болЪе поно- 
сительнаго названйя «макаки». Увы, скоро полетфло по Росаи дру- 
гое словечко, уже по нашему собственному адресу! Это словечко 
было — «кое-каки», когда обнаружилось, что ничего у насъ нЪтъ, 
что мы прогляд$ли ростъ Япони и ея приготовлен!я къ войнЪ, что 
все у насъ кое-какъ и неизм$нное «шапками закидаемъ». 

Но начало горестнаго разочарования наступило не сразу. От- 
вЪтъ на вопросъ «какъ это могло случиться?» былъ отсроченъ. Нуж- 
но было вести войну, въ которой оказалась Рос@я не по своей винЪ 
и для себя неожиданно. 

Московская Дума отозвалась на событ!е со свойственными ей 
достоинствомъ и торжественностью. Экстренное собран!е. Всф глас- 
ные въ сборЪ. Молебенъ о дарован!и побфды русскому воинству. 
Прекрасная, благородная р$чь кн. В. М. Голицына о томъ, что Мос- 
ква должна показать примфръ всфмъ городамъ Росси своей помо- 
щью русской арм. Ассигнованъ одинъ миллонъ рублей на нужды 
арм1и. Открытъ сборъ пожертвованйй на больныхъ и раненыхъ. Впо- 
слЪдств!и образован!е большого санитарнаго отряда, отправленнаго 
на Дальнай Востокъ. Во главЪ отряда сталъ гласный Думы А. Е. Ар- 
мандъ (жена его, Инесса Армандъ, оказалась впослфдств!и ярой 
большевичкой). 

Вс$ заняты войной, работой на войну. Вс полны несомнфнной 
ув$ренности въ совершенной необходимости скорой и рЪшительной 
побфды. Газеты полны воинственнымъ азартомъ. «Русское Слово» 
пишетъ патетическя статьи на тему: «Идутъ всф полки могучи... 
прямо на востокъ! Идутъ Микулы Селяниновичи, Ильи Муромцы!. .>. 
По убЪжденио прессы, исходъ войны заранфе обезпеченъ, ибо япон- 
ская сухопутная арм1я не можетъ ‘итти въ сравнене съ русской ар- 
м1ей, которая можетъ быть сосредоточена въ любой части Дальняго 
Востока, въ какомъ угодно количествЪ, въ какой угодно моментъ. 
А на Дальнемъ ВостокЪ неудача за неудачей, поражене за пораже- 
н1емъ, одно другого неожиданнфе, обиднфе и позорнфе... Въ чемъ 
дфло? Этотъ вопросъ смфняетъ уже исчерпанный вопросъ: какъ это 
могло случиться? 
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На новый вопросъ русское общество отвфта не получило. Ему 
косвенно отв$тили на него, указывая на 'надлежаций образъ его по- 
веден!я. Ему сказали: терпЪне, терпне и терп$н:е... 

Въ большомъ колонномъ залЪ московскаго, Дворянскаго собра- 
ня происходятъ встрфча и проводы генерала Куропаткина, отбыва- 
ющаго на Дальнй Востокъ. Совершается торжественное молебствие 
о даровани побфды русскому оружю. Красивый залъ съ колоннами 
переполненъ блестящими мундирами военныхъ и чиновниковъ вы- 
сокихъ ранговъ. Здфсь вся Городская Дума и сословные представи- 
тели. На хорахъ дамы въ нарядныхъ туалетахъ. Собрались словно на 
праздникъ, на парадъ или на открыт!е дворянскаго собран!я. ЦФлый 
уголъ залы у колоннъ заставленъ иконами, болышими, малыми, сов- 
сЪмъ маленькими, складными. Виденъ роскошный стягъ, который под- 
носитъ главнокомандующему Московская Городская Дума отъ горо- 
да Москвы. Все это должно сопровождать Куропаткина на театръ 
военныхъ дЪйствй. По поводу изобилия иконъ, подносимыхъ Куро- 
паткину, пущено крылатое словцо, на которыя таке мастера ру-- 
ске всякаго звашя и состояя: 

—щ «Куропаткинъ не знаетъ, какимъ образомъ ему побЪ- 
дить японцевъ». 

Посл молебна и слова митрополита, короткой р$чи Московска- 
го Городского Головы, кн. Голицына, Куропаткинъ, при гробовой 
тишинЪ всего зала, говоритъ нфсколько словъ. Онъ не сомн$вается 
въ побЪдЪ. Но необходимо — терп$ше! 

Собране кончилось. Расходимся. Чувство смутное, пеудовле- 
творенное. Никакого подъема, никакого одушевленя. Въ чемъ дф- 
ло? Совершилось какое-то формальное дЪфйств!е, которое представ- 
ляется оффищальнымъ доказательствомъ оффищальнаго отношеня 
къ событю исключительной важности, все болфе раскрывающему 
свою роковую сущность. 

Торжественныя р$Ъчи замолкли. Прекратились подношения иконъ 
и устройство напутственныхъ молебновъ. А изъ-за пгииныхъь словъ 
и фразъ о чаемомъ и ожидаемомъ, о славф русскаго оружия, о гря- 
дущихъ несомнънныхъ побЪдахъ, о наказан1и церзостнаго врага, —- 
все боле выступала неприкрытая горестная дфйствительность. При- 
зывы къ терп$ню  утрачивали силу. Нетерпёне, чувство обиты, 
возмущен!я растетъ и крфпнетъ у всЪхъ. Съ каждымъ новымъ по- 
ражен1емъ, съ каждымъ новымъ отходомъ на «заранЪе подготовлсн- 
ныя позищи», по «заранфе предусмотр$нному плану» — росло не- 
годован!е, оформливался протестъ. Не было злорадства. О, н$тъ! 
Было чувство жгучаго стыда и незаслуженной обиды. 

Кто же виноватъ въ этомъ позорф? — былъ новый вопросъ, 
см5нивиий прежние вопросы. 

Гибель адмирала Макарова на броненосцф «Петропавловск», 
поражен!е на Ялу, у Тюренчена, Вафангоу, Ляояна, Шахе, Санде- 
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пу; оставленме на произволъь Портъ-Артура, разоблачения капита- 
на Кладо... Безобразное и необъясненное въ то время столкновене 
между Гриппенбергомъ и Куропаткинымъ, кончившееся самоволь- 
нымъ, какъ тогда писали, оставленемъ Гриппенбергомъ Армии... Все 
это уже не оставляло сомнЪн!я въ томъ, что исполинская Росся тер- 
пить жестокое поражен!е отъ крохотной Японии изъ-за того, что 
все у насъ отстало, все въ застоЪ, все въ полномъ несоотв$тсти съ 
услоями прогресса внутренняго и техническаго. Власть, правитель- 
ство самонадфянное и бездарное — вотъ кто повиненъ въ этомъ по- 
зорЪ Росси. Эта обвинительная формула объединяла всЪхъ. Не было 
возраженйй противъ этого обвинешя. «Охранители» изъ нашихъ 
думскихь круговъ только махали руками и убфгали отъ разговоровъ 
о войнЪ, о скандальной авантюрЪ, которая оказалась поводомъ къ 
войнЪ, о позорф неудачъ и поражений и о томъ, кто и что въ этомъ 
ПОВИННО. 

Обвинительныя настроен1я росли. Почва становилась все боле 
наклонной. Обвинен!я скатывались все быстрЪфй и формулировки ихъ 
становились все боле обобщенными. Понят!я «власть, бездарное 
правительство» скоро были замфнены въ этихъ Фформулахъ понят!- 
емъ «режимъ». Развязывались языки, создавалось какъ бы право на 
критику, на осуждене, и чЪмъ краснорфчивЪфе были обвинители, 
тфмъ легче были обобщеня. Чфмъ радикальнфе были эти обобще- 
н1я, тьмъ болЪе успфха они имфли въ неподготовленныхъ полити- 
чески массахъ. Негодован!е противъ власти переносилось на основу 
государственнаго строя. 


А между тфмъ внутренняя политика была въ полномъ несоот- 
вфтств1и съ настроенемъ общества. Плеве и Витте. Ихъ борьба меж- 
ду собой. Борьба Плеве съ земствомъ во ‘имя защиты самодержа- 
в!я. Удары, наносимые Плеве земству и земскимъ дфятелямъ весьма 
умфреннаго образа мыслей, какъ Д. Н. Шиповъ. Въ апрфлЪ 1904 г. 
Шиповъ, этоть безукоризненный земскй дЪфятель, лояльнфИйЦий въ 
отношения къ власти, пользовавиИйся всеросайской извЪстностью, 
не былъ утвержденъ предс$дателемъ Московской Губернской Зем- 
ской Управы: Плеве расправлялся со своими противниками, 
плохо разбирая опасныхъ и неопасныхъ. Московская Дума вырази- 
ла Д. Н. Шипову свое сочувстые и надежду, что онъ вернется къ 
своей работЪ, которую столь безукоризненно исполнялъ въ течене 
многихъ л$тЪъ. Точная формулирозка основанй отказа въ утверж- 
ден!и челов$ка, прослужившаго въ этой должности уже четыре трех- 
лЬтя, въ то время намъ, въ Московской ДумЪ, не была извЪстна. 
Знали только, что этой мфрой хот$ли остановить земское движен!е. 
Только позднфе стало извЪстно, что мотивомъ къ неутвержденю, 
между прочимъ, было то, что Шиповъ стремился къ расширенпо ком- 
петенши общественныхъ учрежденй и къ объединеню земствъ. И 
это въ то время, когда уже сложилась обще-земская организаця для 
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оказания санитарной помощи раненымъ и больнымъ воинамъ на 
Дальнемъ Восток и начала свою большую работу подъ руковод- 
ствомъ кн. Г. Е. Львова. Ранфе того, въ самомъ началф января, тЪмъ 
же Плеве, за нЪсколько дней до начала войны съ Японей, была раз- 
громлена Тверская губерн!я и Новоторжское уздное земство. Изъ 
пред$ловъ Тверской губернии были высланы выдаюпиеся земцы, во 
главЪ съ И. И. Петрункевичемъ. Около ста человЪкъ земскихъ слу- 
жащихъ было удалено. Ревиз!и земствъ съ цфлью подтянуть и вы- 
курить вредный духъ, неутвержден1я, высылки земскихь дЪятелей, 
закрыте съФздовъ, все это чрезвычайно раздражало и возмущало 
людей самыхъ мирныхъ. Казалось, что особенно во время войны, да 
еще при постоянныхъ неудачахъ, отношене правительства къ обще- 
ству должно было быть совершенно инымъ. 

Я сказалъ, что все общество было возмущено и раздражено 
политикой Плеве. Говоря такъ, я разумЪю пункть моего наблюде- 
ня — Московскую Думу и круги московскаго общества, съ ней со- 
прикасаюццеся. Но кром$ этого общества были и друге круги, пред- 
ставители которыхъ вели работу среди рабочихъ и части служащихъ 
Городской Управы. Настроеня этихъ круговъ были рЪфшительныя 
и непримиримыя. Они рЪзко осуждали мирное соглашательство зем- 
цевъ, ихъ пассивную тактику и ожидане милостей сверху. По мфръ 
того, какъ обнаруживалась безпомощность власти, скандальное про- 
валы на театрЪ военныхъ ДЪйСТВЙ, эти круги становились все смЪ- 
ЛЪЙ и настойчивЪе. Ихъ лозунгами вскорЪ стали: немедленное пре- 
кращен!е войны и созывъ Всероссйскаго Учредительнаго Собраня. 
Вл!ян!е этихъ круговъ давало себя чувствовать въ пер!одическихъ 
забастовкахъ городскихъ рабочихъ, ставившихъ въ трудное поло- 
жене городская предпруятия. 

Пользуясь современной терминологей, можно было бы сказать, 
что и на вн-шнемъ, и на внутреннемъ фронт въ то время было 
одинаково скверно. 

Помню, какъ Плеве, возвращаясь изъ Троице-Серневской Лав- 
ры, заБхалъь въ Московскую Думу. Его приняли кн. Голицынъ и вся 
Управа. Онъ, грузный, холодный, недоброжелательный, со скуча- 
ющимъ видомъ выслушивалъ краткое ссобщене князя о положе- 
ни городскихъ дфлъ и о томъ, что больше всего заботитъ городъ 
въ данное время. Это’ были ходатайства, застрявиия въ Петербур- 
гЪ. Плеве былъ сухъ и весьма мало любезенъ съ представителями 
города. Въ его отвфТ было начальническое указан!е на то, что 
министерство знаетъ, что дфлаетъ, если остказываетъ въ холатай- 
ствахъ: значитъ такъ надо, а что Городская Управа должна строго 
держаться требованйй закона и не уклоняться отъ нихъ. Словомъ, 
это былъ скорфе выговоръ на всяк случай, хотя Московское Го- 
родское Управлен!е еще ни въ чемъ не провинилось. По желаню 
Плеве, ему было показано н$фсколько городскихъ предпраят и про- 
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изводимыхъ городомъ работъ. Показывающ!е замфтили, что онъ 
былъ пораженъ грандозностью сооруженй и долженъ былъ при- 
знать, что Московское Городское Управлене умЪетъ дЪлать на- 
стоящее практическое дЪло. 

Настроен!я напрягались все больше и больше. Недовольство 
росло и объединяло людей самыхъ разныхъ свойствъ и привычекъ. 
Потребность какого-то сдвига, толчка — было смутнымъ сознашемъ 
всфхъ. Въ этомъ состоянии извфст!е о томъ, что террористъ Сазо- 
новъ бросилъ бомбу въ карету Плеве, что Плеве убитъ, не вызвало 
ни возмущен!я, ни ужаса, ни даже особаго удивлен!я. 

— Слышали? Плеве убитъ! — говорили люди при встрЪчЪ 
другъ съ другомъ. 


— Этого нужно было ожидать! 

Далфе не столько говорили о террористическомъ актЪ, сколь- 
ко о томъ, что будетъ дальше. Устранене Плеве воспринималось 
какъ устранене какого-то тяжкаго противодфйствая, преграды на 
пути, который теперь долженъ быть свободнымъ. Какой это путь? 
Куда ведупий? Все было неясно. Несомнфнно было одно: такъ оста- 
ваться дальше было нельзя. 


Назначене князя Святополкъ-Мирскаго было встрЪчено и въ 
Московской ДумЪ, какъ и вездЪ, съ живфйшимъ сочувстиемъ. Къ 
его словамъ о «благожелательномъ довфр!и» въ этой средЪ, конечно, 
не могло быть иного отношен!я. Слова о весн$, о томъ, что «повфяло» 
весной», были подхвачены и передавались изъ устъ въ уста. Пери- 
пет1и по созыву съфзда земцевъ въ ПетербургЪ, переговоры Д. Н. 
Шипова съ новымъ министромъ внутреннихъ дфлъ по поводу этого 
съ$зда, его колебания — были замъчены и должнымъ образомъ оцф- 
нены. Земскй съфздъ долженъ будетъ сказать и формулировать то, 
что всфми чувствуется, но еще не названо, не опредфлено. Будетъ 
сказано то «новое слово», которое такъ ожидается всфми и до сихъ 
поръ еще не произнесено. Въ атмосфер «довЪр1я» и «весны» это 
слово будетъ найдено и произнесено. 

° Когда съфздъ состоялся и свЪдфНя о немъ дошли до насъ, я 
помню, какъ мнЪф было досадно, что на этомъ ноябрьскомъ съфздЪ 
не было нашихъ, городскихъ представителей. Правда, тамъ были 
С. А. Муромцевъ и Н. И. Гучковъь — это наши коренные городские 
гласные. Но тамъ они были какъ земцы и подписали постановлеше 
какъ губернскт!е гласные. Было и другое смутное чувство, 
которое я подмфчалъ у многихъ: найдено ли это «новое слово», отъ 
произнесеня котораго падаютъ стфны и отворяются запертыя две- 
ри? Ну, конечно, резолющя очень хорошая. Но это только путь, а 
не разрфшен!е вопросовъ. Это опредфленйе позиши, которую сразу 
приняли подъ обстрфлъ и со стороны правительства, и со стороны 
сощалистической демократи. Мнф принесли изъ статистики «Искру» 
съ отмфченной краснымъ карандашемъ статьей по поводу земскаго 
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съфзда. Въ этой стать были подчеркнуты строки, смыслъ которыхъ 
сводился къ тому, что было бы нел$постью итти въ хвостЪ земскихъ 
либераловъ, что демократ1я должна дЪйствовать самостоятельно и 
должна вмять на поведенйе земскихъ либераловъ. Дал$е опять шли 
призывы къ Учредительному Собраню, къ революшоенному про- 
бужденю народныхъ массъ. 

Однако, постановлешя земскаго съфзда имфли большое значеше 
для горожанъ. Помимо провозглашения конститущоюнныхъ требова- 
ши, организовавшихъ общественное мнфне, эти постановлен1я, пре- 
ня на этомъ первомъ политическомъ собран!и, возгор$виийся споръ 
и борьба между группами И. И. Петрункевича и Д. Н. Шипо- 
на — все это было въ значительной степени началомъ политиче- 
скаго просвЪфщен!я въ широкихъ кругахъ городского населеня. Для 
многихъ, можеть быть для большинства, эти вопросы были чужды, 
для многихъ они были смутны, почти для всфхъ, за малыми исклю- 
ченмями, они были не безспорны... Первый земскй съЪздъ 6 - 9 ноя- 
бря 1904 г. привлекъ общее вниманйе, поставилъ вопросы, возбу- 
дилъ живой интересъ и вызвалъ работу мысли въ новомъ направле- 
ши. ПослЪ него повысился интересъ къ вопросамъ политическимъ. 
Кое-кто изъ гласныхъ заходилъ спросить, какую бы книжку, не очень 
большую, можно было бы почитать по конституцонному праву, 
чтобы быть въ курсЪ вопроса. Среди дамъ, ежедневно присутство- 
вавшихъ въ маломъ думскомъ залЪ и принимавшихъ пожертвования 
на войну, также политическй интересъ повысился. Среди нихъ ока- 
зались нфкоторыя хорошо образованныя и прекрасно разбиравиияся 
въ вопросахъ конститушоннаго права. Къ моему удивленпо, одна 
очень скромная на видъ молодая женщина была въ полномъ курсЪ 
вопроса. Это была дочь купца Пупышева, весьма мало культурнаго 
н старозавфтнаго. Еще маленькой дфвочкой я видалъ ее въ церкви 
сельца Люблина, гдЪ мы дфтьми проводили лЪто на дачЪ. 

Ноябрьскй земскй съ$здъ оказаль и на Московскую Город- 
скую Думу непосредственное воздЪйств1е. Въ связи съ этимъ съ$з- 
домъ начинается вступлене Московской Городской Думы на путь 
политической дфятельности. Наступившая полоса «банкетовъ», 
устраиваемыхъь Союзомъ Освобожденя, истолковывала смыслъ по- 
становления земскаго съфзда, расширяла его, вводила въ курсъ по- 
литическихъ вопросовъ. 

ВскорЪ послЪ ноябрьскаго съБзда ко мнф въ кабинетъ явилась 
гр. В. Н. Бобринская и, со свойственной ей пылкостью и прямотой, 
обратилась ко мнЪ со слБдующимъ вопросомъ: 

— Вы видите, Николай Ивановичъ, что начинается большое по- 
литическое движене. Неужели Московская Дума не примкнетъ къ 
нему? Я уже переговорила съ нфкоторыми вашими гласными, они 
готовы. Но нужно это сдЪлать такъ, чтобы вся Дума примкнула къ 
движеню. Съ вами будутъ объ этомъ говорить... Какъ вы думаете, 


285 


пойдетъ ли на это кн. Голицынъ? Пойдетъ ли на это ваша Дума? 
Какъ вы смотрите на это? 

Вопросъ гр. Бобринской не застигь меня врасплохъ. Ноябрь- 
скй земскй съфздъ не могъ не вызвать у многихъ однихъ и тЪхъ 
же мыслей. Земсюай съфздъ выразилъь и формулировалъ не только 
земскмя мн$н!я, мысли и настроеня, а мня цЪлаго общественнаго 
слоя, который искалъ выхода изъ тупика, въ которомъ оказалась 
Росая. Поэтому какъ-то отозваться на провозглашенныя земцами 
положеня было настоятельной потребностью многихъ. Это настро- 
ен!е раздфлялось и мною въ полной мЪрЪ. Однако, я далеко не былъ 
увфренъ въ томъ, какъ отнесется Дума къ провозглашенпо тъхъ же 
идей. Трудность была и въ томъ, что въ 1904 году истекали полно- 
мошя Думы. Согласится ли Московская Дума, наканунф новыхъ вы- 
боровъ, совершить политическй актъ такого значения? Не вызо- 
ветъ ли политическй вопросъ раскола среди гласныхъ, соберетъ ли 
постановлене внушительное большинство голосовъ? Наконецъ, въ 
какой формЪ провести черезь Думу «политическй вопросъ» ?... Все 
это были таке вопросы, на которые я не могъ сразу отвфтить гра- 
финЪф Бобринской. Я ихъ только намЪтилъ, сославшись на ‘то, что 
скоро начнутся выборы гласныхъ, обычно отвлекаюцие вниман!е отъ 
городскихъ дфлъ, что время скорЪфе мало благоприятно для прове- 
дешя въ ДумЪ политическаго вопроса. Однако, мое сочувствие было 
ей выражено. 

Въ своемъ осторожномъ отвфтЪ я, очевидно, недооцфнилъ об- 
щаго подъема настроеня въ МосквЪ. ВскорЪ Муромцевъ и Н. Н. 
Щепкинъ принесли мнЪ проектъ заявлен1я гласныхъ, которое они 
предложили внести въ Думу. Проектъ былъ составленьъ Щепкинымъ 
и носилъ явныя поправки, сд$ланныя Муромцевымъ, его характер- 
нымъ почеркомъ. Щепкинъ притворилъ дверь въ кабинетъ, Муром- 
цевъ, улыбаясь своими красивыми глазами, сказалъ: 

— Ну, слушайте и скажите ваше мнфше, пройдетъ или не прой- 
детъ... И какъ сд$лать, чтобы прошло. 

Щепкинъ присфлъ на кончикъ диванчика у окна и, опустивъ 
глаза, обратился въ слухъ. Онъ умфлъ какъ-то особенно слушать. 
Онъ слушалъ не только то, что произносилось, но въ то же время 
какъ-то весь прислушивался и къ самому себЪ и къ тому, какъ вос- 
принималось то, что слушалось. Обратился въ слухъ и я, ловя раз- 
вит1е мыслей и ихъ формулировку. Муромцевъ началъ читать. 

Въ принесенномъ мнЪ проектф въ спокойныхъ, но полныхъ до- 
стоинства выраженяхъ было указано на неотложную необходимость 
установить ограждене личности отъ внфсудебнаго усмотр5ня, от- 
мЪнить дЪйств!е исключительныхъ законовъ, обезпечить свободу со- 
вфсти и вфроиспов$дан!я, свободу слова, печати, собрайй и сою- 
зовъ. Проектъ указывалъ, что всф эти начала должны быть прове- 
дены въ жизнь «на обезпечивающихъь ихъ неизмфнность незыбле- 
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мыхъ основахъ, выработанныхъ при участи свободно избранныхъ 
представителей населен1я». Проектъ заканчивался указанемъ на не- 
обходимость правильнаго взаимодЪйствая  правительственной дЪя- 
тельности съ постояннымъ, на законЪ основаннымъ контролемъ об- 
щественныхъь силъ надъ законностью дЪйствй администраши. Ро 
былъ очевидый откликъ на резолющю земскаго съЗзда. 

Я не могъ не усмотрЪть, что составители проекта уклонились 
оть воспроизведения формулы большинства земскаго съ$зда, въ 
которой говорилось объ осуществлении народнымъ представитель- 
ствомъ законодательной власти, но и не стали на шиповскую точку 
зрЪн!я. Значительность земской резолющи какъ-то потускнфла въ 
текстЪ, подготовленномъ для Городской Думы. Однако, можетъ 
быть это было и правильно для перваго шага Московской Думы. Не- 
сомнфнно было и то, что общая политическая резолющя, которой 
заканчивалось заявлене, оказывалась гораздо полновфснфе вступи- 
тельныхъ строкъ, которыя говорили о томъ, что дальнЪйшему раз- 
витшю городского хозяйства мЪшаютъ современныя правовыя усло- 
в1я. Эти соображен1я я высказалъ, когда Муромцевъ кончилъ читать 
и спросилъ: «Ну, что вы скажете?» 

Оба мои собесфдника поторопились сказать, что это именно и 
было ихъ задачей. Щепкинъ громко засмфялся, хитро подмигнулъ 
и сказалъ, что это нужно для В. В. Петрова (непремфнный членъ 
особаго по городскимъ дфламъ присутств1я), да и гласные не такъ 
перепугаются. Далфе стали совфщаться, какъ внести это заявлене 
въ Думу. Очень скоро сговорились, что удобнЪе всего было бы вне- 
сти это заявлен!е при обсужденйи смфты на 1905 годъ, когда въ 0б- 
щихъ прен1яхъ затрагиваются самые широке вопросы. Такъ и по- 
рЬшили. 

Теперь надо было спросить согласчя Городского Головы — допу- 
стить ли онъ огласить это заявлене, явно выходящее за предЪфлы 
компетенции Думы. 

Меня просили сходить къ князю и предварительно переговорить 
съ нимъ. Князь выслушалъ меня, пробЪжалъ глазами проектъ заяв- 
леня и, не вступая въ дальнфйние разговоры, произнесъ: «Можно». 

Это была обычная его манера. Онъ не любилъ длинныхъ разго- 
воровъ. Онъ вышелъ къ Муромцеву и Щепкину, сказалъ имъ о сво- 
емъ согласи допустить оглашен1е заявления при общихъ преняхъ 
по смЪтЪ. Условились о томъ, что нужно созвать предварительно 
частное совфщан!е гласныхъ и заранфе ихъ подготовить къ тому, 
чтобы не было пренй. Нужно было, чтобы заявлен!е было принято 
единогласно. Князь сказалъ, что его сынъ, молодой гласный Туль- 
скаго земства, принималъ участ!е на съфздЪ въ ПетербургЪ и под- 
писалъ резолющю. На моей забот было переписать заявлеше и на- 
чать собирать подписи. 

Управа и мои сотрудники весьма сочувственно откликнулись на 
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предстояций шагъ Думы. Одинъ только С. П. Юнгеръ, мой стариий 
помощникъ, былъ весьма сдержанъ, суровъ и молчаливъ. Онъ явно 
не сочувствовалъ затЪЪ, считая ее незаконной и вредной. Угрюмо 
отмалчивался и Товарищъ Городского Головы, И. А. Лебедевъ, на- 
ходя, что Дума вступаетъ на вредный путь политиканства. В. Н. Гри- 
горьевъ одабрительно улыбался и находилъ, что все хорошо и пра- 
ВИЛЬНО. 

Съ С. А. Муромцевымъ мы вспоминали адресъ Черкасскаго съ 
своболой мн5Ъюя, вБрующей совЪсти и съ его единенмемъ паря съ 
народомъ. Тридцать лфтъ понадобилось, чтобы сдЪфлать шагъ впе- 
редъ по пути политическихъ декларашй Московской Думы. И какъ 
съ т5хъ поръ измфнились обстоятельства! 

30 ноября было засЪфдане Думы по разсмотрЪню см$ты. На сей 
разъ смфта мало интересовала гласныхъ. Засфдане было спокой- 
ное, и все, что въ немъ д$флалось, было какъ-то болЪе торжественно 
и значительно, чфмъ обыкновенно. Сознавалось и значене собрания, 
и смыслъ историческаго момента, переживаемаго страной, и отвЪт- 
ственности предстоящаго акта. Эстрада полна публики, тоже вни- 
мательно-напряженой. О выступленми Думы слухъ пробЪфжалъ по 
МосквЪ. Телефонный звонокъ изъ Канцелярии Губернатора преду- 
предилъ меня, что и тамъ что-то знаютъ. Я сослался на оффишаль- 
ную повЪстку засфданя, въ которой стоитъ разсмотрЪне см$ты. 

Вотъ князь Голицынъ объявляетъ, что на очереди смЪта 1905 
года. Тов. Гор. Головы даетъ краткое объяснене на докладъ Финан- 
совой Комисаи и умолкаетъ. СлЪдомъ поднимается Н. Н. Щепкинъ и 
проситъ разрЪшеная огласить заявлене 74 гласныхъ, подаваемое въ 
связи съ проектомъ см$ты. ПредсЪдатель кн. Голицынъ даетъ раз- 
рЬшене на оглашене заявлен!я. Заявлен1е выслушивается при небы- 
валой тишин$. У многихъ гласныхъ возбужденныя лица, оживлен- 
ные глаза. Н$Фкоторые потупились. Друге низко опустили головы. 
Безразличныхъ не было видно. Чувствовалось, что Московская Дума 
переживаеть дфйствительно торжественно-тревожный моментъ. Уста- 
ми Щепкина она произносила слова отвфтственныя, обязываюшия; 
глубокая тишина и сосредоточенное вниман!е свидфтельствовали о 
томъ, что она понимаетъ значене переживаемаго РосЧей времени. 

Чтен!е кончено. Кн. Голицынъ спрашиваетъ, раздфляетъ ли 
Дума то, что оглашено въ заявлении 74 гласныхъ. Какъ было уста- 
новлено на частномъ совфщанши гласныхъь — возражешй не заяв- 
ляется. Есть лишь н$сколько воздерживающихся. Въ ихъ числЪ 
И. А. Лебедевъ, Ф. Ф. Воскресенскй. Такъ Московская Дума прим- 
кнула къ земскому движен!ю. 

Въ концЪ 1904 года были произведены выборы новаго соста- 
ва гласныхъ. Вновь избранные гласные въ знакъ своей солидарно- 
сти съ постановленемъ Думы отъ 30 ноября подали на имя Город- 
ского Головы заявленйе о томъ, что они присоединяются къ этому 
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постановлентю, раздфляя вс его положен!я. Въ числ новыхъ глас- 
ныхъ, вступившихъ въ Думу въ 1905 году, были А. А. Мануиловъ, 
М. Я. Герцемитейнъ, В. В. Пржевальскй, П. А. Стояновскй. Тогда 
же и я, не оставляя должности Городского Секретаря, былъ избранъ 
гласнымъ Думы. Этимъ заявленемъ традишя Думы стараго соста- 
ва была закрфплена и подтверждена вновь вступившими гласными. 

Постановлене Думы отъ 30 ноября еще долго безпокоило ад- 
министращю. Конечно, оно было опротестовано губернаторомъ. У 
кн. Голицына требовали объясненй, грозили... но событя стали 
развертываться съ такой быстротой и стремительностью, что пло- 
хое поведене Московской Думы и ея предсЪдателя было забыто, а 
возбужденное въ Городскомъ Присутстви «дЪло» закончено безъ 
особыхъ послфдствй. ГдЪ ужъ туть было говорить о «послЪдств- 
яхъ», когда въ наступившемъ году все пошло ходуномъ! 

Въ январЪ 1905 г. — падене Портъ-Артура, разстрфлъ рабо- 
чихъ въ Петербург на пути къ Зимнему Дворцу. Въ февралЪ — 
проиграно многодневное Мукденское сражене. Въ маф — гибель 
русскаго флота при ЦусимЪ. Волна забастовокъ, прокатившаяся 
и не прерывающаяся по всей Росаи. Растущее крестьянское движе- 
н1е, погромы помфщичьихъ усадебъ. Волненя въ войскахъ, во фло- 
т. «Князь Потемкинъ Таврическй», «Геормй ПобЪдоносецъ», 
«Пруть»... Все усиливавийяся волневя по всей стран. ЧЪмъ даль- 
ше, тфмъ болыше сгущались событя. Странный выстрЪлъ картечью 
изъ орудя во время крещенскаго парада на НевЪ... 

Газеты ежедневно приносили извЪстя о забастовкахь и стач- 
кахъ. ГдЪ, гдЪ ихъ не бывало! Казалось, вся Росая уже охвачена 
лихорадкой и судорогами. Каждый день приносилъ извфемя о по- 
кушеняхъ на чиновъ полищши, объ убйствЪ городовыхъ, приста- 
вовъ, губернаторовъ. Терроръ револющонный поражалъ предста- 
вителей власти большихъ и малыхъ. А въ отвфтъ заработали воен- 
ные суды: смертные приговоры, казни стали обычнымъ явлен1емъ; 
массовые разстрфлы при подавлен, порки, еврейсюе погромы. 
Внутри страны началась форменная война, размфры которой намъ 
все же не были достаточно извЪстны, ибо никто не считаль и не 
регистрировалъ ни забастовокъ, ни покушенй, ни казней. Къ осе- 
ни борьба достигла кульминан1оннаго напряжен!я. Разрозненныя 
забастовки въ октябрф слились во всеобщую политическую заба- 
стовку... Въ странф все остановилось... Манифестъ 17 октября от- 
крылъ клапанъ и предотвратилъ взрывъ. 

Въ’самомъ начал февраля этого бурнаго года думскй день 
въ красномъ залЪ на Воскресенской площади шелъ обычнымъ по- 
рядкомъ. Въ МосквЪ все было относительно спокойно. Только что 
кончилась забастовка въ городскихъ предпраятяхъ, причемъ тре- 
бованя рабочихъь были частично удовлетворены. Вдругъ гдЪ-то 
раздался глухой ударъ, потрясиий воздухъ. Стекла въ окнахъ дрог- 
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нули, и зазвенфли, кое-гдЪ зашуршала штукатурка. Въ недоумфши 
мы переглянулись. Что это за звукъ? ВыстрЪлъ? Взрывъ? Можетъ 
быть взрывъ газа въ газгольдерЪ на городскомъ газовомъ заво- 
д? Никто никакихъ боле или менфе опред$ленныхъ объяснений 
дать не могъ. Однако, звукъ былъ очень внушителенъ. Пошли зво- 
нить по телефону, справляться, не случилось ли чего на газовомъ 
заводЪ. Поговорили, высказали предположеня и, въ ожидави из- 
вЪстй, каждый уткнулся въ свои дла. 

Черезъ н5сколько минутъ въ канцелярю вбфгаеть корреспон- 
денть «Новостей Дня» КугульсюЙ, славивиййся тфмъ, что всегда 
первый приноситъ всяюя новости и сенсаши, и съ побЪдоноснымъ 
видомъ перваго оповфстителя объ исключительномъ происшествии, 
восклицаетъ: 

— Убитъ Велиюй Князь Сергй Александровичъ. Брошена бом- 
ба. Карета въ щепки! 

Наступила пауза. 

—щЩ Такъ вотъ что означалъь этотъ звукъ! Вы знаете, у насъ 
слышно было... 

Да и не мудрено. Бомба была брошена въ КремлЪ, у самыхь 
Никольскихъ воротъ. Между ними и зданемъ Думы — только Исто- 
рическй Музей. | 

Вотъ первое впечатлЪн!е отъ террористическаго акта. Почти 
что только слуховое. ВЪсть объ убйствЪ Вел. Кн. Сермя Алексан- 
дровича быстро облетфла Москву. Какое впечатлЪн1е произвело это 
уб1йство? Въ МосквЪ не любили Вел. Князя. Его высокая фигура, 
неподвижное, точно каменное, лицо, стеклянные глаза — произво- 
дили непр1ятное впечатлЪне. Его холодное безучасте ко всему 
окружающему дфлало его чужимъ и чуждымъ МосквЪ, несмотря на 
то, что онъ много лтъ быль въ ней Генералъ-Губернаторомъ. Это 
былъ представитель петербургской власти и ея традишй. Онъ при- 
везъ съ собой холодную чопорность петербургскаго двора и при- 
дворнаго этикета. Это все такъ не вязалось съ патр!архальной про- 
стотой князя В. А. Долгорукова, котораго смфнилъ на МосквЪ Ве- 
ликй Князь. Московское именитое купечество было недовольно хо- 
лодностью Вел. Князя и отвфтило ему тою же холодностью. Вел. 
Князь въ МосквЪ не пришелся ко двору. Его отставка произошла 
не больше, какъ за м5сяцъ до уб1йства. Это убйство, въ тЪхь усло- 
в1яхъ, въ которыхъ жила тогда Москва, не произвело особаго впе- 
чатлЪн!я. Возмущеня, негодования — не помню. Скорфе было лю- 
бопытство. Сочувств!е окружало больше Великую Княгиню Елизавету 
Федоровну, къ которой относились гораздо лучше, чфмъ къ Вел. 
Князю. Кто убилъ? Что онъ говоритъ, этоть Каляевъ? Что будетъ 
дальше? Однако, эти револющ1онеры стали дерзко расправляться. 
ВЪдь совершенно недавно было покушен!е на Трепова. 

Дума продлала весь должный ритуалъ. Въ течене нфсколькихъ 
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дней поинтересовались «подробностями» ублйства, какъ собирали 
по площади куски разорваннаго тФла... и «перешли къ очереднымъ 
дфламъ». О дфлЪЬ вспомнили, когда судили` Каляева и вынесли ему 
смертный приговоръ. 

Это была кровавая борьба, смыслъ и размфры которой плохо 
сознавались въ нашихъ думскихъ кругахъ. ТЪмъ менфе отдавалм 
себЪ отчетъ въ томъ, гдЪ скрытая пружина всфхъ этихъ кровавыхъ 
дйствий. 

Какъ я сказалъ, Вел. Кн. Серги Александровичъ былъ уволенъ 
въ отставку за нфсколько недфль до убйства. ПослЪ отставки Ве- 
ликаго Князя н$фкоторое время обязанности Московскаго Генералъ- 
Губернатора исполнялъ быви!й Московскй Губернаторъ А. Г. Бу- 
лыгинъ. Баринъ, неглупый, съ живыми, черными, часто смЪющими- 
ся глазами, онъ быль недурной губернаторъ въ МосквЪ. Онъ и 
кн. Голицынъ были женаты на родныхъ сестрахъ. Но между ними не 
было особой близости. Напротивъ того, Булыгинъ какъ бы нЪсколь- 
ко свысока и насмфшливо относился къ князю, подчеркивая своей 
язвительной шуткой н$Фкоторыя слабыя стороны нашего думскаго 
князя. Иногда выходили забавныя вещи, когда своякъ-губернаторъ 
опротестовывалъ постановлення Думы, состоявийяся подъ предс$- 
дательствомъь свояка-Городского Головы. Когда гласные Думы съ 
Голицынымъ во глав пришли прощаться съ Булыгинымъ по слу- 
чаю его назначения министромъ внутреннихъ дфлъ, онъ принялъ 
насъ въ гостиницф «Дрезденъ», гдЪ временно проживалъ. Это было 
не столько прощан!е, сколько выговоръ и въ достаточно опредфлен- 
ныхъ выражен1яхъ по поводу того, что Дума уклоняется отъ своихъ 
прямыхъ обязанностей и встаетъ на путь, въ закон не указанный. 
А черезъ нЪсколько недфль на имя того же Булыгина (18 февраля) 
послЪдоваль высочайший рескриптъ, которымъ, между прочимъ, 
предлагалось общественнымъ учрежден1ямъ сообщить ихъ предпо- 
ложеня о преобразованяхъ въ государственномъ устройствЪ. 

Вспоминаю о БулыгинЪ для того, чтобы отмфтить эпизодъ, ха- 
рактерный для отношенй между администрашей и общественными 
учрежден1ями того времени. 

Булыгинъ, какъ я сказалъ, не былъ особенно высокаго мнфня 
объ административныхъ талантахъ своего свояка. Губернаторъ и 
его окружене какъ-то очень оцфнили мое, какъ тамъ говорилось, 
большое знане городского дфла и силу моего вллян1я на ходъ его. 
Когда Московскимъ Генералъ-Губернаторомъ назначенъ былъ быв- 
ий московскй оберъ-полицеймейстеръ, старый генералъ А. А. Коз- 
ловъ, а московскимъ градоначальникомъ гр. П. П. Шуваловъ, то, 
какъ впослфдств!и оказалось, Булыгинъ, ставя въ курсъ московскихъ 
дЪлъ новое начальство, даль обо мн особенно хороний отзывъ. 
Булыгинъ зналъ меня и мою работу въ ДумЪ, и его отношене, такъ, 
же, какъ и отношенля его окружен1я ко мнЪ, были вполнф коррект- 
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ны и совершенно нормальны. Не такъ поняли этотъ отзывъ новые 
представители власти. 

Началось съ довольно неожиданной демонстращи. ВскорЪ по- 
‚слЪ пр!Ъзда въ Москву Козлова, однажды я возвращался изъ Думы 
домой въ Б. Казенный переулокъ, гдЪ я жилъ вмЪстЪ со своей ма- 
терью Юлей Михайловной. ПересЪфкая площадь, образуемую скре- 
щенемъ двухъ Казенныхъ, Лялина и Введенскаго переулковъ, я 
былъ нЪсколько удивленъ тфмъ, что городовой Захаровъ, много лЪтъ 
стоявнИй на этой. площадкЪ, завидя меня, какъ-то особенно вытя- 
нулся, лихо отдалъ мнф честь, провожая и пофдая меня глазами. 
Дома мн было сказано, что въ мое отсутстве къ воротамъ съ 
Мал. Казеннаго переулка полъ$халъ элегантный экипажъ, рЪ кото- 
ромъ сидфлъ старый генералъ. Изъ воротъ въ это время выходила 
старуха Ненила, прислуга тети Наташи. Ее-то и разспрашивали си- 
дфвшШе въ экипажЪ, гдЪ проживаетъ Н. И. Астровъ, дома ли опъ и 
когда бываеть дома. Ненила отв$чала, что — кто его знаетъ, ко^ча 
Николай Ивановичъ бываетъь дома, что живетъ онъ не съ этого пе- 
реулка, а съ другого, что бываетъ онъ и днемъ, и вечеромъ въ Го- 
родской ДумЪ. Сидфвше въ экипажЪ передали ей карточку для 
Н. И. Астрова и уфхали. Оказалось, что это былъ Ген.-Губ. Козловт.. 
Въ тотъ же день мн была доставлена визитная карточка гр. Ш\у- 
валова, тоже лично завезенная. 

Я былъ уливленъ такимъ неожиданнымъ внимашемъ. Никогда 
такя высокя административныя лица не дЪлали лично визиторъ. Са- 
мое большее, если присылапись карточки въ отвЪтъ на посфщен!е. 

По сов$ту кн. Голицына, тоже весьма удивленнаго, я отпрз- 
вился представиться тому и другому. Козловъ принялъ меня внЪ 
очереди, увелъ въ болышой кабинетъ генералъ-губернаторскаго до- 
ма, усадилъ въ кресло и повелъ разговоръ, какъ со старымъ знако- 
мымъ. Онъ принялъ тонъ стараго москвича, хорошо знающаго мос- 
ковск:е обычаи и московскихъ людей. Посл незначительныхъ всту- 
пительныхъ фразъ, Козловъ перешелъь къ главной интересовавией 
его темЪ. 

— Что дфлается у васъ въ Городской ДумЪ? Она теперь въ 
центрЪ вниманйя. 

Еще не разбирая истинныхъ намфренй моего собесфдника, я 
съ охотой сталъ говорить о большой работ, которую производилъ 
Московское Городское Общественное Управлен!е. Я былъ увлечень 
этой работой и гордился ею. Поэтому радъ былъ воспользоваться 
случаемь и развернуть перелъ новымъ  генералъ-губернзтеромъ 
картину дЪятельности Думы, подчеркивая препятств1я, которыя она 
встрфчаетъ въ своей работЪ. 

Но не это было нужно Козлову. Онъ скоро остановилъ меня. 

—- Да, да, это все очень хорошо! Но кто у васъ въ центръ но- 
ваго движен!я, въ которомъ Дума играетъ такую видную роль? 
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Я насторожился и отв$тилъ, что если онъ имфетъь въ виду по- 
становленя 30 ноября, то вся Дума приняла его, что инищатива 
принадлежитъ 74 гласнымъ. | 

Мой отвЪть не понравился бывшему оберъ-полицеймейстеру. 

— Да я не о томъ! МнЪ говорили, что вы въ курсЪ всего, что 
дфлается въ Дум. Вотъ я и прошу васъ, держите меня въ извЪст- 
ности о всемъ, что тамъ д$лается. Я буду вамъ очень признателенъ. 
Вы знаете. теперь такое время. Если вы пожелаете сообщить мнЪ 
ито-нибуль такое, понимаете, только мнЪ, то прямо звоните мнЪ по 
телефону и пр1!зжайте такъ, какъ есть, въ вашемъ рабочемъ пид- 
жакЪ, никакихъ вицмундировъ не надо... 

Очевидно, высокй полицейскй усмотрфлъ на моемъ лицЪ вы- 
ражен1е, которое не поощрило его къ дальнфйшему развит!ю его 
мысли. 

Я сухо заявилъ ему что Дума производитъ свою работу глас- 
но и публично, что въ ея работЪ нЪтъ секретовъ, что въ законЪ ука- 
заны пути, что Городской Голова кн. Голицынъ представляетъ 
городъ и т. д. 

— Знаю, знаю, — бормоталъ старикъ, — но все-таки радъ съ 
вами познакомиться и надфюсь, что мы съ вами еще увидимся. 


Вышелъ я изъ генералъ-губернаторскаго дома весьма смущен- 
нымъ. Ощущен!е было такое, будто я вымазался въ чемъ-то весьма 
противномъ. Очевидно, они хотятъ, чтобы я сталъ доносителемъ и 
информаторомъ. Какая гадость! 

Вернувшись въ Думу, я тотчасъ же подробно разсказалъ обо 
всемъ кн. Голицыну. Негодованю моему не было предфла. Милый 
князь успокоилъ меня. 


— РазвЪ вы не знаете, что А. А. Козловъ не отличается о5о- 
беннымъ умомъ? Но погодите, онъ еще васъ такъ не оставитъ. 
Ждите новыхъ походовъ на васъ. 

Между тмъ, событя развертывались все болфе и болЪе. За- 
бастовки въ МосквЪ$ почти не прекращались. Онф перебрасывались 
съ фабрикъ и заводовъ на городск!я предпр!ят!я, на желфзныя доро- 
ги. Возбуждене росло. Въ отвфтъ на указъ Сенату 18 февраля о 
видахъ и предположеняхъ частныхъ лицъ и учрежден!й по вопро- 
самъ, касающимся «усовершенствован1ля государстевннаго благо- 
устройства и улучшен!я государственнаго благосостояня» и въ свя- 
зи съ рескриптомъ на имя А. Г. Булыгина, смЪнившаго кн. Свято- 
полкъ-Мирскаго, о привлечен достойнфйшихъ, довфр1емъ народа 
облеченныхъ, избранныхъ отъ населенйя людей къ участю въ пред- 
варительной разработкЪ и обсужденши законодательныхъ предполо- 
женй, стали формироваться политическя требован!я разныхъ об- 
щественныхъ круговъ. Секретный циркуляръ Булыгина тотчасъ же 
разъяснилъ губернаторамь «предфлы» указа 18 февраля, причемъ 
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земскя и городская управлен!я оказались лишенными права возбуж- 
дать ходатайства по предметамъ, ихъ вЪдЪвшя не касающимся. 

Это секретное разъяснене оказалось лишнимъ поводомъ къ ор- 
ганизащи общественныхъ силъ, готовившихся принять участе въ 
наступавшей политической жизни страны и къ тому, чтобы земсюе 
и городсюе круги, уже внЪ земскихъ собранй и внЪ думъ присту- 
пили къ работЪ, вызванной указомъ Сенату. Работу эту оказалось 
гораздо удобнфе производить согласованно. Отсюда начало орга- 
низащи городскихъ гласныхь и связи ихъ съ земской организащей, 
возникшей много раньше. Въ ДумЪ, среди гласныхъ, началась ожив- 
ленная политическая работа, образована была Комисая по общимъ 
вопросамъ, которая приступила къ составленю предположенй въ 
связи съ указомъ Сенату 18 февраля. Работа была увлекательная и 
новая. 

Н. Н. Щепкинъ, при участи С. А. Муромцева и Ф. Ф. Кокош- 
кина, составиль обширный докладъ, въ которомъ въ ясныхъ и от- 
четливыхъ чертахъ давалось представлен!е объ основахъ констущ- 
оннаго строя. Разсматривались вопросы о системахъ выборовъ на- 
родныхъ представителей, о двух- и однопалатной системЪ. Словомъ, 
давалось какъ бы пособе для усвоен!я элементовъ конститущонна- 
го права. Докладъ этотъ, № 180, подробно обсуждался въ част- 
ныхъ совфщавяхъ гласныхъ и былъ основой ихъ политическаго 
просв$щеня. „Докладъ былъ отпечатань въ болышомъ количествЪ 
экземпляровъ. Быстро былъ разобранъ гласными и служащими. 
ВЪсть о немъ распространилась. Его стали спрашивать изъ провин- 
ши, за нимъ приходили изъ разныхъ учрежденй и организашй Мос- 
квы, а то и просто частныя лица. Докладъ пришлось печатать вновь. 
Успфхъ его былъ большой. Онъ сыгралъ не малую роль въ органи- 
защи согласованнаго мн-н1я городской среды въ вопросахъ «усовер- 
шенствован!я государственнаго благоустройства и улучшешя на- 
роднаго благосостоянйя». 

На этомъ докладЪ, конечно, отразилось вмявше и ноябрьскаго 
земскаго съфзда и работы, произведенной земскимъ движенемъ. 
Положен1я его предполагали организашю народнаго представитель- 
ства по систем$ двухъ палатъ, а выборы по системЪ всеобщей, пря- 
мой, равной и тайной подачи голосовъ. 

Въ Думу все чаще стали являться депуташи отъ разныхъ 
организашй и вновь возникавшихъ союзовъ. Эти депуташи прино- 
сили Городскому ГоловЪ разныя петиШи, заявленя политическаго 
характера. Кн. Голцынъ любезно бралъ у депуташй заявленя и 
обфщалъ, что они будутъ приняты во вниман!е при разсмотрЪ ни об- 
щаго вопроса объ «усовершенствован  государственнаго благо- 
устройства». Еще больше такихъ заявлен поступало по почтф. 

ВсЪ эти заявленя и петиши передавались мн и хранились въ 
особой папкф. Ихъ накопилось большое количество. Подавляющее 
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ихъ большинство отражало лозунги сошалъ-демократовъ, которые 
были намъ извфстны по «Искр». Туть было требован!е Учреди- 
тельнаго Собран1я, немедленное прекражене войны, отказъ отъ ко- 
лоШальной политики, свержене абсолютизма. За падене Портъ- 
Артура должны пасть стфны Петропавловки — говорилось въ н$- 
которыхъ заявлен!яхъ. Долой самодержав!е! Да здравствуетъ на- 
родная револющя! 

Это были возгласы петишй, написанныхъь въ повышенномъ то- 
нф, часто вполнф безграмотно. «Искра» вдохновляла авторовъ этихъ 
петишй. И напрасно большевики въ своихъ фанфарахъ посл$дую- 
щаго времени приписываютъ себф наибольшую активность въ 1905 
году. Все революшюонное возбужден!е среди рабочихъ въ то время 
было прозведено эсдеками меньшевиками. 

Эти петиШи были выраженемъ крайне-лфвыхъ настроений пер- 
вой половины 1905 г. Къ нимъ примыкали заявленя и резолюши 
разныхъ со1озовъ, съфздовъ професс1ональныхъ организашй, какъ- 
то врачей, адвокатовъ, инженеровъ, фармацевтовъ, агрономовъ, же- 
лЪзнодорожниковъ и др. Въ маЪф м$фсяцф состоялся первый делегат- 
скй съфздь союза союзовъ професс1ональныхъ организашй. На 
крайней правой того времени была монархическая организащя 
Грингмута при редакши «Московскихъ ВЪдомостей». 

Промежуточной, центральной политической средой была зем- 
ская среда, которая къ ‘тому времени уже распалась на земпевъ-кон- 
ститущюналистовъь и шиповцевъ, раздфявшихъ его своеобразное и 
переработанное «славянофильство». Московске городсЮе гласные, 
въ ихь активной части, примыкали къ конституцюнному движеню. 
Однако, вскорЪ намЪтилась и оппозиня. Герье, Найденовъ, Казна- 
чеевъ, И. А. Лебедевъ, ВоскресенскЙ, наконецъ, вступивший 
въ составъ гласныхь А. С. Шмаковъ — держались въ сторо- 
н$ и явно не сочувствовали какъ оживленю, такъ и движеню, къ 
которому начинала примыкать Дума. Однако, эта оппозинля еще не 
сорганизовалась. Ворчали, искоса поглядывали, возражали на част- 
ныхъ совЪщаняхъ. Но въ бой не вступали. Высказыване «видовъ» 
было разрфшено свыще. А возмущене въ связи съ войной и так- 
тикой правительства обезоруживало и ихъ. у 

Группа гласныхь Московской Думы, начавшая политическую 
работу, къ которой примкнулъ и я, стала устанавливать связь и съ 
провинщей. На масляницЪ 1905 г. въ Маломъ залЪ Городской Думы 
былъ устроенъ небольшой съфзцъ городскихъ гласныхъ изъ круп- 
нфйшихъ городскихъ центровъ. Это собран!е не было названо съЪз- 
домъ. Его скромно назвали частнымъ совфщанемъ. Но въ сущно- 
сти, это былъ первый съфздъ представителей городовъ, на кото- 
ромъ поставлены были и были разсмотрфны политическе вопросы, 
которыми въ то время интересовалась вся страна. На этомъ част- 
номъ совфщаши были Городск!е Головы Харькова — Погор%лко, 
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Нижняго Новгорода — А. И. Меморскй. Были гласные Кевской 
Городской Думы — кн. Е. Н. Трубецкой и И. В. Лучицюй. 
Совфщане открыль кн. Голицынъ. Докладчикомъ выступилъ 
Н. Н. Щепкинъ. Обсуждались все тЪ же положен!я, которыя разра- 
батывала Комисся по общимъ вопросамъ и которыя обсуждались 
на земскихъ съЪздахъ въ МосквЪ. На этомъ совфщани возникла 
мысль объ образован!и Бюро по созыву совфщан!я представителей 
городовъ. Эта идея и была вскорф осуществлена. Въ составъ Город- 
ского Бюро, подъ предсфдательствомъ кн. В. М. Голицына, вошли 
Погорфлко (Харьковскй Гор. Голова), Меморскй (Гор. Голова 
Нижн. Новгорода), Николаи (Гор. Гол. Казани), Алехинъ (Курскъ), 
Вермишевь (Тифлисъ), гл. Оппель и Федоровъ оть Петербурга, 


Н. Н. Щепкинъ и я. Можетъ быть, были и друпе, которыхъ не пом- 


НЮ. 

Однажды мн передано было по телефону, что Московсюй Гра- 
доначальникъ хочеть говорить со мной. Черезъ секунду я услыхалъ 
въ телефон очень ласковый и привфтливый голосъ графа Шувало- 
ва. Онъ просилъ меня не поставить себЪ въ трудъ и сейчасъ же, въ 
чемъ я есть, пр!Бхать къ нему по срочному дфлу, о которомъ онъ 
скажетъ мнЪ лично. Я усп$лъ только спросить его, нужно ли мнЪ 
захватить что-либо для справокъ, какъ послфдовалъ отвЪфтъ: 

— Нфть, н$ть, ничего не нужно. Пр!Бзжайте сами. Такъ при- 

Ъдете? Я васъ жду. До свиданья! 
- Я сказалъ кн. Голицыну, что меня вызываетъ градоначальникъ. 
Тотъ выразилъ недоумн!е. Не бывало прежде такихъ случаевъ, что- 
бы разговоры представителей власти по городскимъ д$ламъ велись 
помимо Городского Головы и даже безъ его вЪдома. 

Въ домЪ градоначальника на Тверскомъ бульварф мнЪ не при- 
шлось долго ждать. Меня тотчасъ же ввели въ кабинеть Шувалова. 
Первое, что чисто физически поразило меня, это ослфпительный 
свЪтъ, прямо бросавпИйся мнф въ глаза. Это свфтовое ощущене 
было такъ сильно, что трудно было различить выражеше линз, сто- 
явшихъ и сидфвшихъ спиной къ окнамъ. Только позднфе я объяс- 
нилъ себ причину этого свфтового эффекта, ослЪпивиаго меня, 
какъ только я вступилъь въ кабинетъь градоначальника. Оказалось, 
что стфна сосфдняго дома, на которую выходили окна кабинета, 
была выкрашена бфлой масляной краской, но не вся стфна, а квад- 
ратъ соотв$тствуюций окнамъ кабинета. Лучи солнца отражались 
на этой, словно полированной поверхности и сл$пили челов$ка, си- 
дящаго противъ градоначальника. 

Меня встрфтили изысканно любезно, усадили въ кресло, кото- 
рое оказалось настолько глубокимъ, что я положительно утонулъ въ 
немъ и съ великимъ трудомъ могъ въ немъ производить движеня. 
Передо мной сидфлъ Шуваловъ, лица котораго я не могъ разглядЪть 
изъ-за указаннаго свЪтового эффекта. Сбоку оказался В. В. Пет- 
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ровъ, непремфнный членъ Особаго по городскимъ дламъ присут- 
ств!я, повернуться къ которому въ этомъ какомъ-то небываломъ 
креслЪ мн было почти невозможно. Поодаль стоялъ и. д. пом. гра- 
доначальника, бар. Будбергъ. БолЪфе я никого въ комнатЪ не зам$- 
ТИЛЪ. 

Шуваловъ началъ съ любезныхъ фразъ, которыя, однако, очень 
скоро показались мнф сначала неловкими, потомъ не очень тактич- 
ными и вскорф просто грубыми и намфренно вызывающими. Смыслъ 
ихъ вЪ томъ, что я центръ всего, что происходитъ въ ДумЪ. Ничто 
безъ меня не дЪлается, я въ курсЪ всего... Къ кому другому обра- 
титься, какъ не ко мнЪ, по дЪламъ, касающимся Думы. Я пробовалъ 
было сказать, что это далеко не такъ, но меня прервали. 

— Не говорите, не говорите мы все знаемъ. Конечно, не къ 
князю Владимру Михайловичу нужно обращаться по дфламъ Ду- 
мы, а къ вамъ... 

Становилось ясно, что я попалъ не для разговоровъ о город- 
скихъ дфлахъ, а на допросъ, производимый въ какой-то особой об- 
становкЪ. Я замкнулся, а отраженный св$тъ слЪпилъ меня. Я ви- 
дЪлъ темные силуэты, слышалъ голосъ, давно утративний прятныя 
и любезныя ноты, и не могъ различить ни одной черты на лицЪ до- 
прашивавшаго меня Шувалова. 

— Намъ нужно знать, кто бываетъ у васъ въ ДумЪ. Что это за 
люди приходятъ къ вамъ и о чемъ они ведутъ съ вами переговоры? 
Вы понимаете, что нужно намъ знать лля общаго блага. 

Положене опредЪлилось. Моя жизнь такъ прошла, что мнЪ 
не пришлось быть ни арестованнымъ, ни на допросахъ. Но н$кото- 
рый опытъ исправленя обязанности судебнаго слфдователя у меня 
былъ. Настроене опредфлилось сразу. Я почувствовалъь себя во 
вражескомъ лагерЪ. МнЪ было противно и обидно. Противно въ об- 
становкЪф явно вражеской. Обидно и за себя, и за князя Голинына, 
къ которому выражалось полное пренебрежене, и за нашу работу 
въ Городской ЛумЪ. Мои отвфты были кратки, точны и абсолютно 
безсодержательны. 

— У насъ въ ДумЪ, въ помфщени Городского Управлен!я, бы- 
ваеть вся Москва. ВсЪ такъ или иначе имфютъ отношене къ Город- 
ской Управ. _ 

— Да не то, не то! Я не о томъ. Вы понимаете, я хочу знать, 
кто бываетъ у васъ, у князя Голицына по дЪламъ не Городской 
Управы, а по другимъ... Ну, вы же меня понимаете. 

— У меня бываетъ ежедневно очень много народа по самымъ 
разнообразнымъ дЪламъ. По своей должности я всЪхь долженъ вы- 
слушать. 

— Ну, конечно, конечно! Но къ вамъ и къ князю приходятъ 
по политическимъ д$ламъ. 

— Долженъ замЪфтить, что я занимаю должность Городского 
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Секретаря, т. е. секретаря Городской Думы, а вовсе не секретаря 
Городского Головы или личнаго секретаря князя Голицына. 

В. В. Петровъ подтвердилъ мое заявлене. 

— Но у васъ бываютъ представители разныхъ союзовъ, пода- 
ють вамъ разныя заявленя. 

—щ Бываютъ, подаютъ. 

— Ну вотъ, ну вотъ, кто же это бываетъ? Назовите. 

— Не знаю. 

— То есть, какъ это не знаете! Вы принимаете заявленя отъ 
лицъ, которыхъ не знаете? 

— Именно такъ. Это меня не интересуетъ. 

— РазрЪшите, ваше превосходительство, задать вопросъ? 

Оказывается, въ углу кабинета, за столикомъ, сидфлъ еще кто- 
то, присутствовавиий при допросф; его я не зам$тилъ. Повернуться 
къ нему не было никакой возможности. Кресло не выпускало меня 
и не давало возможности двигаться. 

— А бывали у васъ прис. пов. Сахаровъ, Муравьевъ, Малянто- 
ВИЧЪ? — допрашивалъ меня голосъ изъ угла. 

— Да не только бывали, но бываютъ. Это мои хоропие знако- 
мые, съ ними меня связываютъ старыя отношен1я. Одинъ изъ нихъ 
мой товарищъ по университету. 

—щ Ну, а таке-то и таке-то бываютъ у васъ? 

Туть были названы имена, которыя принадлежали къ лфвымъ 
союзамъ. 

— Можетъ быть и бывали Но я ихъ не знаю. Опять повто- 
ряю, у насъ бываетъ вся Москва. 

— А что вы дфлаете съ заявленями, которыя вамъ подаютъ? 

— Прочитываю и стараюсь понять создающ1яся настроен1я. 

— Ну, и что же, интересно? 

—щ Не столько интересно, сколько жутко. Настроенмя все ра- 
стутъ. 

— Можете мн передать эти заявленя? 

— Нъть, не могу. Они принадежатъ не мн. 

Шуваловъ явно нервничалъ. 

— Жаль, очень жаль, что вы не хотите намъ помочь. 

Я выл$залъ изъ глубинъ удивительнаго кресла. Шуваловъ вэсь- 
ма мало любезно простился со мной и на прощанье бросилъ: 

—щ А насчеть настроенй, не безпокойтесь, мы сумфемъ съ ними 
справиться. 

Уходя изъ кабинета я съ укоромъ взглянулъ на В. В. Петрова, 
съ которымъ мы впервые встрЪтились въ такой неожиданной обста- 
новк$. \ 

Въ углу кабинета сидълъ начальникъ охраинаго отдфленИя. 

Вернувшись въ Думу, я во всфхь подробностяхь разсказалъ 
князю Голицыну о допросф. 
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— Я вамъ говорилъ, что они васъ такъ не оставятъ. Вотъ ви- 
диге, такъ и вышло. 

О моемъ первомъ крещен!и разсказалъ я и гласнымъ, съ кото- 
рыми все боле крфпли наши взаимныя отношен1я. 

Но этимъ допросомъ отношения Шувалова ко мнЪ не кончи- 
лись. Онъ пожелалъ на дЪлЪ продемонстрировать мн, какъ нужно 
справляться съ настроенлями. 

Не помню въ точности, когда это было. 1-го ли мая готовилась 
въ МосквЪ болышая рабочая демонстрашя, или былъ какой-то дру- 
гой поводъ, но извфстно было, что московске рабоше собираются 
со всфхь концовъ Москвы итти къ Московской Городской ДумЪ и 
тамъ, на Воскресенской площади, устроить митингъ и заявить какя- 
то требованя. День манифесташи приходился на воскресенье или 
въ какой-то праздникъ. Слухи объ этой готовящейся демонстраши 
были весьма смутные, городскя предпраяття были въ общемъ, ка- 
жется, спокойны. 


Изъ градоначальства мнЪ было передано, что гр. Шуваловъ 
проситъ быть у него вечеромъ въ 9 часовъ. Проситъ быть въ до- 
машнемъ костюмЪ. Ц$ль приглашеня опять не сообщена. Визитъ 
ничего праятнаго не обфщалъ, особенно посл допроса, со времени 
котораго прошло м$сяца полтора. 


Являюсь къ назначенному времени. Въ небольшой пр1емной всЪ 
помощники градоначальника, полицеймейстеръ и н$Ъсколько приста- 
вовъ. Вс въ бЪлыхь кителяхъ, держатъ себя особенно развязно, 
бряцаютъ шпорами и шикуютъ военной выправкой. У стЪны стоитъ 
неизм5нный В. В. Петровъ въ вицмундирномъь ФфракЪ, со своимъ 
гуттаперчевымъ лицомъ и Владим!ромъ въ петлицЪ. Я одинъ оказы- 
ваюсь въ сЪромъ пиджакЪ. Чувствую себя крайне неуютно въ этой 
полицейской комнатЪ. 


Черезъ нЪсколько минутъ къ намъ выходить Шуваловъ. Онъ 
очень моложавъ, очень элегантенъ, несомнфнно красивъ. Красота 
его была бы привлекательна, если бы не н$которая жесткость, кото- 
рая нфтъ-нфть да и промелькнеть въ его глазахъ. Онъ изъ тЪхъь 
людей, которыхъ называютъ шармерами. Онъ тоже въ кителЪ. Дер- 
жится совершенно непринужденно. При его появленши раздается 
дружный, короткй, сливаюцпийся въ одинъ сухой звукъ звяканья 
шпоръ. 

—щ Благодарю васъ, что пришли. Ну, какмя у васъ свЪдЪня о 
завтрашнемъ днЪ? 

—щ У меня никакихъ. 


— Ну, т5мъ лучше. Вотъ вы познакомьтесь съ тмъ, что 
завтра предполагается. 


Затьмъ онъ обошель всЪхъ присутствовавшихъ, поздоровался 
и началъ: 
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— Господа, вамъ извфстны мои распоряжения на завтрашний 
день? | 

— Такъ точно, ваше с1ятельство! — послфдовалъ общий отвЪтъ. 

— Такъ вотъ, измфненй пока никакихъ. Расположене наря- 
довъЪ то же самое. 

Далфе, какъ бы повторяя уже извЪстное, онъ указывалъ, гдЪ 
должны быть укрыты городовые, жандармы н казаки. Оказалось, 
что вся Воскресенская площадь представляла собой н$фчто въ родЪ 
ловушки. Вооруженная полишя во дворЪ Историческаго Музея, во 
двор Губернскаго Правленля, Большой Московской гостиницы и 
т. д. Штабъ, во главЪ съ бар. Будбергомъ, будетъ расположенъ въ 
зданни Думы. Будетъ сд$лана попытка задержать демонстрантовъ и 
не пропустить ихъ къ ДумЪ. Если же попытка не удастся, то мани- 
фестащя должна быть разогнана силой оруж!1я. Это приказъ, кото- 
рый долженъ быть исполненъ во всей точности. 

—щ Итакъ, господа, до завтра. Не сомнфваюсь, что все сказан- 


ное мною въ точности будетъ исполнено. Колебан и лерфшитель- 
ности не допускаю. ДЪйств1я должны быть самыя р$фшительныя. 
Можете итти, господа. - 


Снова звяканье шпорами. Полицейске удалились. 

— Вы слышали, Николай Ивановичъ, мои распоряжен:я. Ма- 
нифестация допущена не будетъ. Не остановлюсь передъ самыми 
рЪшительными м$фрами. Шутить не буду. 

И, снова любезно улыбаясь, добавилъ: 

— Я надфюсь, что все кончится благополучно. 

Снова я чувствую себя и противно, и подавленно. Спорить, 
возражать... какой смыслъ? Ясно, что надо мной издфвается. 

—щ Больше я вамъ не нуженъ? — спрашиваю я. — Считаю не- 
обходимымъ обратить ваше вниман!е, что вы нарушаете старую тра- 
дицю. Никогда полишя безъ разрфшен1я Городского Головы въ 
здан!е Городской Думы не вступала. | 

Шуваловъ усм$хнулся. 

— Теперь не до старыхъ традишй. Теперь нужно дЪйствовать. 

Спросилъ меня, буду ли я завтра въ Дум, и мы разстались. 

По возвращени оть Шувалова немедленно сталъ звонить по 
телефону кн. Голицыну, членамъ Управы и завфлующимъ городски- 
ми предпрятями, чтобы приняли м$ры и удержали рабочихъ отъ 
участя въ манифесташи. 


Рано утромъ я уже силдфлъ въ своемь кабнинетиы® па Вос- 
кресенской площади. По телефону условились, что никто изъ Упра- 
вы въ здане Думы не явится (былъ праздничный день, и занят! 


въ Управ не было). Громадное здане было совершенно пусто. 
Только курьеры и сторожа убирали помфщеня и корридоры. Но 
вотъ по гулкимъ, пустымъ корридорамъ раздаются поспЪшные и 
увъренные шаги, все яснфе различаю позвякиван!е 1ипоръ. Шаги 
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приближаются и въ мой кабинетъ входить графъ Шуваловъ въ со- 
провожден1и н$5сколькихъ полицейскихъ высшихъ чиновъ. Онъ оча- 
ровательно любезенъ. Здоровается со мной какъ со старымъ знако- 
мымъ И съ изысканной любезностью заявляетъ: 

— Я пришелъ пожать вашу руку, Николай Ивановичъ, и ска- 
зать, что здане Думы занято полицейскими нарядами. 


Не успфлъ онъ закончить фразы, какъ въ окно стали долетать 
четке звуки мЪфрнаго шага большого количества людей, а за нимъ 
и м5рный топотъ лошадиныхъ копытъ. 

—- Что это? -— невольно вырвалось у меня. 

— Посмотрите въ окно! Это немножко не въ традишяхъ Думы. 
Но это ничего. 


Я взглянулъ въ окно. Весь узюй дворъ, отдЪляюший здане Ду- 
мы отъ здашя Губернскаго Правлен1я, былъ переполненъ городо- 
выми съ винтовками. Казаки спЪшивались со своихъ коней. Видя 
мое волнен!е и негодоване, Шуваловъ съ прежнимъ очарованшемъ, 
какъ бы сочувствуя мнЪ, сказалъ: 

— Ничего, ничего, не волнуйтесь! Все обойдется благополуч- 
но! Ну, а если —— тутъ что-то жесткое мелькнуло въ его глазахъ 
— мы ихъ разстрЪляемъ. Съ нами шутки плохи. Баронъ Будбергъ 
со штабомъ въ телефонной. Распоряжен1я всф отданы. До свиданья, 
Николай Ивановичъ, все будетъ сдфлано, какъ слЪфдуетъ. 


Итакъ, я долженъ быть свидфтелемъ расправы. Здане Думы 
обращено въ мЪсто засады. Шуваловъ явно издфвался надо мной и 
въ моемъ лицф надъ Городской Думой, надъ ея «традишями». Не 
было сомнфня — это была месть за мой разговоръ съ Козловымъ, 
за мои отвЪты на допросЪ. Нужно ли говорить, какя чувства вызва- 
ла вс мнф эта полицейская тактика? 


Къ счастью, манифесташя не произошла. Небольшия группы 
рабочихъ появлялись въ Александровскомъ саду и мирно расходи- 
лись по требованю полищи. Часамъ къ двумъ дворъ подъ моимъ 
окномъ опустБлъ. Во всей этой истори, повидимому, наиболЪе по- 
страдавшимъ оказался я. 

Въ ближайшемъ частномъ совЪщан!и гласныхъ, — а таюя со- 
вфщаная происходили въ то время часто, — я подробно разсказалъ 
о всемъ, что было прод$лано Шуваловымъ. Общее сочувств!е было 
на моей сторонЪф. Этотъь эпизодъ былъ новымъ раздраженемъ об- 
щественной среды. 

Въ послфднихъ числахъ 1юня (28 поня - 11 поля) графъ Шу- 
валовъ былъ убитъ въ домЪ Градоначальства, во время пр!ема. Его 
убилъ эсъ-эръ Куликовск И, явивиийся на премъ къ Градоначаль- 
нику. На премъ онъ явился, сбривъ свою бороду. Шуваловъ былъ 
убитъ наповалъ пятью выстрфлами въ упоръ. Куликовскаго сосла- 
ли на каторгу. При револющи онъ былъ освобожденъ и, по слу- 
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хамъ, былъ назначенъ большевиками на должность комиссара въ 
Астрахань. 

Московская Дума все больше втягивалась въ политическую ра- 
боту. Какъ вн-шн!я событя, такъ и правительственные акты вовле- 
кали ее въ эту работу. ЗдЪсь вовсе не было надобности въ особой 
агитаШи со стороны профессональныхъ политиковъ современнаго 
типа. Къ тому же, ихъ въ то время среди насъ не было. Обния на- 
строення требовали выхода, ими нужно было только руководить, 
ихъ нужно было направить въ то или иное русло. Руководительство 
оказалось въ рукахъ людей либеральнаго настроен1я. Они и повели 
тогда Московскую Думу. Муромцевъь и Щепкинъ были осторожны. 
Они знали среду, въ которой приходилось имъ дЪйствовать, и не 
форсировали выступленй. Однако, лин!я ихъ была достаточно твер- 
да и опредфленна. Это была лин!я земцевъ-конститущоналистовъ. 
Ихъ слушали, имъ сочувствовали. Старые гласные, какъ купецъ Ка- 
лашниковъ, часовщикъ съ Ильинки, столпъь и утвержденйе старыхъ 
добрыхъ нравовъ, одобрительно относился къ новымъ р$чамъ въ 
старой ДумЪ, слушалъ ихъ не безъ волнешя и прерывалъ ихъ ув$- 
систымъ: «правильно». 

Политическя выступления Московской Думы оказались естест- 
венными, необходимыми, неизбЪжными. Старые гласные считали это 
долгомъ ихъ общественнаго служеня. И во исполнене этого дол- 
га шли осторожно, но рЪшительно. Только И. А. Лебедевъ все бо- 
лЪе ожесточился и ворчалъ на «политиканствующихъ» гласныхъ. 
Возстановить всЪ выступленя Московской Думы политическаго ха- 
рактера я, конечно, не въ состояши, не имя поръ руками материа- 
ловъ. НЪкоторыя, однако, запомнились. 

Въ связи съ актомъ 18 февраля 1905 г. о призван!и довфр1емъ 
народа облеченныхъ, избранныхъ отъ населен1я людей, къ участю 
въ предварительной разработк$ законодательныхъ предположений, 
Московская Дума въ чрезвычайномъ собрании приняла текстъ все- 
подданнфйшаго адреса, въ которомъ, между прочимъ, говорилось, 
что Москва вфритъ, что въ скоромъ осуществленйи государствен- 
ныхъ реформъ лежитъ надежный залогъь прекращения внутренней 
распри, измучившей Россю; призывъ свободно избранныхъ предста- 
вителей народа къ участю въ осуществлении законодательной вла- 
сти установитъ въ странЪф прочный правовой порядокъ... 

Это все было развитйе конститушонной идеи, провозглашенной 
на ноябрьскомъ земскомъ съБздЪ 1904 г., и дальнфйшее уяснеше ея 
составныхъ частей. 

1] марта особая депутащя, въ составЪ кн. В. М. Голицына и 
гласныхъ Думы Вл. Ал. Бахрушина, А. А. Мануилова и С. А. Муром- 
цева, представила министру внутр. дБлъь Булыгину ходатайство Ду- 
мы о томъ, чтобы въ составъ Особаго Совфщаня, учрежденнаго въ 
силу рескрипта 18 февраля, были включены выборные отъ Москов- 


302 


ской Городской Думы и чтобы было допущено свободное обсуждение 
въ печати вопросовъ, составляющихъь предметъ работы СовЪщанИя, и 
гласность по отношенйо къ его занятямъ Такое же ходатайство 
было возбуждено и Московскимъ Губ. Земствомъ и цфлымъ рядомъ 
другихъ земскихъ собраний. 

Въ это время выступления Московской Думы и другихъ город- 
скихъ управленйй оказались въ полномъ соглами съ выступлен1ями 
земскихъ собраний. Работа городскихъ гласныхъ шла въ той же лини, 
что и работа земцевъ, причемъ это была линмя большинства ноябрь- 
скаго съЪзда. Взаимныя соприкосновен!я горожанъ и земцевъ ста- 
новились все чаще и необходимЪе. ВскорЪ эти соприкосновен!я по- 
лучили организованныя формы. 

Въ маЪ въ МосквЪ вновь собралось совфщане городскихъ пред- 
ставителей. Какъ разъ въ это время пришло страшное извЪсте о 
полномъ разгром и гибели нашего флота при ЦусимЪ. По поводу 
гибели русскаго флота при ЦусимЪ въ Московской ДумЪ было заяв- 
лено, что дальнфйшая отсрочка созыва народныхъ представителей 
невозможна и что «насталъ часъ, когда самому народу предстоитъ 
разрЪшить вопросъ о войн и мирЪ, достойныхъ Росси, и присту- 
пить къ государственному строительству». 

Въ связи съ этой катастрофой созванъ былъ земцами на 25 мая 
особый създъ, который называли коалицоннымъ. На этотъ съфздъ 
были позваны представители общеземской группы, группы коститу- 
щонной, группы Шипова, губернскихъ предводителей дворянства, а 
также представители городовъ. Городске представители не состав- 
ляли опредЪленной группы. Въ значительномъ числ была пред- 
ставлена Петербургская Дума (Красовскй, Никитинъ, Федоровъ, 
Лихачевъ и Фальборкъ). Былъ представитель Одессы — Драго и 
нфкоторые друге. Это было первое совмфстное выступлене зем- 
цевъ и горожанъ. На этомъ съфздЪ было рЪшено обратиться къ мо- 
нарху съ. изложенемъ того, что происходитъ въ странф и съ выра- 
жен!емъ того, что нужно странЪ. Мнопе высказывали, что это — 
послфднее обращен!е къ монарху. Шиповъ возражалъ противъ ка- 
кихъ-либо угрозъ, видя спасен!е только въ единен!и царя съ наро- 
ДОМЪ. 

Съфздъ отправилъ особую делегацио къ Государю, во главЪ съ 
кн. С. Н. Трубецкимъ. Въ составъ делегащи, кромЪ выдающихся зем- 
цевъ, вошли и представители Петербургской Думы, которая пред- 
полагала обратиться къ Царю со своимъ адресомъ черезъ особую 
делегацио. Эта делегащшя, въ лицЪ бар. П. Л. Корфа, А. Н. Никити- 
на и М. П. Федорова, была присоединена къ депуташи съфзда, съ 
соглася послЪдняго. Кандидатомъь Къ членамъ делегаши, избран- 
нымъ на Московскомъ съфздЪ, былъ и нашъ Н. Н. Щепкинъ. 

Вскор$ въ составъ Бюро по созыву земскихъ съфздовъ вошли 
и представители городскихъ управленй. Въ числЪ этихъ представи- 
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телей былъ и я. А первый обший съЪздъ, съфздъ земскихъ и город- 
скихъ представителей, состоялся 6 - 8 поля въ МосквЪ. 

Ранъе того, 15 - 16 юня, въ здани Московской Гор. Думы про- 
исходиль первый оффищальный съфздъ городскихъ представителей. 
Этотъ съфздъ носилъ также назван!е Частнаго СовЪфщан!я городскихъ 
дъятелей, ибо формальнаго разрЪшен1я на его созывъ получено не 
было. Однако, это Частное Совфщане происходило въ здан Мос- 
ксвской Гор. Думы, подъ предсЪ5дательствомъ Московскаго Город- 
ского Головы, кн. Голицына. На этомъ совфщани было 126 предста- 
вителей отъ 86 городовъ. Это первое собранйе представителей го- 
родовъ было очень интересно и знаменательно. Городсмя Управле- 
ния того времени были скромны и не проявляли своихъ политиче- 
скихъ настроенй. Они оставались безъ движеня въ то время, какъ 
земцы вели борьбу, получившую вскорЪф явно политическое содер- 
жан!е. ТЪмъ неожиданнфе было увидфть въ понЪ 1905 года предста- 
вителей русскихъ городовъ и выслушать ихъ полныя содержания, 
живыя рЪчи. Это были вовсе не растерянные люди. Напротивъ того, 
они прекрасно разбирались въ вопросахъ, выдвинутыхъ жизнью, 
рЬчи ихь звучали ув$ренно и менфе всего представляли собой про- 
явлене классоваго страха и эгоизма. Это были р$фчи людей, пони- 
нающихъь общегосударственный интересъ. Представитель г. Крон- 
штадта, Волковъ, говорилъ: «У насъ въ захолустьяхъ есть люди, 
способные и готовые къ участпо въ общегосударственной работ». 
Подробный стенографичесюй отчеть объ этомъ съфздЪ былъ въ 
свое время отпечатанъ. Но, къ сожалфню, лишь очень небольшое 
количество экземпляровъ было выпущено типоградлей. Несь наборъ 
былъ задержанъ и впосл$дстви уничтоженъ. 

Създъ былъ открытъ кн. В. М. Голицынымъ. Во вступитель- 
номъ словЪ онъ сказалъ, что въ жизни общества и его учреждений 
бываютъ минуты, когда частные помыслы блфднфютъ передъ общи- 
ми вопросами. Минуты высшей важности, ведущей жизнь къ неот- 
вратимымъ послЪфдств1ямъ. Таюя минуты переживаетъ теперь Рос- 
ся, и это ясно для вс$хъ, кто не жмуритъ нарочно своихъ глазъ. 
Кризисомъ мы всЪ захвачены; всЪми помыслами мы ощущаемъ, од- 
нако, тотъ путь, на которомъ найдемъ цфлебное средство отъ невы- 
носимыхъ страданй нашей ролины. Народный голосъ долженъ сво- 
бодно доходить до престола. Передъ нами отвфтственная, трудная, 
но благодарная и почтенная задача — быть гражданами, стоящими 
на высотЪ своего призвания... 

Въ президлумъ съ$зда были избраны: товарищами предс$дате- 
ля А. К. Погорфлко (Харьковъ) и Крыжановскй (Одесса), Н. И. 
Астровъ, Н. И. Гучковъ, А. А. Мануиловъ, В. В. Иржевальсвй и 
П. А. Столповсюй. 

Сразу опредфлилось настроене съЪзда. Единодушно было при- 
знано, что постановленя ноябрьскаго земскаго съфзда, это — кате- 
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хизисъ, символъ вЪры, это азбучныя истины, усвоеннныя всфми, это 
платформа, объявляемая для всфхъ и всфми принятая. Теперь нуж- 
но назвать вещи своимъ именемъ и произнести наконецъ это сло- 
во, которое у всфхъ на устахъ. Слово это — конститушя! Для упо- 
рядочея жизни страны нужны конституц1онныя гарант!и. Депута- 
ий болыше не надо. Нужно объединить бюро городское и земское 
и созвать обийЙ земсюй и городской създъ, который долженъ бу- 
детъ выяснить практичесюе пути воздфйствя на общество и на пра- 
вительство. 

Въ резолющи московскаго совЪфщан!я городскихъ представите- 
лей было, между прочимъ, сказано, что оно находитъ «настоятель- 
но неотложнымъ введене въ Росаи народнаго представительства на 
конститушонныхъ началахъ, т. е. предоставлене народному пред- 
ставительству ршающаго голоса въ вопросахъ законодательства, 
государственнаго бюджета, отв$тственности министровъ и контро- 
ля надъ дЪйствйями администраши, а также право законодательнаго 
почина». 

При шумныхъ апплодисментахъ, съ$здъ большинствомъ голосовъ 
высказался за участе женщинъ въ государственныхь выборахъ. 
Онъ принялъ двухпалатную систему. Къ проекту «Булыгинской 
Думы», извЪстному лишь изъ неоффищальныхъ списковъ, отнесся 
совершенно отрицательно. Пылюй Н. Н. ШЩепкинъ назвалъ проектъ 
Булыгина «обманомъ», призывалъ заклеймить «эту гнусность», ко- 
торая замышляется въ петербургскихъ департаментахъ и проекти- 
руеть дать намъ «канцелярю при отбросахъ бюрократи — Госу- 
ларственномъ Сорфт$». 

Съфздъ принялъ чрезвычайно р+фзкую резолюцно по адресу 
правительства, не прекращающаго кровопролитя. Съфздъ отразилъ 
на себф настроен! того времени. Гибель русскаго флота, волнен!я 
въ странЪ и слова государя, не содержавиИя никакого отвфта на во- 
просы, мучивиие страну. «Сомн$Ън!я», оставить которыя предлагалъ 
царь, не могли быть оставлены. Они уже обращались въ протесть, 
въ негодоваше. 

Вступлене въ Бюро по созыву съБздовъ или, какъ его назы- 
вали также, Организащюнное Бюро, представляло для меня особый 
интересъ. Тутъ я входилъ въ самый центръ земскаго движеня, ви- 
дфлъ очень интересныхъ людей на работЪ, входилъ въ курсъ поли- 
тическаго разрфшен1я, казалось, самыхъ главныхъ вопросовъ, став- 
шихъ на очередь въ русской жизни. Нечего и говорить, что личныя 
мои воззрфн1я въ полной мфрф совпадали съ основами освободитель- 
наго движеня. хотя н шиповсюй романтизмъ находилъ отзвуки гъ 
моемъ сознани или, вЪрнфе, въ моихъ настроеняхъ. Работа Бюро 
и съфздовъ, къ тому времени уже оказавшаяся подъ запретомъ со 
стороны властей, прлятно волновала и вызывала радостное сознан!е, 
что это продолжене давно начавшейся въ Роси работы, работы 
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за освобождене, корни которой лежатъ глубоко. Упоминан!е со 
стороны того или иного участника работы о декабристахъ, о Гер- 
цен вызывало радостную теплоту сердца. 

Возвращаясь домой посл засфданй, не чувствуя усталости, 
вспоминая рЪчи старыхъ земцевъ, я все боле укрЪплялся въ со- 
знани, что избранный ими путь — единственно правильный путь... 
Смущало немного всеобщее и прямое избирательное право... По 
р$Ьчи были столь убЪфдительны, тонъ говорившихъ былъ столь ув$- 
ренный, истинный демократизмъ такъ не мирился съ какими-либо ком- 
промиссами, что сомнЪн!я и тревоги теряли свою остроту, захлопыва- 
лась какая-то дверь внутри и все становилось яснымъ, безспорнымъ 
и несомнфннымЪъ. Авторитетъ говорившихъ былъ такъ высокъ и без- 
споренъ, что передъ нимъ исчезало и раздражене, которое вызы- 
вали непримиримые выкрики с.-д., призывавшихъ къ народной ре- 
волющи. Выкрики эти, натравлявиие одинъ классъ на другой, каза- 
лись настолько нел$пыми, что не заслуживали особаго внимания. То, 
что готовить освободительное движене, должно положить конецъ 
самовласт1ю и устранить угрозу револющи. Опять захлопывалась 
какая-то внутренняя дверца. Создавалась спокойная, горделивая 
увЪ$ренность въ найденномъ пути, въ постигнутой истинф. Таюя 
настроеня все больше опредфляли мое тогдашнее состояне. Тутъ, 
конечно, была извЪфстная доля романтизма, однако оправданнаго 
опытомъ Европы. Эти настроения въ полной мЪрЪф отвЪфчали всему 
предыдущему, всему, что вырабатывалось и слагалось въ универси- 
тетске годы и укрфплялось отъ соприкосновен1я съ жизнью. Р$чи 
старыхь земцевъ не столько открывали новыя, невфдомыя области 
и горизонты, сколько чудесно проговаривали то, что было недоду- 
мано, недосказано самимъ когда-то... Въ этомъ была сила ораторовъ 
на съфздахъ, въ этомъ была радость слушающаго, находившаго 
счастливыя созвуч1я въ своемъ сознани и своей душЪ. Въ этомъ 
было, наконецъ, радостное сознашме соучастя въ творческой рабо- 
т$. Это созвуче дфлало такими дорогими и близкими людей, кото- 
рыхъ видфлъ впервые на работЪ. Такимъ даромъ убЪфждать слуша- 
ющих въ томъ, что это ихъ собственная мысль, развивающаяся въ 
прекрасной, художественной формЪ, — обладалъь еще совсЪмъ мо- 
лодой земецьъ Ф. Ф. Кокошкинъ. Съ захватывающимъ вниманемъ 
и наслаждешемъ слушали его не только мы, молодые, но и старые 
общественные дфятели. А такихъ ораторовъ было много, и среди 
нихъ были дЪйствительно интересные, выдаюцйеся и талантливые 
люди. Особый интересъ и общую какъ-бы приподнятость, вниман!е 
и настроен!е вызывало появлен!е на засфдан!яхъь Бюро и съ$здовъ 
Ивана Ильича Петрункевича, Ф. И. Родичева, гр. П. А. Гейдена, 
кн. Д. И. Шаховского, князей Павла и Петра Долгоруковыхъ; Якуш- 
кинъ, Шаховской, Долгоруковы были постоянными участниками въ 
работахъ Бюро. 
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Это были люди извЪстные. Извфстны были ихъ имена, извЪст- 
ны были и ихъ дла. Москвичей приходилось встрфчать и раньше. 
Другихъ же, пр!Бзжихъ, видфлъ впервые. Это все были сильные, ин- 
тересные, чрезвычайно своеобразные люди. Съ ясной мыслью, съ боль- 
шимъ благородствомъ, съ превосходнымъ даромъ слова. Они были 
такъ непохожи другь на друга (за исключеншемъ, конечно, двухъ 
братьевь Долгоруковыхъ, которыхъ непозволительно смфшивали въ 
первое время) и въ то же время они были объединены одной общей 
идеей, одной общей мыслью, однимъ общимъ настроенмемъ, допол- 
няли другь друга и давали представлен!е единаго цфлаго, хотя и 
многограннаго, сложнаго, ярко блестящаго и искрящагося талан- 
томъ, силой убЪжден!я и неизсякаемаго знания. 

Эта среда не могла не плЪнить. Были и у насъ, среди город- 
скихъ гласныхъ, совершенно выдаюциеся по уму, знаншо, таланту 
и ораторскимъ дарованямъ люди. Но можетъ быть потому, что я 
приглядфлся, прислушался къ нимъ, можетъ быть тутъ имфла зна- 
чене привычная обстановка, но выходило такъ, что новые для меня 
люди, старые земцы, производили боле сильное впечатлЪн!е. 

И. И. Петрункевичъ жилъ тогда внф Москвы и бывалъ въ Мос- 
квЪ рЪдко. Это былъ дЪйствительно центръ политической мысли сре- 
ди конституцоннаго движеня того времени, болыной и непререка- 
емый авторитетъ, каждое слово котораго было полновЪфсно и выслу- 
шивалось съ особеннымъ вниман!емъ. Это были слова, проникнутые 
знанемъ русской жизни, любовью къ родинф и тревогой за судьбу 
страны и государства. НЪсколько суровый видъ Ивана Ильича при- 
давалъ особую значительность всему тому, что онъ говорилъ. Его 
слова пробрЪтали тонъ строй и непримиримый, когда онъ гово- 
рилъ о правительственномъ режимЪ, который велъ страну къ ги- 
бели. Его инишативЪ принадлежало извЪфстное обращене къ насе- 
леню отъ имени съЪзда 6-8 юля. Обращеше, которое вызвало та- 
кой переполохъ у правительства и по высочайшему повелЪн1ю осо- 
бое разслЪдован1е, произведенное сенаторомъ Постовскимъ при уча- 
сти прокурора Камышанскаго. 

На засъданяхъ Бюро и на съ$здахъ появлялся неукротимый, 
пылю и громоносный Ф. И. Родичевъ. Я хорошо зналъ его брата, 
Д. И. Родичева, мирового судью города Москвы. Какая разница между 
братьями! Природа всЪ дары и таланты дала Федору Измайловичу, 
оставивь Дмитрю лишь безграничную доброту, ласковость и во- 
сторженное преклонене передъ братомъ. Ф. И. Родичевъ, появля- 
ясь въ Бюро, внимательно слушалъ то, что говорили друме, сохра- 
няя спокойный видъ. Потомъ, такъ же спокойно вставалъ и начи- 
налъ ходить по комнатЪ между сидящими, останавливался, просилъ 
слова, и туть у него вырывались его искрометныя, молшеносныя 
импровизащи. Такого оратора мы не слыхали въ нашей ДумЪ. Это 
была сама страсть и пламя. Его мысль облекалась въ самые неожи- 
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данные образы, еще боле неожиданныя сопоставлен!я, аналоги, 
противопоставлен1я неслись въ неудержимомъ вихрЪ, въ увлекатель- 
номъ полетЪ. Его р$чи-экспромты были художественными произ- 
веден!ями, художественнымъ творчествомъ, поясняющими, аргумен- 
тирующими, иллюстрирующими тЪ положения, которыя методиче- 
ски разрабатывались въ Бюро. Слушать Родичева было большимъ 
наслажден!емъ. А гнфвъ его, гнЪвъ на произволъ самовласт1я, на 
тупость и бездарность властей и власти, былъ неудержимъ и неот- 
разимъ... 

Въ Бюро подготовлялись проекты созданя русскаго народнаго 
представительства. А передъ нами уже во весь ростъ стояли эти бу- 
дуцие парламентар!и, во всеоруж!и знан1я и таланта. 

Кн. Д. И. Шаховской, худой, съ рфзко выр$заннымъ профи- 
лемъ, упорный въ работЪ, непоколебимый въ убфжден!и, всегда на- 
строенный радикальнЪфе другихъ, временами вспыхиваюцщий какъ по- 
рохъ, былъ безапеллящоненъ въ своихъ суждемяхъ. Онъ двигалъ 
работу Бюро вперздъ. Въ кармапахъ его неизмфинаго старечькаго 
СЪренькаго пиджака былъ всегда набросанный проекть положен 
или резолющй, что помогало и обсужденпо вопросовъ, и принятю 
рЬшений. 

Интересенъ быль гр. П. А. Гейденъ. Къ его своеобразному за- 
икан!ю, которымъ начиналась каждая его рЪфчь, мы скоро привыкли. 
Его образъ мыслей и его рфчь были отточены остро. Въ критикЪ 
режима, въ осужденми «приказнаго строя» онъ былъ, можетъ быть, 
не менъе безпощаденъ, ч6мъ друме. Только оружемъ его былъ не 
молненосный мечъ Родичева, а тонай юморъ и остро отточенный 
стилетъ, которымъ онъ вскрывалъ и анатомировалъ. 

Братья Долгоруковы внушали къ себ большую симпатио и 
уважен1е. Горожане-провинщалы съ особымъ почтенмемъ входили 
въ ихь лворенъ-особнакъ у Колымажнаго лвора, полиимались по 
ихъ мраморной лЪстницф въ бфлый залъ, гдЪ происходили засЪда- 
нНя съ$зда, и отм$чали, что, значитъ, дЪло ясно и безспорно, что 
настала пора, когда таке люди, князья, Рюриковичи, богатые люли, 
стали во главЪз движен1я. О долгоруковскихъ бесфдахъ уже знала 
вся просв$щенная Росся, объ участи ихъ въ работ по народному 
образован и ихъ связяхъ съ учительской средой знали не только 
земцы, но и горожане. Наконецъ, ихъ выступлешя на СсъЪфзлахъ съ 
докладами показывали, что въ ихъ лиц$ мы будемъ имЪть членовъ 
русскаго парламента, который неминуемо долженъ создаться. 

Земпы производили на насъ, горожанъ, сильное впечатлфн!е. 
Ихь демократизмъ былъ такъ безспоренъ. Ихъ готовность пожерт- 
вовать личнымъ благосостоянщемъ (вЪдь это были помфщики и изъ 
нихъ н$ёкоторые очень крупные!) для общаго блага — располагала 
къ нимъ. То, что они говорили и претворяли въ формулы, было ихъ 
подлиннымъ убфжденемъ, проистекавшимъ изъ всего ихъ м!ровоз- 
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зрЪн1я. Въ ихъ средЪ чувствовалось, что путь, по которому они 
идутъ, путь вфрный, выводяший изъ позора, униженя и смуты, въ 
которой оказалась Росс1я, путь, приводяций къ цфли — къ славЪ 
Росси, къ развит ея духовныхъ и матерлальныхъ силъ. Конститу- 
ця — воть путь къ цфли и средство достижен!я этой цфли. 

Въ такихъ мечтахъ, въ такомъ радостномъ настроен!и возвра- 
щался я домой изъ засфданй Бюро. Въ такомъ настроен!и участво- 
валъ въ работахъ Бюро. Этими настроенмями и взглядами дЪлился 
со своими близкими. 

Вступлене горожанъ въ Организацонное Бюро было уже по- 
слЪ выхода изъ Бюро Д. Н. Шипова. Однако, духъ его еще присут- 
ствовалъ, когда возвращались къ вопросамъ, еще такъ недавно воз- 
буждавшимъ острыя съ нимъ столкновения. Шипова всЪ признава- 
ли, всЪ считались съ его высокимъ нравственнымъ авторитетомъ, съ 
его громаднымъ влмянемъ въ земской средЪ. Но съ нимъ расходи- 
лись въ основномъ политическомъ вопрос того времени. Консти- 
тушя, ограничен1е самодержавя, основа права въ отношеняхъ вла- 
сти и населен1я, идея народоправства — это кругъ идей большин- 
ства ноябрьскаго съ$зда и большинства Бюро. Съ другой стороны, 
Д. Н. Шиповъ, вводящий въ основу. отношенй власти и населеня 
ускользающее и расплывающееся поняте «нравственнаго начала». 
Царь, какъ ‘исполнитель соборной народной совЪсти... Эта идея со- 
ставляла глубочайшее убЪждене Шипова. Нравственная идея, нача- 
ло справедливости, добра и правды въ основЪ взаимныхъ отношенай 
власти и народа — это жизнепониман1е было неизм5ннымъ у ШИ- 
пова и сохранилось у него до самаго конца его жизни. Онъ неиз- 
мфнно повторялъ эту свою  ргоезяюоп 4е №01 волнуясь, иногда со 
слезами на глазахъ, въ послфдн!е годы своей жизни, когда мнЪ съ 
нимъ пришлось особенно сблизиться на работф уже послЪ крушения 
русской государственности, спасти которую было стремленемъ осво- 
бодительнаго движения. 

Отъ Московской Думы, по избраню совфщаня ея гласныхъ, въ 
земскихъ съ$здахь участвовали: М. Я. Герценштейнъ, А. С. Вишня- 
ковъ и С. В. Пучковъ. Входили въ составъ Организащоннаго Бюро 
и участвовали на съфздахъ гласные Думы: Н. И. Астровъ, Н. И. 
Гучковъ, В. В. Иржевальсюй, А. А. Мануиловъ, П. А. Столповск. 
А. И. Гучковъ принялъ участе лишь на послЪднихъ съфздахъ (въ 
сентябрЪ и ноябрЪ 1905 г.). Ранфе онъ былъ на Дальнемъ ВостокЪ 
и въ пл$ну у японцевъ послЪ взятя ими Мукдена. 

Если, по спискамъ участниковъ съфздовъ, Муромцевъ и Н. Н. 
ЦЩепкинъ числились земскими гласными по Московской губерши, 
то они не переставали, однако, быть коренными городскими гласны- 
ми. Участе того и другого на съфздахъ было особенно значительно. 
Отъ Петербургской Думы на съ$здахъ участвовали Н. Н. Оппель, 
М. П. Федоровъ и М. И. Петрункевичъ. 
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Отъ другихъ городовъ отм$тимъ: И. В. Лучицкаго, А. О. Неми- 
ровскаго (Саратовъ), А. В. Алехина (Курскъ), Х. А. Вермишева 
(Тифлисъ), Л. Е. Сицынскаго (Кишиневъ), А. М. Макушева 
Томскъ),, А. К. Погорфлко (Харьковъ) и др. 

Участе Муромцева на създахъ и въ подготовительной рабо- 
тЪ къ нимъ было особенно значительно. Его правиломъ, которое 
онъ методически проводилъ въ жизнь, было не ограничиваться од- 
нымъ провозглашенемъ идей и лозунговъ, а облекать идеи въ точ- 
ныя формулы, сообщать имъ организащонныя формы. Форма, какъ 
онъ любилъ говорить, защищаетъ идею. 

Къ създу 6-8 поля 1905 г. Муромцевъ, при дЪятельномъ уча- 
сти Ф. Ф. Кокошкина и Н. Н. Щепкина, подготовилъ обширный 
проектъ «Основныхъ законовъ». Этотъ проектъ какъ бы увЪнчи- 
валъ работу предшествовавшихь съфздовъ, подготовлявшихъ и раз- 
рабатывавшихъ матер!алы для конститушоннаго закона. Эта работа 
по составленю «Основныхъ законовъ» производилась конспиратив- 
но на дач Муромцева въ ЦарицынЪ. Туда, разсаживаясь въ разные 
вагоны Курской ж. д., изрЪдка собирались нфкоторые члены Бюро 
или участники съЪзда. Помню, какъ для ознакомлен!я съ закончен- 
нымъ проектомъ часть членовь Бюро была позвана въ Царицыно. 
Предложено было принять м$ры къ тому, чтобы не привлекать вни- 
ман!я полиши уже зорко слБдившей за собранями, которыя, въ 
полномъ несогласи съ рескриптомъ 18 февраля, объявлялись неза- 
конными. Конспираторы мы были очень пложе. Пробираясь на дачу 
Муромцева и разбредясь, для отвода глазъ, по парку, мы только 
привлекли къ себЪ вниман!е публики. Среди дачниковъ пробЪжала 
молва, что гдЪ-то въ ЦарицынЪ происходитъ конспиративное поли- 
тическое засЪдан!е. 

Организащонное Бюро по созыву съфздовъ работало подъ 
предсдательствомь Ф. А. Головина, замфстившаго Шипова послЪ 
его неутвержден!я въ должности предсЪдателя Московской Губ. Зем- 


ской Управы. Это былъ очень выдержанный, не терявпий хладнокро- 


в1я человЪкъ, нфсколько англИской складки. Онъ съ большимъ до- 
стоинствомъ предсфдательствовалъ въ Бюро, сознавая и давая чув- 
ствовать другимъ, что Бюро, это — органъ всей земской и город- 
ской Росци. Такое поведенйе предсЪфдателя Бюро было особенно 
цнно въ виду того, что московская администращшя, по распоряже- 
ню изъ Петербурга, повела р-шительную кампанию противъ движе- 
ня. Запрещенъ былъ съфздъ 6 юля. Запрещены были засфдан1я 
Бюро, подготовлявшаго съфздъ. Первоначально засфданя Бюро 
происходили въ помфщени Московской Губ. Земской Управы. По- 
сл формальнаго ихъ запрещен!я въ здан1и Управы, засфдан!я были 
перенесены на квартиру Головина, въ домъ Шанксъ, на Покровкф$. 
Туда явился полицеймейстеръ Носковъ съ нарядомъ полищи, пере- 
писалъ собравшихся и потребовалъ, чтобы собранйе разошлось. Отъ 
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имени собран!я Головинъ заявилъ протестъ. Составивъ протоколъ, 
полиц1я удалилась, а занятя Бюро продолжались. Носковъ явился и 
на съфздъ 6 юля. Тоже требовалъ прекращеня занятш. Внезапно 
для него его сфотографировали въ то время, когда онъ объяснялся 
съ предсфдателемъ съЪзда гр. Гейденомъ. Носковъ протестовалъ, но 
фотографъ исчезъ. Отъ насъ были отобраны наши визитныя карточ- 
ки, составленъ протоколъ. Собран!е отказалось подчиниться требо- 
ваню полищи, находя его незаконнымъ. Носковъ удалился. Създъ 
продолжалъ свои занятая. Появился Носковъ и въ засфдан!и Бюро на 
квартирЪ д-ра Н. Н. Баженова. Заявилъ, что не уйдетъ, пока проис- 
ходить засфдан!е. Засфдане продолжалось. А Носковъ сидфлъ въ 
сторонкЪ и что-то записывалъ. 

Съфздъ земскихъ и городскихъ дфятелей 6 - 8 поля 1905 г. от- 
личался отъ предшествовашихъ земскихъ съфздовъ не только по 
своему составу (на немъ присутствовали представители городовъ), 
но и по самому существу принятыхъ имъ рфшенй. Если предшест- 
вующ!е съфзды представляли собой отчаёти провозглашене принци- 
повъ (съфздь въ ноябрЪ 1904 г.), отчасти разработку отдфльныхъ 
вопросовъ (аграрный, система выборовъ), то на 1юльскомъ съфздЪ 
въ первомъ чтени былъ принять «Основной законъ», установлено 
принцишальное отношене къ «Булыгинской ДумЪ» и, что главнЪе 
всего, съ$здъ заслушалъ докладъ кн. Петра Долгорукова — о пр1- 
общении широкихъ массъ населеня къ работЪ по политическимъ во- 
просамъ — и обратился къ населению съ воззван1емъ, ставя его въ 
извфстность о своихъ дфйств1яхъ, планахь и намфренмяхъ и призы- 
вая населене къ дружной совм5стной работЪ. Обращене къ монар- 
ху было сдфлано 6 юля. Теперь съфздъ апеллировалъ къ народу. 
Это былъ первый шагъ по новому пути. Это было начало политиче- 
ской работы, начало образования политическихъ партй, ищущихъь 
соприкосновения съ широкими массами. Еще раныше Союзъ Сою- 
зовъ, послЪ Цусимскаго пораженя, призналъ совершенно безифль- 
нымъ всякое ходатайство и обращене къ верховной власти. Онъ 
призывалъ къ уничтоженю существующей власти и къ созыву Все- 
россйскаго Учредительнаго собрания. 

Не вс участники съфзда подписали это обращене къ населе- 
ню. Уже тогда намфчалась правая оппозишя. Р$чи Касаткина-Ро- 
стовскаго были полны негодован!я и раздражен!я противъ всего су- 
щества работы съ$зда. Это были т же идеи, которыя развивались 
Грингмутомъ и Шараповымъ. Это былъ отзвукъ того, что говорила 
депуташя Союза русскаго народа, принятая Государемъ 21 1юня, 
т. е. черезъ двЪ недфли посл депутащи кн. С. Н. Трубецкого. Тог- 
да, въ противовфсъ земцамъ, депуташя Союза русскаго народа тре- 
бовала продолжен!я войны, новой мобилизащи, водворен!я порядка 
неприкосновенности самодержав!я и сохранения сословий. 

Такъ, все опредБленнфе и отчетливфе вырисовывались полити- 
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ческя теченмя и настроен!я въ странЪф. Притягивались однородные 
элементы и отталкивались элементы антагонистичные. Спфшно про- 
исходила организащя страны. Эта организашя должна была завер- 
шиться образованемъ политическихъ партй. СъЪздъ 6 - 8 юля рас- 
шириль полномоч1я своего Бюро, которое получило характеръ Ис- 
полнительнаго Комитета. 

Правительство негодовало. Назначено было разслфдоване дЪй- 
ств съ$зда. Допрошено было н$сколько членовъ съ$зда, въ ихъ 
числЪ И. И. Петрункевичъ, давший блестящую и убШственную от- 
повЪдь допрашивавшему, въ которой вскрылъ истинный смыслъ зем- 
скаго освободительнаго движения и указалъ на гибельность пути, 
который избрало правительство. Вызванъ былъ сенаторомъ Постов- 
скимъ и я. Но приглашене не было мнЪ вручено, въ виду моего 
отъф$зда въ Финляндю. 

СлЪва похваливали 1юльскЙ съфздъ. Отмфчали рфшимость без- 
поворотно стать на почву конститушонализма и желанйе опереться 
на народъ. Мартовъ въ «Искрф» поощрялъ помфщичью оппозищю, 
видфлъ признаки роста народной револющи въ отказЪф съфзда под- 
чиниться треповскому приказу распустить незаконное собране, кон- 
статировалъ, что на`‘рЪфшен!яхъ съфзда видно влянше Петрункеви- 
ча... Но туть же Мартовъ ставитъ ехидный вопросъ: приметъ ли по- 
мЬщичья оппозишя и разночинная демократя револющю, или сно- 
ва пойдетъ по пути банкетовъ и съфздовъ? Онъ обфщалъ револющон- 
онной инищативЪ конститущоналистовъ поддержку всего пролета- 
р1ата при услов!и, однако, разоружения реакщи, вооружен!я наро- 
да, созыва Всеросс!скаго Учредительнаго Собранля... Пролетарлатъ 
поддержитъ революц1онную инищшативу, чтобы открыть эру рево- 
лющЩи, чтобы не дать остановиться револющонному процессу, что- 
бы не дать водвориться столь желательному для редактора «Осво- 
божден!я» «сильному правительству». Съ этого момента пути про- 
летарской револющши и либеральной буржуаз!и разойдутся безпово- 
ротно. 

Такя программы-пророчества мы читали въ «Искрф» посл® 
польскаго съЪзда. Сатана похваливалъ, дразнилъь и указывалъ пер- 
спективы. 

—щ Читали «Искру»? — спрашивали меня изъ статистики. — 
Ну, какъ же насчеть револющи, г. г. участники съфздовъ? 

— Да какъ же вы не понимаете, что это единственный путь 
предотвращения револющи! 

— Ну, это еще посмотримъ! 

А тутъ возстане на «ПотемкинЪ». Броненосецъ «Георгий ПобЪ- 
доносецъ», транспорть «Прутъ». Блуждан!е «Потемкина» по Чер- 
ному морю... 
| «Освобождене», откликаясь на эти события, говорило, что от- 
крытую проповфдь рЪшительнаго выступленя въ Росси оно счита- 
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еть безумнымъ и преступнымъ. Тутъ же оно высказывало свой 
взглядъ на отдфльныя вспышки въ отдфльныхъ частяхъ арми. Оно 
находило эти отдфльныя вспышки въ войскахъ вредными, пр1учаю- 
щими страну къ иде «пронуншаменто». «Главное же, къ чему мы 
должны стремиться, — говорило «Освобождеше», — это, чтобы 
арм!я въ лиц ея сознательныхь и руководящихъ элементовъ ду- 
ховно отпала отъ самодержавия». 

Событ!я и, въ связи съ ними, политическля провозглашен1я имз- 
ли послфдстыемъ, съ одной стороны, болфе точныя формулировки 
политическихъ программъ, объединяющихъ около себя «единомыш- 
ленниковъ», а съ другой стороны отходъ въ сторону лицъ, не пр1- 
емлющихъ этихъ программъ. 

Если формально отходя Шиповъ въ апрфлЪ намфтилъ расхож- 
деня чисто идеологическя съ большинствомъ участниковъ съЪзда, 
то на сентябрьскомъ земско-городскомъ съфздЪ уже слагалась оппо- 
зишя, намЪътившая новый отколъ. 

Нужно замтить, что къ этому съфзду въ МосквЪ появился 
А. И. Гучковъ, до сихъ поръ находивиййся на Дальнемъ ВостокЪ и, 
какъ было сказано, въ плЗну у японцевъ, послЪ сдачи Муклена. 

Отм$чу, что по мф$рЪ того, какъ политическая событая все болЪе 
сгущались, по мЪрЪ того, какъ изъ разныхъ угловъ выступали все 
новыя и новыя требован!я, сталкивались непримиримые взгляды, 
создавались явленя и события, расшатывавиия, казалось, всю жизнь 
сверху до низу, я, уже привыкший къ тому, что въ самой гущф наи- 
боле сложныхъ вопросовъ, возникавшихъ въ жизни Московской 
Городской Думы, всегда были Щепкинъ и братья Гучковы, очень 
чувствовалъ отсутстве А. И. Гучкова — умнаго, волевого и дБя- 
тельнаго человЪка. Говорилъ я объ этомъ его брату Николаю Ива- 
новичу; говорилъ и его женф, Мари Ильиничн$Ъ, настаивалъ, чтобы 
она употребила свое втяне къ возможно скорому возвращеню ея 
мужа въ Москву. 

— Намъ не достаетъ Александра Ивановича здЪсь, въ Москвф$. 
Тамъ, на Дальнемъ ВостокЪ, дЪло кончено. Теперь центръ событй 
здфсь, въ МосквЪ. 

Я ждалъ А. И. Гучкова съ нетерпЪн1емъ, не подозрЪвая, что онъ 
тотчасъ по пр1БздЪ внесеть намъ еще большую путаницу и еще 
больше осложнитъ и безъ того чрезвычайно тягостное положен:е. 

Сентябрьсай съЪздъ состоялся въ домф Новосильцева, на Боль- 
шой Никитской улицЪ. Съфздъ происходилъ въ присутстви предсга- 
вителя администращи, управляющаго канцелярей Московскаго Ге- 
нералъ-Губернатора Воронина, впослфдстви погибшаго при взрывЪ 
на Аптекарскомъ остров. Воронинъ сидфлъ въ углу, подъ обраъа- 
ми, слушалъ, записывалъ что-то, не вмфшивался въ работу съФзда. 
Вс попросту забыли про него. 

На этомъ съфздЪ приняли впервые участме П. Н. Милюковъ, 
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М. М. Ковалевский и А. И. Гучковъ. Тутъ же намЪфтились два корен- 
ныхъ расхожден!я по весьма существеннымъ вопросамъ. 

При редактирован!и политической программы по вопросу о вы- 
борахъ въ Государственную Думу 6 августа 1905 г. — цфлая груп- 
па изъ 37 челов$къ высказалась противъ всеобщаго избирательнаго 
права. Та же группа рфшительно протестовала противъ установле- 
ня мфстной автоном!и съ представительными собранями, осуще- 
ствляющими въ извфстныхъ пред$лахь законодательную власть. 
Лидеромъ этой группы явился А. И. Гучковъ. Онъ необычайно за- 
острилъ вопросъ и требовалъ поименнаго голосования. 

Появлене А. И. Гучкова внесло явный расколъ и способство- 
вало новому, болфе точному обнаруженшю политической мысли и 
раздфленю участниковъ съфзда на политическя парти. 

Это и случилось на новомъ съфздЪ, который былъ назначенъ 
на 12 октября 1905 г. Этотъ съфздъ происходилъ уже въ полный 
разгаръ общей политической забастовки. Участниковъ его было не 
много. Остановились желфзныя дороги. Попасть въ Москву многе 
изъ постоянныхъь и Коренныхъ участниковъ съфздовъ уже не мог- 
ли. Такъ, напримфръ, не могъ уже пр!Ъхать на съЪздъ И. И. Петрун- 
кевичъ. Этоть съфздъ оказался учредительнымъь по образованию 
конститущонно-демократической партии. 

Процессъ оформлен!я политической мысли закончился. Въ об- 
работкЪ земскихъ, а потомъ земско-городскихъ съфздовъ, въ обра- 
боткБ Союза Освобожденя — сложилась программа к.-д. парти, 
установившая твердую и ясную политическую позищю между реак- 
щей и револющей. 

МнЪ не пришлось участвовать на этомъ съфздЪ. Въ октябрь- 
ске дни я неотлучно былъ въ ДумЪ. Политическя событя вихремъ 
закрутились въ МосквЪ. Центромъ ихъ на н$фкоторое время стала 
Московская Городская Дума. 

Учредительный съфздъ парти народной свободы происходилъ 
въ домЪ кн. Долгоруковыхъ. Политическе съфзды не имфли тогда 
постояннаго помфщен!я. Помфщеня м$нялись въ зависимости отъ 
разныхъ причинъ. Однажды по МосквЪ пробЪжалъ слухъ: 

—щ Земцы отказались отъ дома Романовыхъ, они предпочли домъ 
князей Долгоруковыхъ! 

Могло ли быть сомнфн!е въ глубокомъ смысл этой молвы! Из- 
въсте это, какъ всякая сенсаШя, полетфло за-границу... Въ дЪйстви- 
тельности — на Бронной, въ театрЪ Романова, засфдать было неудоб- 
но и дорого. Въ домЪ кн. Долгоруковыхъ, на Колымажномъ дворЪ, 
было куда лучше. 

По возникновен!и парти к.-д. я примкнулъ къ ней. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 
РЕПЕТИЩЯ РЕВОЛЮЩИ 
(Октябрь, ноябрь и декабрь 1905 г.) 


Я не собираюсь дать сколько нибудь подробное описане то- 
го, что было въ МосквЪ въ октябрЪ, ноябрЪ и декабрЪ 1905 года. 
По этому пер1оду имЪется теперь достаточное количество печатныхъ 
матер:аловъ. Хотя ихь все-таки мало для полнаго освЪщен1я суще- 
ства первой наиболфе напряженной вспышки русской революции. 
Среди этихь матер1аловъ разной цфнности и значеня наименфе до- 
стов$рными и наболфе лживыми представляются мнЪ матер!алы боль- 
шевиковъ. Патетическй, пошлый, безвкусный тонъ изложен!я, по- 
бЪдоносныя фанфары, умалчиваня о всемъ томъ, что не выгодно 
этимъ, съ позволен1я сказать, историкамь — извращаютъ дЪйстви- 
тельность и искажаютъ историческую перспективу. 


Вспоминая о томъ, что было въ послфднйе мфсяцы 1905 года, 
я остаюсь на своемъ наблюдательномъ посту, каковымъ была Мо- 
сковская Городская Дума. Далеко не все съ этого пункта въ то 
время было ясно и отчетливо. Далеко не все было видно. Напротивъ 
того, многаго, очень многаго мы вовсе не знали и оказывались пе- 
редъ неожиданными фактами, которые сваливались, какъ снфгь на 
голову. Не знали мы того, что происходило на вершинахъ власти, 
въ ПетербургЪ, видЪли все большую растерянность, смущене и без- 
силе. Не знали и того, что происходило внизу, въ гущЪ рабочихъ 
круговъ. Мы были въ центрЪ, между двухь стих, въ подвфшенномъ 
состояни, безъ точки опоры. Снизу наши устои подмывало все силь- 
нЪе и глубже. Власть и вмяне органовъ городского управленйя со- 
хранялись больше по инерщи. Авторитетъ Городского Головы, Город- 
ской Управы, Городской Думы, завёдующихъ городскими предприя- 
тиями слабЪфлъ и исчезалъ. Появлялись каюе-то новые центры вл!я- 
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ня, новые авторитеты, новыя силы, дезорганизующия, разстраиваю- 
шя прежнй укладъ и порядокъ. То, что казалось неизмЪннымъ, 
безспорнымъ, непоколебимымъ, вдругъ объявлялось недопустимымъ, 
преступнымъ, подлежащимъ измфненю немедленно, безъ дальнЪй- 
нихъ разсужденй. Появились каке-то «средне техники», о которыхъ 
до сихь поръ мы ничего опредЪленаго не знали, и имя которыхъ 
упоминалось только тогда, когда имъ нужно было прибавить содер- 
жан!е по смЪтЪ. Теперь эти «средне техники» оказались разруши- 
тельной силой. Они волновали рабочихъ городскихъ предпраятй, 
предъявляли требован1я одно фантастичнфе другого. Требован1я эти 
начинались съ увеличен1я жалованйя, а кончались восклицашемъ «до- 
лой самодержане, долой буржуевъ, да здравствуетъ народная ре- 
волющя, учредительное собран!е» и т. д. Эти техники были неукро- 
тимы. Они ходили изъ одной мастерской въ другую, изъ одного 
желЪзнодорожнаго парка въ другой, призывали къ забастовкЪ, сни- 
мали съ работы сопротивляющихся. Словомъ, они были, повидимо- 
му, главной дезорганизующей силой. Они терроризировали и про- 
изводили панику. За ихъ безтолковыя рфчи и восклицаня и несу- 
разныя требован!я ихъ прозвали «средняго ума техники». Но дЪло, 
очевидно, было не въ умЪ. Разыгрывалась стимя. Стихмя бушевала 
по всей странЪ. И что особенно важно, стими этой, при всей ея 
разрушительной силф, поддавались, ибо первоисточники ея были у 
вс$хъ на глазахъ. Дальне-восточная авантюра, позорно проведен- 
ная война, вскрытые войной пороки власти, режима, упорство это- 
го режима, его явная борьба съ обществомъ, кровавыя расправы 
съ народомъ, обфщаня реформъ и посп5шный отказъ отъ этихъ 
обЪъщанй, вызовы, бросаемые стран$ и общественнымъ кругамъ, 
попытки вызвать въ стран темныя силы для борьбы съ массами, 
пришедшими въ волнене, отказъ пойти навстрЪчу требованямъ об- 
щества, антагонистичнаго революц1онному движению, все болфе и 
болЪе захватывающему страну, овладфвшему армей и флотомъ — 
все это вызывало рЪфзко отрицательное отношене къ власти... 
Власть бездарная, тупая, неспособная, преступная, доведшая стра- 
ну до позорнаго поражения — такя опредфлен1я все чаще и ожесто- 
ченнфе произносились при упоминани о ПетербургЪ. Нестерпимы 
были и упорные, настойчивые, долбяцпие призывы эс-дэковъ къ рево- 
лющи, Къ сокрушеню режима. Пропаганда эс-дэковъ была настой- 
чива и планом$рна. Она давала уже свои страшныя послфдствйя въ 
видЪ разроставшейся стачки. Но вытекала она изъ однЪхь и тфхъ же 
предпосылокъ, оперировала тфми же данными, которыми пользова- 
лись и круги примыкавийе къ «освободительному движен». Эс- 
дэки только шли дальше по этому пути освобожден!я... 


Такъ элементарно и смутно строили свои умозаключеня сму- 
щенные и недоум$фвающе круги, соприкасавииеся съ Городской Ду- 
мой. 
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На чьей сторонф были ихь симпати? 

Конечно, эти круги были противъ револющи! Какое же въ этомъ 
можетъ быть сомнфше! Помню, какъ однажды, въ разговорЪ по по- 
воду развертывавшихся въ октябрф событй, въ отвЪтъ на воскли- 
цан!е одной изъ дамъ, принимавшихъ участе въ общественной ра- 
ботЪ, о томъ, какъ захватывающе разыгрываются событ!я, какъ это 
увлекательно и жутко, я сказалъ: 

—- Всли такъ увлекательно будутъ и дальше разворачиваться 
событя, то мы съ вами скоро будемъ болтаться на уличиыхъ фона- 
ряхь! 

Дама была въ ужас. Объ увлекательности больше разговоровъ 
не было. Мы были въ самой гущЪф движеня, происходившаго во- 
кругь Думы. Въ Москвф сначала забастовали типографске рабо- 
ше. Газеты перестали выходить. Ихъ замфнили слухи, одинъ невЪ- 
роятнфе другого. Мой телефонъ не переставая работалъ. Приходи- 
лось отвфчать на тревожные вопросы, которые ставили изо всЪхъ 
концовъ Москвы. Вопросы были: «Что это творится? Что дальше 
будетъ?». 

Не сразу, но очень послфдовательно, точно выполняя очередь, 
останавливались желфзныя дороги, соединявиия Москву со всЁми 
концами Росси. Остановилась городская желЪфзная дорога. Погасло 
электричество. 

Телефонные звонки становились все болЪфе испуганные. — 
«У насъ сегодня не было воды! Что же это значитъ! Нужно же 
принять мфры!». 

Что это за мфры, которыя нужно было принять, вопрошаюцщие 
и восклицающе указать не могли. 

— А что же дфлаетъ градоначальникъ! Воть они до чего до- 
вели! Вотъ имъ теперь покажутъ! ВЪдь это настоящая револющя? 
Что же это будетъ? 

А между тмъ Полина Дмитриевна Путилова лихо торговала въ 
своемъ книжномъ магазинф на Арбатф открытками, на которыхъ 
д-ръ Чемодановъ талантливо изображалъ акварелью толстую розо- 
вуо свинью у корыта, или свинью въ луж... Ма открыткЪ была 
выведена надпись «буржуй». На другой была изображена ворона, 
потрепанная, съ уныло опущенной головой. Надлись обозначала 
«бюрскратъ». Тутъь же былъ и гороловой съ краснымъ посемъ, съ 
растопыренными руками, отьъ преслфлован!я котораго ускользаютъ 
революцонеры. 

Револющя пугала, жизнь становилась нестерпимой... Однако, 
какое то сочувственное пониман1е того что происходило, отрицать 
было нельзя. Много безобразнаго, нелЪпаго, возмутительнаго было 
въ этомъ проявлении стихи. Университетъ, захваченный бушующей 
и митингующей толпой, былъ центромъ и сосредоточемъ разныхъ 
сходокъ. Генералъ-Губернаторъ П. П. Дурново со своей балериной 
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—Щ комическая `фигура на фонЪ вышдшей изъ береговъ стихи — все 
это было безобразно... Но внутри смутное чувство подсказывало: 
—щ еще напоръ, еще усиле, и падетъ обезсиленнымъ сопротивлеше, 
падетъ самовласте «приказного строя» и наступитъ... Что насту- 
питъ? Ну, конечно, не то, о чемъ кликушествуютъ эс-дэки, оголтЪ- 
лые «средняго ума техники», эти «живыя силы», которыя продемон- 
стрировали себя въ думЪ на знаменитомъ совфщан!и представителей 
революц1онныхъ организашй въ МосквЪ! 

Октябрьске дни были чрезвычайно тягостны для мирно настро- 
енной и законопослушной Городской Управы. Забастовавийя город- 
скя предпрят!я остановили городскую жизнь. Вернуть ихъ къ ра- 
ботЪ не было возможности. Завздующе предпрятями приносили 
извЪстя одно печальнфе другого. Экономическя требованя рабо- 
чихъ — это только внЪшн поводъ. Рабоче бастуютъ, связанные 
предписаниями стачечнаго комитета. Кое-гдЪ въ городскихъ боль- 
ницахъ появляются совфты изъ низшихъ служащихъ, которые не 
только вмфшиваются въ распорядки учрежден!я, но просто оттЪс- 
няютъ прежнюю администрашю. Возбужденйе растетъ, озлоблене 
распространяется не только на полищю, поносятъ и Городскую Уп- 
раву и Думу, возобновить работу предпраятй нечего и думать, хо- 
дять какя-то толпы рабочихъ и снимаютъ съ работъ тЪхъ, кто не 
прочь былъ бы возобновить работы. 

Однажды, ко мн въ кабинетъ вбЪжалъ КорнЪй Клюенковъ, без- 
смфнно служиви!й курьеромъ у смфнявшихся Городскихъ Головъ, 
и съ тревогой сказалъ: 

—щ Съ княземъ Владим!ромъ Михайловичемъ дурно. Они васъ 
просятъ. Идите скорЪй, что-то произошло между нимъ и забастовщи- 
ками. 

Я бросился въ кабинетъ князя. Онъ полулежалъ въ креслЪ у 
своего письменнаго стола. Лицо его было блЪфдно, глаза блуждали. 
Онъ былъ въ полномъ изнеможении посл пережитого, очевидно 
большого, напряжен1я, волнения. 

—щ Что случилось, князь? Что съ вами? 

— Я больше не могу! Это невозможно. Я ухожу въ отставку, 
и сегодня же. Я больше не въ состояни. 

— Но что же случилось, князь? Почему отставка? 

НЪсколько придя въ себя, князь разсказалъ, какъ его освиста- 
ли забастовщики за его отказъ въ ихъ требованши, чтобы занятя 
въ УправЪ были прекращены. 

Оказалось, что «средне техники» густой толпой ворвались въ 
помфщене Управы и повстрЪчали въ корридорЪ князя Голицына, къ 
которому и предъявили требован!е, чтобы онъ немедленно прекра- 
тилъ занятя въ Гор. УправЪ. На его отказъ — онъ быль освистанъ, 
въ догонку ему неслись угрозы и ругательства. 

Князь былъ до крайности взволнованъ и все твердилъ, что онъ 
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больше не можетъ и теперь же подастъ въ отставку. Я пытался убъ- 
дить его, что тая ршеня нельзя принимать въ состоянии возбуж- 
ден1я, что его присутств1е въ эти дни всеобщаго хаоса необходимо, 
что его уходъ создастъ еще больше трудностей и т. д. 

Но Владимръ Михайловичъ былъ неумолимъ. Повидимому, его 
ршен!е подготовлялось давно. Событя были чрезмЪрны по своей 
напряженности и напору. Силъ, дЪйствительно не хватало. Впереди 
полная неопредфленность, тьма первозданнаго хаоса... Какъ по- 
вллять на стихю, какъ направить ее въ русло? Онъ былъ безсиленъ 
и растерянъ. Слушая его я видЪфлъ, что онъ, дФйствительно, не мо- 
жетъ больше оставаться на посту. И еще разъ пришла мнЪ отчетли- 
вая мысль, что общественные дЪятели, также какъ и артисты, долж- 
ны сами угадать моментъ, когда они должны сойти со сцены, чтобы 
не пережить себя. Имя кн. Голицына было окружено большимъ ува- 
женемъ за всф годы его пребыван!я Головой въ МосквЪ. Съ вели- 
чайшимъ тактомъ онъ велъ себя въ пер1одъ политическихъ высту- 
пленнй Московской Думы. Это прекрасное имя нужно было сохра- 
нить во всей неприкосновенности. Поговорили мы еще объ усло- 
вяхъ, при которыхъ онъ могъ бы остаться... Но рЪшене его уже 
сложилось. Я пересталъ настаивать. 

Онъ ухалъ изъ Думы и прислалъ заявлен!е о томъ, что онъ, 
въ виду болЪзненнаго состоян!я, слагаетъ съ себя обязанности Мос- 
ковскаго Городского Головы. 

Пока я былъ у кн. Владимра Михайловича, въ кабинетЪ Тов. 
Гор. Головы, И. А. Лебедева, разыгралась другая сцена. Иванъ Алек- 
съевичъ, спускаясь съ верхняго этажа помфщен!я Управы, наткнул- 
ся на бушевавшую толпу «среднихъ техниковъ», снимавшихъ слу- 
жащихъ Управы съ ихъ занятй. Ивана Алексфевича очень не люби- 
ли управске служаше. Причину всякихъ непрлятностей для нихъЪ 
видфли въ немъ. Что произошло въ корридорЪ$ между «средняго ума 
техниками» и Лебедевымъ, такъ никто въ точности и не узналъ. 
Одни говорили, что его хотфли побить, друме говорили, что его 
хотфли разорвать на куски, третьи говорили, что ему нанесено бы- 
ло оскорблене дЪйств1емъ. Что было съ нимъ — не знаю. Но ко- 
гда, по зову того же Корнфя Клюенкова, я вбЪжалъ въ кабинетъ 
Товарища Гор. Головы, я увидфлъ странную картину. Иванъ Алек- 
сЪевичъ стоялъ на колфняхъ на стулЪ, спинкой прислоненномъ къ 
его письменному столу. Въ рукахъ у него были раскрытыя больния 
канцелярскя ножницы, лезв!е которыхъ было у самаго его горла. 
В. Н. Григорьевъ держалъ его за руки и отнималъ у него ножницы. 
Казалось, они боролись. Иванъ Алексфевичъ былъ въ крайнемъ воз- 
буждеши. Не своимъ голосомъ онъ выкрикивалъ что-то, кому-то гро- 
зилъ, восклицая: 

— Довели! Довели! Вотъ до чего довели! 

Не скоро его успокоили. Черезъ боковой ходъ, его, въ сопро- 
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вожден!и преданнаго служащаго, отправили домой. Вскорф и онъ 
прислалъ заявлен!е объ отставкФ. 


Во глав Управы сталъ старпий по годамъ службы членъ Гор. 
Управы, Д. Д. Дувакинъ. Но и онъ не выдержалъ долго. Съ нимъ 
сдфлался сердечный припадокъ и его отвезли домой. Во главЪ Упра- 
вы сталь члень Управы В. Н. Григорьевъ. 


Вт» эти тяжелые для Управы дни очень небольшая группа глас- 
ныхъ не покидала Думы. Щепкинъ, братья Гучковы, М. Я. Герцен- 
штейнь были постоянными участниками въ обсужден всфхъ во- 
просовъ, возникавшихъ изъ хаоса разрушавшейся жизни. Мой ма- 
леньюЙ кабинетикъ сталъ какъ бы центромъ. Тутъ сосредоточива- 
лись всЪ св$дфшя, тутъ обсуждались вопросы, тутъ принимались 
р шенля. | 

Когда рабочее длвижен!е приняло угрожаюция формы, Дума, по 
предложено Муромцева, въ своемъ постановлени признала, что 
«рабочее движене является лишь частью общаго политическаго дви- 
жения страны, находящаго себЪ особые источники не только въ не- 
удовлетворительности экономическаго положен!я рабочаго ` класса, 
но не въ меньшей степени въ непризнан!и его политическихъ правъ 
обнаролованной государственной реформой, что крайне напряжен- 
ное состояше населемшя Импер!и, переживаемое въ настоящее время, 
близится къ тому пред$лу, когда могутъ быть затронуты самыя ос- 
новы государственной жизни и что коренная реформа политическа- 
го строя болЪе, ч$мъ когда либо, представляется неотложной и не- 
обходимой въ интересахъ возможнаго еще успокоен1я. Поэто- 
му необходимо пересмотрфть Учреждене Государственной Думы и 
положен!е о выборахъ на конститущшонныхъ началахъ, созвать на- 
родныхъ представителей, избранныхъ на основанйи всеобщаго из- 
бирательнаго права, для окончательной выработки основного госу- 
дарственнаго закона и немедленно установить начала свободы, обез- 
печиваюция каждому безпрепятственное проявлен!е его политиче- 
ской личности». 


Положене въ МосквЪ становилось критическимъ. Возникла 
мысль устроить въ ДумЪ совфщане, на которое пригласить пред- 
ставителей всфхъ союзовъ и организащй, чтобы выяснить, что нуж- 
но сдБлать, чтобы урегулировать положене вещей, становившееся 
совершенно нестерпимымъ. Кто быль инищаторомъ этой мысли —- 
не знаю. Предложенше это было принесено нашими гласными и безъ 
долгихъ размышялен:й было прииятпо къ исполнению. На 15 сктября 
въ большомъ залЪ Думы было назначено это всемосковское совЪ- 
щан!е. Возникшее въ МосквЪ$ информашонное бюро, въ которомъ 
были представители всфхъ организащй, оповфстило всЪфхъ, кого со- 
чло нужнымъ. Что это были за организаи и кто ихъ представлялъ 
— мы не имфли понят!я. Говорили, что это будетъ собран!е «живыхъ 
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силъ» города, которыя соберутся для обсужденя создавшагося по- 
литическаго положения. 

Съ утра 15 октября малая и большая залы Думы стали запол- 
няться совершенно неизвЪстными людьми. Они собирались по уг- 
ламъ залы кружками, переговаривались о чемъ-то, готовились высту- 
пать съ заявленями, декЛларашями и требован!ями. Гласные Думы 
стояли въ сторонкЪф. Мноме изъ нихъ имфли весьма смущенный, 
друпе явно обиженный видъ. А народъ все прибывалъ и прибывалъ. 
Среди массы рабочихъ намфчались фигуры «лидеровъ», юркихъ, санг- 
виничныхъ, крикливыхъ. Было нфсколько женщинъ съ истерически- 
ми, изступленными лицами. Около нихъ группировались пришедиия 
въ Думу «живыя силы». Появились и н$фкоторые изъ участниковъ 
нашихъ съфздовъ. Былъ кн. Д. И. Шаховской, Тесленко, Мандель- 
штамъ, которые вступали въ переговоры съ представителями орга- 
низащшй. 

Корридоры полны народа. Кто тамъ? Зачфмъ они пришли? Ко- 
го влекло любопытство, кого тревога. Когда я пробирался черезъ 
толпу, кто-то тронулъ меня за руку, Я оглянулся и не сразу узналъ. 
Въ простомъ бурнусЪ, повязанная платкомъ, низко опущеннымъ на 
лобъ, передо мной стояла, прижавшись къ стфнЪ, жена одного глас- 
наго, выдающаяся дфятельница по народному образованию, Е. С. П. 
Ея болыше, красивые глаза были полны ужаса. — «Что же это дЪ- 
лается? Что же будетъ? — Я только пожалъ плечами. Кто могъ 
отвфтить на этотъ вопросъ, который стоялъ передъ каждымъ изъ 
насъ. 

Появился и С. А. Муромцевъ. Около 12 часовъ дня совфщане 
открылось. Предсфдателемъ былъ избранъ Муромцевъ, который объ- 
яснилъ собравшимся, что Московская Городская Дума желала бы 
знать пожелания общественныхъ организашй, что она ихъ обсудитъ 
въ своемъ засфдани, въ которомъ по закону посторонне не могутъ 
принимать’ участ1я. Этого вступлен!я было достаточно, чтобы отъ 
имени рабочаго пролетар1ата тотчасъ же былъ заявленъ протестъ. 
Какой то небольшой еврей въ очень рфзкихъ выраженяхъ выпалилъ 
цфлую декларашю о силЪ пролетарлата, объ узурпаши правъ наро- 
да цензовой Думой, о томъ что Дума должна немедленно сложить 
свои полномоч1я, передать городскую кассу и ‘все управлене прел- 
ставителямъ демократическихъ организашй и револющонныхъ пар- 
тй, упразднить полишю и замфнить ее милишей подъ управленемъ 
совЪта. Истерическе возгласы какой-то экзальтированной ‘дфвицы 
поддерживали требован!я представителя пролетарата. Положеше 
сразу опредФлилось: Дума должна упразднить себя, отдать город- 
скую кассу революшонному пролетар1ату и уйти со сцены. 

Пошли нескончаемыя преня. Выступали представители всЪхъ 
организашй. А ихъ было много. Объявлялись перерывы для частныхъ 
сговоровъ. Снова возобновлялось засфдан!е. Гласные молчали, слу- 


321 


шали. Кое-кто уфхалъ домой. СмЪнился и предсфдатель. Оставалась 
небольшая группа гласныхъ. ТемнЪло. Электричества не было. А 
совфщан!е «живыхъ силъ» все продолжалось и конца ему видно не 
было. Принесли четыре керосиновыя лампы и поставили на большой 
столъ, за которымъ засфдалъ президлумъ -совЪфщашя. Эти четыре ке- 
росиновыхъ лампы таинственно освфщали лишь небольшую часть 
большого зала, погруженнаго во мракъ.. Изъ этого мрака раздава- 
лись несмолкаемыя рЪчи, возгласы, угрозы, призывы къ возстанно, 
къ борьбЪ. Въ этой тьмЪ носились призраки револющи. А на высо- 
комъ пьедесталЪ чуть бЪлЪлъ другой призракъ... статуя Екатери- 
ны Великой. Борьба двухъ началъ съ полномъ разгарЪ... 

Кто побЪъдитъ? 

Уже за полночь совъщане изсякло. РЪчи, повторявиия одна 
другую, выдохлись. Собране изнемогало. Гласнымъ Думы были пе- 
реданы «требован!я» Совфщаня. Они оказались изложенными въ 
боле умЪфренныхъь выражен1яхъ, чЪ$мъ первоначальныя требования, 
Заявленныя большевикомъ*). Эта смягченная редакщя, выработанная 
при участи кн. Д. И. Шаховского, требовала, чтобы Дума ввела въ 
свой составъ представителей демократическихъ элементовъ и орга- 
низовала городскую милищю для охраны порядка. 

Листокъ съ требован1ями былъ врученъ неболыной кучкЪ глас- 
ныхъ, ихъ оставалось тогда въ ДумЪ человфкъ 20. Гласные удали- 
лись въ опуст$лый кабинетъ Гор. Головы для обсужденя этихъ тре- 
бованй. Насъ сопровождали недоброжелательные взгляды участни- 
ковъ отшумфвшаго собрания. 

Мы удалились въ кабинетъ. Усталость, недоумЪфн1е, раздражен:е 
были написаны на лицахъ нфкоторыхъ. 

—щ Ну, что же мы будемъ дЪлать, — спросилъ кто-то. — Сколь- 
ко ихь тутъ? ВЪдь они не уйдутъ отсюда и завладъють здашемъ, 
что бы мы тутъ ни постановили. 

— Но мы не можемъ идти навстрЪчу этимъ нелфпымъ требо- 
ван!ямъ! Какой вздоръ! Передать имъ городскя дфла и убираться 
вонЪ! 

М. Я. Герценштейнъ не обнаруживалъ ни усталости, ни раздра- 
женя. Онъ, какъ всегда, въ полной мЪрЪ владфлъ собой. — «Ну, 
господа, сядемъ и обсудимъ положен1е дфла». 

ВсЪ сЪли вокругъ круглаго стола. Какъ непохоже было это ноч- 
ное засЪдане въ кабинетЪ Городского Головы на привычныя засЪ- 


*) По «Матераламъ по Истори Пролетарской Револющи. Сборникъ 
№ 3. Декабрьское возстае въ МосквЪ 1905 г.». Госизд. М. 1920., оказы- 
вается, что этимъ юркимъ еврейчикомъ, заявившимъ требованя въ пер- 
воначальной редакщи, быль нЪый Черномордикъ (П. Лароновъ), а крн- 
чвшая дфвица — г-жа Заславская. 
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дания комиссй! Самообладане Герценштейна внесло полный поря- 
докъ. Безъ труда и разногламй было признано, что никому усту- 
пать своихъ правъ Дума не можетъ, что никакое вступлене посто- 
роннихъ элементовъ въ составьъ Думы невозможно при дЪйствую- 
щемъ законЪ, что вопросъ милиши уже поднятъ въ ДумЪ и будетъь 
разработанъ. 

РЪшен!е состоялось. Вс$мъ стало легче. Кошмары «совфщаня 
живыхъ силъ» какъ-то поблекли. 

Въ это время постучали въ дверь. Вошелъ экзекуторъ Управы, 
полковникъ В. В. Сила-Новицкй, онъ принесъ намъ чего-то заку- 
сить. На вопросъ, что дфлается тамъ, за дверями кабинета, Вик- 
торъ Викторовичъ, сохраняя военную выправку, доложилъ: 

—щ Понемножку расходятся. Устали и разочарованы. Я сказалъ 
имъ: «и чего это вы, господа, волнуетесь и понапрасну время те- 
ряете! Въ Городской УправЪ денегъ н$тъ. Только вчера всь горол- 
скя средства переведены въ Государственный Банкъ». Это сообще- 
н1е мое быстро облетфло вс$хъ сидфвшихъ по разнымъ угламъ. Ко 
мн подходили, пров$ряли извЪсте. Кто разочарованно отходилъ, 
кто ругался... Потомъ пошли совфщаться. Народъ расходится по- 
немногу. Но все же осталось довольно много, ждутъ вашего рфше- 
н1я и отв$та на ихъ требования. ВсЪ они въ маломъ залЪ. Большую 
залу я заперъ на ключъ. 

Сообщене Сила-Новицкаго было весьма кстати. Оно только под- 
твердило правильность принятаго рёшен1я. Доли все, что принесъ 
нашъ милый полковникъ. Настроен1е у всЪхъ стало бодрымъ. Н. Н. 
ЦЩепкинъ, по обычаю, балагурилъ. 

Но вотъ пора уже выходить. Постановлен!е переписано мной, 
подписано всЪми присутствующими. В. Н. Григорьевъ за Гор. Го- 
лову, я скрфпилъ его по должности Гор. Секретаря. Кто будетъ 
объявлять это постановлен!е «живымъ силамъ»? Приходится эту обя- 
занность исполнить Григорьеву. Онъ не очень радъ этому, спраши- 
ваетъ: — «Можетъь быть кто нибудь изъ гласныхъ объявитъ рЪше- 
н!е?». Никому н$тъ охоты. Да къ тому же нужно все это сдЪлать 
по формф. 

Мы выходимъ въ малую залу, Григорьевъ и я. Тамъ все еще 
довольно много народа. ВсЪ устремляются къ одному углу, гдЪ Гри- 
горьевъ съ нашимъ постановлен!емъ въ рукахъ ожидаетъ, когда во- 
дворится тишина. 

Тишина наступаетъ полная. Кажется, слышно дыхан!е. Волну- 
ясь и какъ бы нЪсколько запинаясь, Григорьевъ читаетъ постано- 
влен!е экстреннаго собрания Моск. Гор. Думы. Постановлене не- 
длинное. Смыслъ его еще короче — «отказать». 

Снова мертвая пауза. Мы съ Григорьевымъ направляемся къ 
выходу, гдъ стоятъ гласные вынесиие это краснорфчивое рфшен!е. 
Но вотъ паузу нарушаетъ источный женсюй крикъ. На подоконни- 
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къ. стоить растрепанная дфвица и неистовымъ голосомъ выкрикн- 
ваетъ проклямя буржуазной ДумЪ. 

—щ Отрясемъ прахъ отъ ногъ! Уйдемъ изъ этой проклятой Ду- 
мы! Да здравствуетъ пролетарская револющшя! 

Съ крикомъ и свистомъ толпа устремляется къ выходу. 

—щ Слава Богу, что такъ все кончилось! 

— Ну и «живыя силы». Он$ еще себя покажутъ! 

— Чго же будетъ дальше? 

Прощаемся. Расходимся по домамъ. День окончился боле или 
мене благополучно. Но какъ-то все «это» кончится? Улицы погру- 
жены въ полную тьму. Пробираемся по стЪнкамъ домовъ. Что это 
такое? ВЪдь это подлинная революшя... 

На слБдующий день, 16 октября, снова собрались въ Управ. 
Занят!я не клеились. Камя ужъ тамъ занят!я! Всф въ томлени. Ни- 
какихъ извЪстй. Москва изолирована. Телефонные звонки не смол- 
каютъ. Но въ телефонъ тревожные голоса задаютъ тревожные во- 
просы. 

— Что же новаго? Когда же это все кончится? Какъ у васъ 
вчера прошло совфщан1е въ ДумЪ съ представителями обществен- 
ныхъ организашй? На чемъ порфшили? Что «они» говорятъ?... и т. д. 

Кто это «они», всемогупие, отъ которыхъ все зависить? «Они» 
требовали, чтобы мы «имъ» сдали городскую кассу... 

Вопрошаюцие разочарованы. Просятъ разрфшеня еще позво- 
нить попозднЪе. 

А связь съ этими таинственными «они», т. е. со стачечнымъ ко- 
митетомъ и съ городскими рабочими, поддерживалась при посредст- 
вЪ довольно своеобразныхъ лицъ. Въ дни забастовокъ появился на 
нашемъ горизонтЪ нфюй Красиковъ. Это былъ мужчина среднихъ 
лфтъ, очень худой, съ козлиной бородкой и длинными космами саль- 
ныхъ волосъ. Онъ ходилъ въ темной рубашкЪ, поверхъ которой на- 
дётъ быль стареньюЙ пилжакъ. Штаны были заправлены въ высо- 
ке сапоги. Кто былъ этотъ Красиковъ, сткуда онъ появился — ни- 
кто не зналъ. Его рфчи были самыя революшонныя. Онъ таинствен- 
но намекалъ на каке-то конспиративные центры, представителемъ 
которыхъ онъ будто бы являлся. Иногда онъ говорилъ то, что вско- 
р дБиствительно происходило. Кое-кому онъ намекалъ, что могъ 
бы быть полезнымъ въ ДЪЛЪ улаживаня отношевй съ рабочими. 
Фигура этого господина была фатальная. При его приближени не- 
вольно умолкали. Говорили, что онъ служилъ раньше въ какомъ то 
полицейскомъ участкф письмоводителемъ, теперь перешелъ къ ре- 
волюшонерамъ. Но кажется всф сходились въ томъ, что онъ очень 
похожъ на провокатора и въ отношени къ нему рекомендовалась 
большая осторожность. Однако, онъ приносилъ кое-каюмя извЪст1я 
изъ внфшняго ма. ИзвЪстя эти иногда подтверждались, иногда 
опровергались. Но развЪ это было удивительно по тфмъ временамъ? 
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Связь съ городскими рабочими была въ лицЪ вагоновожатаго 
Эзопова и водопроводнаго рабочаго Тимофеева. Эзоповъ былъ бур- 
ный, рёзюЙ, съ р$зко выраженной истеричностью. Но онъ былъ 
очень неглупъ и, главное, честенъ. Эти черты въ пемъ цфнили и 
охотно съ нимъ вступали въ разговоръ посл оффищальныхъ засф- 
дашй Комиссй. Тимофеевъ былъ попроще. Самъ измотался въ сво- 
ихъь новыхъ функшяхъ посредника межлу городскими рабочими и 
Городской Управой. Приходилъ къ намъ измученный и, присЪвъ на 
диванчикъ, охотно разсказывалъ о настроеняхъ среди рабочихъ. 
Онъ уже не грозилъ, давно утратилъ непримиримый тонъ. Въ его 
словахъ мы улавливали нотки и оттфнки, свидЪфтельствовавиие, что 
напряженность забастовочнаго движеня слабЪетъ. 


Какъ-то вечеромъ Н. Н. Щепкинъ привелъ ко мнЪ какого-то 
молодого челозЪфка довольно страннаго вида. Онъ былъ средняго 
роста, въ элегантной, но поношенной визиткЪ, мфшковато сидфвшей 
на немъ. Каштановые волосы волнистыми кудрями спадали чуть не 
до плечъ. Онъ имфлъ видъ музыканта изъ провиншальнаго оркест- 
ра. Щепкинъ просилъ меня дать ему хоть какую-нибуль работу, 
такъ какъ юноша положительно голодаетъ, что его рекомендуютъ ему 
съ лучшей стороны. Молодой человЪкъ мнЪ не понравился. о онъ 
былъ чрезвычайно жалокъ. А разсказъ его объ его мытарствахъ, 
пресл5дован!яхъ, которымъ онъ подвергается со стороны полиши, 
страдая за чью-то чужую вину, запомнился мнЪ. 


ВскорЪ мнф понадобился человЪкъ, который могъ бы нести се- 
кретарск!я обязанности въ Комисаи по разсмотрфню претензий ра- 
бочихъ. Я вспомнилъ о господин съ длинными кудрями, рекомен- 
дованномъ ШЩепкинымъ, котораго звали Ляошкевичемъ, и вызвалъ 
его. Секретарь онъ оказался плохой. М. Я. Герценштейнъ, руко- 
вотивний работами Комисси, постоянно жаловался на чего. Между 
тфмъ, этотъ господинъ продолжалъ выдавать себя за полигическуо 
жертву, нуждающуюся въ защит$ и покровительствЪ. 


Изъ сострадан!я къ нему я продолжалъ его держать на служ- 
бЪ, замфняя его въ засфданмяхъ Комисаи. Но вотъ онъ внезапно 
исчезъ. И только черезъ много м5сяцевъ извЪстилъ меня о случив- 
шейся съ нимъ бЪдЪ. Просилъ снова помочь. По его словамъ онъ 
долженъ былъ скрыться отъ преслфдованй полиши. бЪжатъ сначл- 
ла во Владимрскую губерню, потомъ на Кавказъ. Его обвиняли въ 
подлог и растрат$. Онъ негодовалъ и говорилъ, что все это на 
политической почвЪ... Еще какую-то помощь я оказалъ ему. Ипо- 
шло мчого. лзтъ. Наступила вторая револютия. Теперь я омозлися 
въ положевши нелегальнаго и долженъ былъ искать убЪжища у доб- 
рыхъ людей. Каково же было мое изумлене, когда мн было сказа- 
но моими друзьями, что, при обсуждени вопроса объ участи моей 
и моихъ близкихъ въ какихъ-то органахъ расправы, главнымъ до- 


325 


носителемъ является какой-то Ляошкевичъ. Это была отплата за ус- 
лугу, когда-то оказанную ему. 

Въ великомъ томлени проходилъ и день 17 октября. Казалось, 
что напряжене слабЪетъ, но еще не было никакихъ признаковъ то- 
го, что жизнь можеть возстановиться. Томлене это было безысход- 
нымъ. Никто не зналъ, что нужно предпринять. Наступилъ вечеръ. 
Мы по обычаю сидфли въ здаши Думы. 

Вотъ въ Городской Канцеляр!и зазвонилъ телефонъ. Изъ редак- 
ци «Русскихъь ВЪдомостей» звонили и чей-то прерываюпийся го- 
лосъ спрашивалъ, извЪфстно ли ДумЪ про Высочайпий манифестьъ, 
объявляюций конститушю. Служаший канцеляр!и, Скороходовъ, до- 
вольно равнодушно отвфтилъ, что ничего неизв$стно, но что онъ 
сейчасъ спроситъ у Городского Секретаря. Я бросился къ телефо- 
ну. Но онъ уже былъ разъединенъ. 

—щ Что такое! Какой манифестъ? Кто говорилъ? Звоните во 
вс редакщи. Что такое... 

Но по корридору уже бжали люди, кто-то кричалъ. Въ Канце- 
ляршю вбЪжало нфсколько служащихъ изъ статистики. | 

— Слышали? Слышали? Конститущя! Конститущшя! Манифестъ! 

— Да откуда же эти свЪдфн!я? Кто сказалъ? 

Вскорф изъ редакщи «Русскихъ Вфдомостей» принесли гранку 
съ текстомъ набраннаго манифеста. Прилетфлъ откуда-то Щелкинъ. 
Мы кр$пко обнялись. 

—щ Наконецъ-то дождались! Ура! Ура! 

Появились откуда-то гласные. Что это было? Ликоване, ра- 
дость, восторгъ? НФтъ, это все не т слова. Не они выражали на- 
строен1е, охватившее насъ въ т минуты. Это чувство было боль- 
ше, ч$мъ радость. Оно было другого порядка, нежели восторгъ. 
Это было сознаНе исчезнувшей великой опасности, висфвшей все 
время надъ нами, надъ Московской Думой, надъ Москвой, надъ Рос- 
сей. У стариковъ были на глазахъ слезы. Часто слышалось — 

«НынЪ отпущаеши раба Твоего, Владыко!». 

Конститушя! Цль стремленй! Новая жизнь съ этой самой ми- 
нуты. Новая жизнь! 

По телефону зовутъ: «Теперь-же, сейчасъ-же пр!Бзжайте въ 
купеческй клубъ. Тамъ собираются всЪ. Тамъ поздравимъ другъ 
друга! 

Въ клубЪ я испытываю сложное чувство. Опять р%$чи, опьяне- 
н!е и оть радости, и отъ вина — не удовлетворяетъ. МнЪ хочется 
крикнуть — «Не ликовать надо, а закрфплять, удержать. ВФдь толь- 
ко начинается новая жизнь. Кто ее поведетъ?». Эту мысль выска- 
зываю своему сосфду, сильно подвыпившему М. С. Зернову. 

—- Ну, вы извфстный пессимистъ! Завтра будемъ закр$плять, 
а сейчасъ выпьемъ! 

Послъдуюцие дни ознаменовываются самыми, разнообразными 
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событ!ями. 18 октября Дума въ чрезвычайномъ собрани заслушала 
заявлен!е, сдЪланое С. А. Муромцевымъ отъ имени 54 гласныхъ и 
постановила: почтить вставанемъ память всфхъ положившихъ свою 
жизнь за дфло русскаго освобожден1я, признать безусловную необ- 
ходимость полной амнисти всфмъ пострадавшимъ за свои полити- 
чесчя и религ1озныя убфжден!я и отмфны въ разныхъ м$стахъ Импе- 
р1и исключительнаго положен!я; ознаменовать настояций торжест- 
венный день широкими мЪфропраятями въ области свободнаго про- 
свфщен!я народнаго и благотворительности, принявъ во вниман1е 
бЪдственное положенйе семей рабочихъ, принимавшихъ участ!е въ 
забастовкЪ. Это постановлен!е уже не встрЪтило единодушную Ду- 
му. Въ частномъ совфщани, предшествовавшемъь оффишальному со- 
бран!ю, произошло рфзкое столкновен:е между А. И. Гучковымъ и 
Муромцевымъ, предложившимъ проектъ резолющи. Это предложе- 


н1е — почтить вставанемъ память положившихъ жизнь за дфло рус- 
скаго освобожден!1я, требован!е полной амнисти, помощь забастов- 
щикамъ, державшимъ городъ какъ бы въ осадЪ... все это вызыва- 


ло негодован!е. А. И. Гучковъ лидерствуетъ. Шмаковъ и Воскресен- 
сай неистовствуютъ. Бурное совфщан!е длится много времени. Въ 
тон говорящихь — раздражен!е, нотки непримиримости. Однако, 
проектъ резолющи собираётъ значительное большинство. Это пер. 
вое острое столкновене либеральной части Думы съ слагавшейся 
уже реакшонной оппозищей. Процессъ разслоеня въ ДумЪ пошелъ 
быстро и на протяжении нЪсколькихъ недфль Московская Дума кру- 
то измфнила свое настроен!е: ея либеральное большинство стало 
ничтожнымъ меньшинствомъ... 

Князя Голицына уже нфтъ. Онъ сложилъ свои полномоч1я. НЪтъ 
и И. А. Лебедева. Князю Голицыну гласные подносятъ адресъ, въ 
которомъ перечисляютъ его заслуги передъ городомъ, отмфчаютъ 
его благородное участе въ освободительномъ движени. Его изби- 
раютъ почетнымъ гражданиномъ города Москвы. Адресъ, составлен- 
ный въ весьма либеральномъ духЪ, съ волненемъ оглашаетъ ста- 
р$Ьйпший гласный, купецъ П. М. Калашниковъ. У всфхъ сознане зна- 
чения исторической минуты, сознан!е собственнаго участ!я въ совер- 
шившемся мирномъ завершении одного историческаго пер!ода и на- 
ступлен!я новаго. 

М. Я. Герценштейнъ съ изумительной настойчивостью прово- 
дить сложную и трудную работу въ Комисби по пересмотру окла- 
довъ содержан!я рабочихъ и низшихъь служащихъ въ городскихъ 
предпраяттяхъ. Работа эта вноситъ значительныя улучшен!я въ ихъ 
матер1альный бытъ. Это залогъ взаимнаго понимания между Думой 
и рабочими, залогъ мира и соглачя въ будущемъ. Съ этой цфлью 
велась эта работа, повлекшая за собой увеличене городского бюд-’ 
жета по содержан!ю городскихъ рабочихъ на сумму около 800.000 
рублей. 
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А на улицахъ Москвы толпы народа съ любопытствомъ погля- 
дывають на уличные митинги, на процесчи съ красными флагами. 
Эс-деки проявляють большую дФятельность, стремятся закр$пить 
туманныя обфщан!1я манифеста фактами. Раздражене отъ пережи- 
той забастовки еще не прошло. Появляются и контръ-демонстращи 
съ царскими портретами. Противоположныя течен!я сталкиваются. 
Полишя организуетъ черносотенныя выступлен!я. На НЪмецкой ули- 
ц$ убить дворникомъ фабрики Щаповыхъ Бауманъ. Похоронная про- 
цессля тянется черезъ всю Москву. Мы наблюдаемъ ее изъ оконъ 
Думы, выходящихъ на Театральную площадь. Вечеромъ, у манежз, 
выстр$лы по возвращающимся съ похоронъ. 

'’ Манифесть 17 октября прервалъ всеобщую забастовку, но вол- 
нен!я приняли новый оборотъ. Начались активныя дЪйствя. Обозна- 
чились борюцяся стороны, началась борьба. ВЪсть о разгромЪ Твер- 
ской губернской земской управы, о поджогф зданйя управы, объ 
уб1йствахъ земскихъ работниковъ — на глазахъь и при бездЪйстви 
властей — потрясла. Возобновивиияся газеты и появивиияся новыя 
несли со всЪхъ концовъ Росби вЪсти о волненяхъ, о столкновен!- 
яхъ между манифестантами и полишей, о начавшихся погромахъ по 
разнымъ городамъ. Изъ Кронштадта неслись вЪсти о волнемяхъ сре- 
ди матросовъ и солдатъ, перешедшихъ въ форменное возстан!е. Вол- 
нен1я матросовъ въ СевастополЪ. Волнене и возстане на крейсерЪ 
«Очаковъ», на «Потемкинф» и другихъ военныхъ судахъ черномор- 
скаго флота. Лейтенанть Шмидтъ во главЪ возстаня. Волнения сре- 
ди матросовъ и солдатъ въ ПетербургЪ и ВладивостокЪ. Крестьян- 
скя волненя въ разныхъ мЪстахъ Росфи. Тамъ и туть образовы- 
вались «республики съ президентами во глав». Милая и веселая 
А. О. Третьякова, наша добрая знакомая и сотрудница по работЪ 
въ городскомъ попечительствЪ о бЪфдныхъ, оказалась во главф рес- 
публики въ одномъ городкф сЪвернаго Кавказа. Въ ИвановЪ-Воз- 
несенскЪь президентомъ оказался купецъ Барановъ. Образовалась 
Ветлужская республика съ президентомъ предсфдателемъ уфзлной 
земской управы Петерсономъ. Въ Москвф главою революцщюнной 
власти называли Чичкина и Членова. | 

Взволнованная и растревоженная жизнь не входила въ свое 
обычное русло. Да и русло это должно стать новымъ, непривыч- 
нымъ для однихъ, недостаточнымъ для другихъ. Въ волнени и въ 
столкновеняхъ все больше и болыше разслаиваются и дифферен- 
цируются еще вчера единомышленныя, казалось, группы. Процессъ 
образован!я политическихъ парий въ полномъ разгарЪф. 

Храктернымъ въ этомъ отношении былъ послЪдюй съ$здъ зем- 
скихъ и городскихъ дфятелей въ МосквЪ 6 ноября. Съфздъ на сей 
разъ происходилъ въ вычурномъ испанскомъ замкЪ$ на Воздвиженкф, 
принадлежавшемъ М. А. Морозову. На съфздЪ были уже делегаты 
избранные земскими собран1ями и городскими думами, а не частны- 
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ми совфщанями гласныхъ, какъ это было до сихъь поръ. Польская 
политическая партя была на немъ оффишально представлена. На 
этомъ съфздЪ съ достаточной точностью опредЪфлились политическая 
позищШи разныхъ слагавшихся группъ. Съ одной стороны заявля- 
лось о необходимости созыва учредительнаго собрания, съ другой — 
шли рфзкя возражен1я противъ автономии Польши, противъ всеоб- 
щаго избирательнаго права. ЛФвое и правое крыло съФзда, нам$- 
чавиияся на сентябрьскомъ съфздЪ, опредфлились съ полной ясно- 
стью на съфздЪ ноябрьскомъ. Большинство съЪзда, однако, удержа- 
ло свои центральныя позиши. Вопросъ объ автономии Польши, послЪ 
чрезвычайно талантливой и захватившей вс$хъ рЪчи Врублевскаго 
и новыхь р$зкихъ выступлений А. И. Гучкова, собралъ, однако, по- 
давляющее большинство голосовъ. Съфздъ отвергъ предложене объ 
учредительномъ собрани. Онъ обфщалъ поддержку кабинету Вит- 
те, при услов!и строгаго соблюден!я имъ конститущонныхъ началъ. 
Съфздъ высказался за учредительныя функши Государственной Ду- 
мы, которая должна выробатотать новую конституц на основЪ все- 
общаго избирательнаго права. 

Это быль послБдьый съфздъ земскихъ и городскихъ дЪятелей. 
Началась новая жизнь и работа политическихъ парт. Конституц- 
онно-демократическая парт!я уже возникла и вела ноябрьсюй съЪздъ. 
На съфздЪ этомь уже слагалась цфлая группа лицъ, не скрывавшая 
своего недовольства направленмемъ дЪятельности и тактики боль- 
шинства, руководившаго земскими и городскими съфздами. Къ по- 
становленио съфзда было подано особое мн$не, подписанное сре- 
ди прочихъ А. И. Гучковымъ, гр. Гейденомъ, М. А. Стаховичемъ и 
др. Въ этомъ особомъ мн$5н!и выражался протестъ противъ учреди- 
тельныхъ функшй Думы, признавалось невозможнымъ предр$шать 
вопросъ объ автономии Полыши. Подписавиие особое мнфше нахо- 
дили неправильной и самую тактику, усвоенную съЪздомъ: нужно 
было успокаивать взволнованное общество, идти навстофчу прави- 
тельству и поддерживать его, а не предъявлять ему требования и т. д. 
Заявители, подавъ особое мнфше, покинули съЪздъ. 

Такимъ образомъ, земское движен!е въ своемъ развит съ од- 
ной стороны пр!обр$ло новыхъ стронниковъ и посл лователей {при- 
соединене городскихъ управленй), съ другой стороны, отъ него от- 
падали и отставали его коренные участники. Такъ. Д. Н. Шиповъ 
еще въ апрфлЪ$ порвалъ со съ$здами и около него стала образовы- 
ваться группа ему сочувствующихъ лицъ. Теперь Гучковъ, вернув- 
иЧйся съ Дальняго Востока, повелъь энергичную кампаню, шедшую 
вразрЪзъь съ движенемъ. Начало кампан!и намфтилось на сентябрь- 
скомъ съ$здЪ. Оформилась эта кампан!я на ноябрьскомъ съЪздЪф. 

Вскорф послЪ этого съфзда въ МосквЪ создалась новая полити- 
ческая парт!я, получившая назване «Союза 17 октября». Среди уч- 
редителей этой парти оказались видные дфятели земскаго движенйя: 
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гр. Гейденъ, постоянный предсЪфдатель земскихъ съфздовъ, Д. Н. 
Шиповъ, одинъ изъ основателей земскаго движеня, М. А. Стахо- 
вичъ, М. В. Родзянко и др. Среди подписавшихъ первое воззвание 
«Союза 17 октября» — А. И. Гучковъ, С. И. Четвериковъ, Г. А. Кре- 
стовниковъ и др. 


ВскорЪ, кромф Союза 17 октября, возникли парти: торгово-про- 
мышленная, правового порядка и умЪфренно-прогрессивная. Впосл$д- 
ств!и возникъ, просуществовавиий впрочемъ очень недолго, «Клубъ 
независимыхъ». Его организаторами были кн. В. М. Голицынъ, кн. 
Г. Н. Трубецкой, гр. Хрептовичъ-Бутеневъь и еще нЪФсколько лицъ. 
Для составлен!я его устава былъ приглашенъ я. Консультировали 
В. А. Маклакова. Устроили въ русскомъ залф Славянскаго Ба- 
зара организащюонное собране, на которомъ было произнесено 
нфсколько р$фчей о значен!и и задачахъ клуба. Затфя успЬха не 
имфла. Мноме изъ насъ уже были записаны въ парти. Кн. Голи- 
цынъ не хотфлъ вступать ни въ какую партю. Клубъ независимыхъ 
боле отвЪчалъ его склонностямъ. 


Въ это время и среди гласныхъь Думы происходили рфзюя из- 
м$нен!я въ настроеняхъ. Еще такъ недавно прогрессивно настро- 
енная Дума, поддерживавшая конститущонныя требован!я, стала За- 
мфтно подаваться вправо. А. С. Шмаковъ съ его погромными рЪча- 
ми, извергаюций хулу на всякое либеральное заявлене, рыкаюций 
какъ лютый звфрь, сталъ находить внимательную аудиторпо среди 
гласныхъ. Скрипучй, скучный, тупой и упорный Воскресенский 
сталь выступать каждый разъ, когда возникали вопросы, такъ или 
иначе связанные съ политикой. Но умнфе и тоныше была работа 
А. И. Гучкова. Онъ повелъ кампаню широко и увЪфренно. Всеоб- 
щей забастовкой, автономей Польши, всеобщимъ избирательнымъ 
правомъ, почва была достаточно подготовлена для образованя но- 
вой политической парти, охраняющую конститущю отъ эксцессовъ 
и потрясенй. Въ эту парт онъ сталъ широко вовлекать гласныхъ 
Думы, потрясенныхъ впечатлфн!ями только-что пережитого. Успфхъ 
Гучкова былъ вн сомнфня. Съ нимъ вмЪфстЪ, на какое-то время, 
оказались и ДЛ. Н. Шиповъ, и гр. П. А. Гейденъ, и М. А. Стаховичъ. 


Организовавшись въ партшю подъ водительствомъ такого силь- 
наго челов$ка, какъ А. И. Гучковъ, гласные Думы почувствовали се- 
бя смфлЪе и увЪфреннЪе. Купецъь Калашниковъ, еще недавно произ- 
носивиий сочное «правильно», слушая Муромцева или Щепкина, те- 
перь свирфпо рычалъ, когда т выступали противъ Гучкова или 
Шмакова. Въ течене ноября гласные промежъ себя обсуждали во- 
просъ: кому же быть въ МосквЪ Городскимъ Головой? Подсчетъ 
голосовъ не оставлялъь сомнфнй въ томъ, что намъ, прогрессивной 
групп, оказавшейся въ меньшинств, не удастся провести своего 
кандидата. Къ тому же естественный нашъ кандидатъ, Муромцевъ, 
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говорилъ, что онъ предполагаеть баллотироваться въ Государст- 
венную Думу. 

Созвано было частное совфщане гласныхь для ршеня вопро- 
са о возможномъ кандидат въ Гор. Головы. Гласный А. И. Ген- 
нертъ, охарактеризоваль общее положенйе, среди котораго оказа- 
лась Московская Дума, тягостность ея положения среди бушующаго 
моря политическихъ страстей, заявилъ, что въ данныхь усломяхъ 
единственными возможными кандидатами являются братья Гучковы. 
Кто же изъ нихъ возьметъ на себя ‘бремя стать Московскимъ Город- 
скимъ Головой въ такое время, пусть они ршаютъ сами. Боль- 
шинство гласныхъ бурно прив$тствовало слово Геннерта. 

— Пусть сами ршаютъ! Ъхать къ нимъ и просить. Какъ р%- 
шатъ — тому, и быть головой въ МосквЪ! 

Такь и порфшили отцы города — предоставить ршене во- 
проса самимъ незамЪнимымъ братьямъ. 

Это происходило въ самомъ начал ноября 1905 года. Въ одинъ 
изъ первыхъ дней ноябрьскаго съЪзда А. И. Гучковъ позвонилъ мнЪ 
и просилъ къ нему зафхать. Тогда онъ жилъ за Трумфальными во- 
ротами по Петербургскому шоссе. ДЪФло, по которому онъ хот$лъ 
знать мое мне, сводилось къ слЪдующему: кому изъ нихъ, Алек- 
сандру или Николаю, остаться въ МосквЪ и принять избране въ 
Городскме Головы? 

— Если ужъ судьба призываетъ одного изъ братьевъ Гучко- 
выхь стать Московскимъ Городскимъ Головой, то мнф кажется со- 
вершенно очевиднымъ, сказалъ я, что ваша линия — линя полити- 
ческая. Вашъ путь въ Государственную Думу. Въ МосквЪ остаться 
придется Николаю Ивановичу. 

— Такъ и мы съ братомъ думаемъ, — послфдовалъ отвЪтъ. 

Такое заключене пришлось мнф дать по вопросу, поставленно- 
му гласными Думы, братьями Гучковыми. 

ВскорЪ состоялись выборы Городского Головы. Избранъ былъ 
значительнымъ большинствомъ голосовъ Н. И. Гучковъ. По москов- 
скому обычаю гласные Думы, посл произведенныхъ выборовъ Го- 
ловы, отправлялись къ нему на домъ сообщить объ избрани. Въ 
это самое время пришла вЪсть о подавленйи возстания въ Севасто- 
полЪ. Сомнфня не было -— имъ угрожала смертная казнь. Отправля- 
ясь къ вновь избранному Головф вмЪстЪ съ его братомъ Констан- 
тиномъ Ивановичемъ Гучковымъ, съ которымъ я былъ на «ты» (а 
съ семьей Гучковыхъ меня связывала еще по гимназ!и близость съ 
икъ покойнымъ братомъ, Викторомъ), я обратился къ нему съ во- 
просомъ: 

— Какъ ты думаешь, не пожелаетъ ли твой братъ ознаменовать 
свое избране актомъ гуманности и примиреня? Не признаетъ ли 
онъ возможнымъ ходатайствовать о томъ, чтобы къ возставшимъ 
матросамъ не примфнялась смертная казнь? 
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Мой себесфдникъ даже привскочилъ отъ негодованя: 

— Да что ты говоришь! Да развЪ это мыслимо! Ихъ всфхъ 
нужно перевЪшать. НЪть! Теперь вс эти штучки будуть оконче- 
ны. Никакихъ больше сантиментальностей не будеть! 

И дЬйствительно, скоро вс$ эти «штучки» со стороны боль- 
шинства Думы окончились. Попытка возбудить ходатайство черезъ 
Думу успБха не имфла. А дальше разыгрались декабрьсюя события. 

СовЪтъ рабочихъ депутатовъ и комитеты с.-д. и с.-р. объявили 
всеобщую политическую стачку, которая должна была перейти въ 
вооруженное возстан!е. 

Съ 7 декабря жизнь города приходитъ въ полное разстройство. 
Новторяется картина октябрьскихъ дней съ тою только разницей, 
что теперь московсме улицы и переулки покрываются баррикадами, 
на улицахъ стрЪльба, а иногда громъ артиллерйскихъ орудй, убш- 
ства при подавлен!и возстан!я, уб\1ства со стороны революшюне- 
ровъ, расправы съ той и другой стороны. Москва обратилась въ 
театръ военныхъ дЪйствй. Усп5хъ борьбы былъ далеко не обезпе- 
ченъ за властью, лока на подкрфпленме Дубасову не прибыль изъ 
Петербурга Семеновскй полкъ съ Миномъ и Риманомъ. Съ этого 
момента начался разгромъ революцщ!онеровъ. 

Декабрьске дни подробно описаны и им$ють значительную ли- 
тературу. Я не буду останавливаться на событяхъ въ АкварумЪ, 
на разстр$лЪ дома моего сосфда Фидлера, на разстрфлахъ домовъ 
Шикъ въ Каретномъ ряду, Громова въ СущевЪ, типограф!и Сытина, 
на разгромф фабрики Шмитъ, на осадЪ и штурм Пр$сни. 

Оправившаяся власть жестоко расправлялась съ возставщими. 
Жестоко пострадало и неповинное населене. А его отношене къ 
декабрьскому возстаню было очень своеобразно. 

Не подлежитъ сомнфнпо, что въ постройкЪф баррикалъ, какъ 
въ какой-то забавЪ, принимали участ!е и таке люди, которымъ, ка- 
залось бы, не къ лицу было заниматься такимъ дЪломъ. Не только 
либерально настроенная интеллигенщя, но и весьма умЪфренная пуб- 
лика съ нескрываемой ненавистью относилась къ неистовствамъ сс- 
меновцевъ при подавлении возстан!я. Имена Дубасова, Мина, Рима- 
на стали ненавистными именами далеко не у однихъ революшюнег- 
ровъ. Разсказы о разстр$лахъ на льду рЪки Москвы захваченныхъ 


рабочихъ и студентовъ, объ избеняхь и казняхь при сортировкь 
захваченныхъ, о казняхъ по лини Казанской ж. д. въ ПеровЪ,; Сор- 
тировочной, Голутвин$ — вызывали трепетное негодоваше. Въ 


этомъ негодован!и какъ то меркли и тускнфли неистовства револю- 
щюонеровъ, убивавшихъ городовыхъ, жандармовъ, захватившихъ на- 
чальника охраннаго отдЪлен1я Войлочникова и разстрфлявшихъ его 
по приговору револющоннаго суда. Все это было. отвратительно. Но 
совЪсть не оправдывала власть и ея агентовъ. «Это соски довели 
страну до такого состояня, а теперь, побитые японцами, расправля- 
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ются съ нами... Власть, во всеоружи силы и мощи, такъ постыдно 
и гадко расправляется съ народомъ, отказываясь идти навстрфчу 
тому, что требуетъ общество». 

Таково было настроене многихъ. Во время борьбы въ МосквЪ, 
когда изъ-за баррикадъ обстрЪливались войска, полишя, когда ар- 
тиллер1я громила дома, изъ которыхъ были одиночные выстрЪлы 
и палила вдоль улицъ, когда жертвы съ той и другой стороны насчн- 
тывались сотнями и безъ счета страдали мирные жители — участе 
общественныхъ организашй въ этой борьбф опредфлялось Н. М. 
Кишкинымъ, какъ участе Краснаго Креста, т. е. помощь пострадав- 
шимъ, не спрашивая, съ чьей строны нуждающийся въ помоши. По- 
мню свое отношене къ этой братоубйственной борьбЪ. Я искалъ 
примирен1я. Образно мнЪ представлялось, что кто-то въ бЪфлыхъ 
одеждахъ, съ пальмовыми вЪтвями и крестомъ долженъ выйти меж- 
ду борющимися. — «Да кто же это выйдетъ», спрашивали меня. — 
«Ну, мы, не принимающие участя въ этой междуусобной борьбЪ». 
—щ «Такъ васъ тутъ же подстрЪлятъ съ той и съ другой стороны», от- 
вЪчали мнЪ смЪясь. Но было и другое настроеше. Шмаковъ, издЪ- 
ваясь надъ всфми принявшими манифестъ 17 октября, во всемъ ви- 
чЪвиий происки евреевъ и жидо-масоновъ, сталъ въ воинствуюцщий 
лагерь правыхъ черносотецевъ. Онъ призывалъ организовывать бо- 
евыя дружины для самозащиты отъ револющонеровъ. Онъ прокли- 
налъ всьхъ, кто искалъ путей примирен1я въ начавшейся между- 
усобной борьбЪ. 

Домъ Фидлера, у Чистыхъ прудовъ, находился въ десяти мину- 
тахъ ходьбы отъ дома, гдЪ я жилъ въ Б. Казенномъ переулкЪ. Позд- 
но вечеромъ 9 декабря мы были поражены ружейной стрфльбой и 
пушечной канонадой совсфмъ вблизи отъ насъ. Стекла неистово 
звенфли, воздухъ сотрясался. Казалось, стрЪляли во дворЪ нашего 
дома. Наскоро одфвшись, я выбЪфжалъ на улицу и направился на 
звукъ выстрЪловъ. ВскорЪ выстрЪлы и канонада замолкли. Попадав- 
пнеся по дорог$ говорили, что въ дом Фидлера засфла боевая дру- 
жина и ее оттуда выбиваютъ. Только что я выбЪфжалъ на Покровку, 
какъ канонада возобновилась съ новой силой. Идти дальше было 
нельзя. Путь былъ прегражденъ. Неподалеку отъ меня оказался 
старикъ, содержатель крупнаго заведения мЪховБъ. При каждомъ но- 
вомъ пушечномъ выстр$лЪ, онъ присфдалъ, разфвалъ свой беззу- 
бый ротъ и неистово кричалъ: «Такъ ихъ, с... дътей! Такъ ихъ, 
мерзавцевъ! Еще. еще, такъ ихъ, негодяевъ!». Старикъ былъ въ 
полномъ экстазЪ. Но вотъ толпа ринулась въ разныя стороны. Изъ 
Лобковскаго и Машкова переулка неслись драгуны, размахивая 
шашками и гоня передъ собой толпу. Улицы мгновенно опустЪли при- 
этой атакЪ. Я уже былъ около воротъ моего дома, какъ съ нами 
поровнялись несийцеся карьеромъ драгуны. Только что я успфлъ 
захлопнуть за собою калитку, какъ драгунъ шашкой нЪсколько 
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разъ ударилъ по воротамъ... На утро мы отчетливо различили на 
воротахъ двЪ ссадины отъ удара шашкой. Удары были сильные. Я 
просилъ сохранить эти сл$ды вооруженнаго возстаня и не закра- 
шивать ихъ при ремонт дома. 

Неистовство правыхъ росло по мфрЪ того, какъ успфхъ перехо- 
дилъь на сторону Дубасова. Овладфвиие вляншемъ въ ДумЪ братья 
Гучковы, одинъ какъ предсЗдатель Думы, другой какъ лидеръ сомк- 
нувшагося около него большинства, не допускали никакого сужде- 
ня, тфмъ менфе осужденя дЪйствй правительства. Предложенная 
отъ имени ставшей теперь оппозищей резолющя, возлагавшая на 
правительство отвфтственность за ‘посл$дств1я вооруженнаго воз- 
стан1я въ МосквЪ и указывающая на необходимость немедленнаго со- 
зыва народныхъ представителей, избранныхъ всеобщей подачей го- 
лосовъ, для выработки основного закона — была отвергнута гро- 
маднымъ большинствомъ. Недавнее либеральное большинство Думы 
насчитывало теперь не боле 20-25 человфкъ изъ 100 гласныхъ. 
Изъ состава этой оппозищи гл. С. А. Левицюй былъ арестованъ. 

Реакцонное настроене все болЪфе овладфвало нашей Думой. 
Пылкй Н. Н. Щепкинъ бросалъ ей въ глаза обвинен!е, что теперь 
Городская Дума не пользуется боле довфр1емъ населеня, поэтому 
ей нечего обращаться съ воззванями къ населеню. Въ одномъ изъ 
частныхъ совфщанйй гласныхъ, а таковыя стали обычно предшест- 
вовать публичнымъ засфданямъ, между братьями Гучковыми и Щеп- 
кинымъ произошло рфзкое столкновене. Щепкинъ бросилъ имъ уп- 
рекъ, что они стали прислужниками власти. Столкновен!е могло кон- 
читься очень печально. Гласные бросились уговаривать стороны. 
ВнЪшне миръ былъ установленъ. Но съ октября 1905 года пути ихъ 
разошлись. Прежняя дружба кончилась. Политика ихъ развела по 
разнымъ станамъ. 

Мрачные декабрьсюе дни кончились. Улицы Москвы были очи- 
щены отъ баррикадъ, выбитыя стекла вставлены, пробоины отъ сна- 
рядовъ кое-гдф задфланы. Жизнь постепенно входила въ свое обыч- 
ное русло. Только городовые съ винтовками на перекресткахъ улицъ, 
да разстрБлянные и соженнные дома напоминали о подавленномъ 
революцщюнномъ возстанНи въ МосквЪ. 

Московская Дума отвела нЪсколько школьныхъ помфщенйЙ для 
жителей разгромленной Пр$фсни и ассигновала денежныя пособ!я 
пострадавшимъ отъ разгрома, а также пострадавшимъ солдатамъ и 
полицейскимъ. 


—щ Такъ вы кадетъ, Николай Ивановичъ? А какъ же «живыя 
силы», которыя продемонстрировали себя въ ДумЪ 15 октября? — 
спрашивали меня мои друзья изъ гласныхъ, еще не ршающеся свя- 
зать себя съ той или иной политической партей. 
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—щ Да, кадетъ. А какъ же Дубасовы, Мины и Риманы? К.-д. это 
противодфйств1е Дубасову и «живымъ силамъ». 

— Ну, да нельзя же было отдать Москву на потокъ и разгра- 
блен!е черни. 

—щ До потока и разграбленйя еще далеко. А безотвфтственность 
власти, а война, а Портъ-Артуръ, а Цусима. Сами довели до позора, 
а теперь расправляются. 

— Это вы правы, такъ больше нельзя. Что-то должно быть ко- 
реннымъ образомъ измфнено. Но к.-д. идутъ за лЪвыми. Они боят- 
ся порвать съ револющонерами. 

— Ничуть! Вотъ на създЪ у Морозова к.-д. отмежевались 
отъ л5выхъ, отъ учредительнаго собран1я, отъ револющи. То-то и 
есть, что нужно что-то начинать новое. Вотъ это новое и указы- 
ваютъ к.-д. Это новое и есть конститущя. 


—щ Да, да, вы правы! Я тоже сочувствую этому... а вотъ эта 
четырехвостка. 
Разговоръ обрывается... «Ну, это еще когда будетъ! Это лишь 


въ далекой перспективЪ»... 

Таке разговоры происходили въ моемъ кабинетЪ часто. Вопро- 
шали съ нфкоторой робостью. Какъ-бы не обнаружить неожиданно 
то, что разрушило бы взаимныя добрыя и довфрчивыя отношения. 
Но тЪ, кто ‘выбралъ себЪ политическую среду, своихъ вождей, кто 
напитался еще свфженькими, съ непросохшей типографской крас- 
кой программами, тЪ стали враждебны, вызывающи, нетерпимы. 

— Онъ к.-д.! шипфли октябристы. 

—щ Оставьте его, онъ Гучковецъ! — восклицалъь Кишкинъ, ко- 
гда мы подсчитывали среди гласныхъ своихъ сторонниковъ. 

Взаимныя отношен!я, такя прочныя и, казалось, несокрушимыя 
— лопнули. Призывы октябристовъ поддержать власть на дЪлЪ све- 
лись къ тому, что они стали въ услужене къ Дубасову... Услу- 
жене доходило до того, что въ Хамовническомъ полицейскомъ до- 
мЪ приспособили сарай, въ которомъ вЪшали приговоренныхъ во- 
енными судами къ казни. 

Московская Дума стала новой. Новый духъ овладЪфлъ ею. Оста- 
ваться въ ней въ качествЪ ея секретаря стало нестерпимо. ВскорЪ 
я сложилъ эти обязанности и остался въ числ$ нашей небольшой 
оппозищи. Эта оппозищонная группа сорганизовалась и значен!е 
ея въ работф Московской Думы скоро сказалось съ полной силой. 

Наступилъь новый перодъ въ жизни Московской Думы и моей. 


Прошло болфе 20 лфтъ со времени Московскаго вооруженнаго 
возстаня. Н$Фтъ больше, да и не было, конституши. Нфтъ больше 
Семеновскаго полка. НЪтъ и Московской Городской Думы. Однаж- 
ды, я прЪхалъ въ Брюссель навЪфстить А. И. Деникина. У него про- 
Ъздомъ остановился его бывший ген.-квартирмейстеръ по Добр. Ар- 
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ми, ген. Плющикъ-Плющевсюй. Насъ положили на ночь въ одной 
комнат. Уже лежа въ постеляхъ, мы разговорились о Москв$. 

— Ая хорошо помню въ МосквЪ одинъ домъ. Очень онъ мнЪ 
памятенъ. 

— Какой же это домъ? Можетъ быть я его знаю. 

—щ Да, знаете, у какихъ то прудовъ домъ Фидлера. 

— Ну?! 

— Такъ это я командовалъ ротой, которая разстрЪливала этотъ 
ДоМЪ. 

— 2?! Вотъ тебЪф на! Какая встрЪча! 

— Да, бываетъ, всяко бываетъ. Покойной ночи. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Первая Государственная Дума 


Въ слБдующихъ главахь я не предполагаю останавливаться 
нодробно на фактахъ, событяхъ и явлемяхъ, посл5довавшихь за 
первой русской револющей. Первая и вторая Государственныя Ду- 
мы, законъ 3 юня 1907г. третья и четвертая Государственныя 
Думы, война, револющя въ Росси. Эти собышя и явленйя сами по 
себЪ настолько значительны, что каждое изъ нихъ потребовало бы 
цфлаго изсл5дован!я. Въ то же время объ этихъ собыпяхъ имФется 
большая литература и собранъ значительный матер1алъ для новыхъ 
изслфдованй. Въ мою задачу вовсе не входитъ дать обзоръ и оц$н- 
ку этихъ историческихъ фактовъ громаднаго значен1я. МнЪ хотЪ- 
лось бы и для этихъ перодовъ удержать тотъ же методъ изложенля, 
который былъ примфненъ въ предшествовавшихъ главахъ. Моя за- 
дача намфтить штрихи, по которымъ могла бы быть возстановлена 
судьба русской культурной, по существу демократической, семьи, 
зародившейся въ шестидесятыхъ годахъ прошлаго столЪия, уча- 
ствовавшей въ общественной и политической жизни Росси на ру- 
бежЪ двухъ вЪковъ и разрушенной до основания револющей. Под- 
чиняясь поставленной мною задачЪ, я и въ дальнфйшемъ изложени 
буду всячески избЪгать разсужденй и оцфнокъ явленй. Эти явле- 
ня въ моемъ изложении должны представлять основной, иногда тра- 
гическй фонъ, на которомъ должны намфчаться силуэты, даюпце 
представление о нашей семейной хроникЪ. Къ моему сожалЪн!ю, въ 
этомъ изложени моей жизни и моей дЪятельности отведено боль- 
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ше м5ста, ч5мъ жизни и дЪятельности моихъ братьевъ. Это проис- 
ходить по той причинЪ, что моя работа почти всецфло протекала въ 
общественныхъ учрежденяхъ, втянутыхъ въ общественную и по- 
литическую борьбу, тогда какъ мои братья по преимуществу ра- 
ботали въ спещальныхъ областяхъ — двое въ судЪ, одинъ въ обла- 
сти технической науки. Съ другой стороны, какъ ни велико мое же- 
лан!е возстановить, хотя бы въ основныхъ чертахъ, жизнь и рабо- 
ту моихъ братьевъ, погибшихъ еще въ полномъ обладан!и силъ, я 
не могу этого сдфлать, будучи оторванъ отъ живыхъ корней, отъ 
источниковъ, которые обезпечили бы полноту и предохранили отъ 
ошибокъ. ПоневолЪ, поэтому, мнф приходится разсказъ мой вести 
отъ перваго лица и явленйя разсматривать съ субъективной точки 
зръния. 

Еще оговорка. Въ предстоящихъ главахъ я вынужденъ ограни- 
чить предЪълы излагаемаго матер!ала, чтобы не нарушить пропоршй 
всего изложен!я. Въ тфхъ же цфляхь мною выдфляется въ особый 
очеркъ вся истор!я моего участя въ бФломъ движении. Это дфла- 
ется по обширности матерйала, который долженъ войти въ изложе- 
н1е этого пер1ода. Въ одной изъ послфдующихъ главъ будетъ данъ 
лишь краткй обзоръ моего участия въ бЪломъ лвижени, необходи- 
мый для связи съ заключительной главой о гибели моей семьи. 


ПослЪ подавлен1я московскаго вооруженнаго возстанйя Москва 
стала жить двойной жизнью. Усиленно заработали политичесяя 
парти, готовяпаяся въ выборамъ въ Государственную Думу. Без- 
остановочно работали военные суды, ликвидируя революшю. Соче- 
талось два противоположныхъ настроения въ кругахъ, къ которымъ 
я быль близокъ и переживания которыхъ раздфлялъ. Обций тонъ 
настроения былъ высокй. Туть были и окрыленныя надежды на ско- 
рое прекращене безправ!я и неистовствующаго насимя: вотъ собе- 
рется Государственная Дума, и наступитъ новая эра! Кончится про- 
изволъ, воцарится законность, восторжествуетъ правда... Это было 
настроене не только наивныхъ душъ, не только скромныхъ обы- 
вателей, которые были возмущены, подавлены разстрфлами на льду 
рЪки Москвы, неистовствами семеновцевъ въ Голутвинф, КоломнЪ, 
на Сортировочной. Это настроене лежало въ основ ожиданйй и 
тъхъ, кто, казалось, былъ въ числЪ готовыхъ стать лидерами въ 
политическихъ группировкахъ перваго парламента. 

Въ то время молодая и неопытная политическая мысль даже 
просв5щенныхъ круговъ безъ колебанй и сомнфнй принимала про- 
стыя схемы и отвлеченныя положен1я за реальную  дЪйствитель- 
ность. Романтизмъ, прекраснодупйе въ политикф были характерной 
чертой тфхъ круговъ, съ которыми соприкасалась Московская Го- 
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родская Дума. Среди этихъ настроенй диссонансами звучали не- 
истовыя р$Ъчи А. С. Шмакова, явно не сочувствовавшаго манифесту 
и объщанной Государственной ДумЪ. Онъ громилъ всяя револю- 
шонныя выступлен!я, всякое проявлене политической мысли, про- 
тестовавшей противъ расправы власти съ побфжденными. Онъ гро- 
зилъ великими бЪдствями отъ тайныхъ козней и замысловъ евре- 
евъ и жидомасоновъ. Ему вторилъ скрипучимъ голосомъ Ф. Ф. Вос- 
кресенскй. Шмаковъ находилъ себф внимательную аудитор какъ 
среди гласныхъ Думы, собиравшихся въ ряды Сотоза 17 октября, 
такъ и среди укрЪпившихся въ крайне-правыхъ кругахъ, получив- 
шихъ назван!е «черной сотни». Основы настроеня лицъ, примы- 
кавшихъ къ этимъ двумъ теченмямъ, мало чЪфмъ отличались другъ 
отъ друга. По существу, и октябристы, и правые были охвачены 
реакщоннымъ настроешемъ. А то, что партя 17 октября объявила 
себя конститущонной, мало говорило уму и сердцу обывателя. Это 
конституц1онное оперенйе полиняло и стерлось, когда наступила 
предвыборная пора и на митингахъ стали происходить состязаня 
представителей разныхъ политическихъ партий. 


Общему настроенйо радостнаго ожиданя мало соотвЪтствова- 
ло и опредфлившееся вскорф скептически-оппозищонное отношен!е 
нашей «статистики», которая весьма точно отражала настроеня л$- 
выхъ сошалистическихъ круговъ. Мои праятели изъ третьяго этажа 
Московской Думы, гдЪ помфщалась статистика Городской Управы, 
заходили ко мнЪ въ кабинетъ поиронизировать надъ приподнятымъ 
настроен1емъ, въ которомъ «мы» готовились къ выборамъ въ Госу- 
дарственную Думу. 

— Неужели вы не видите во всей этой игрЪ самаго неприкры- 
таго обмана? — говорили наши «лфвые». — Вотъ вамъ покажутъ 
конституцю! Не такими способами нужно завоевывать свободу, — 
говорилъ В. И. Масальскй, котораго мн приходилось не разъ выру- 
чать изъ бЪды. 


Глубокомысленно и весьма скептически высказывался и нашъ 
своеобразный мыслитель А. 1. РудановскЙ, разсужден!я котораго 
не укладывались ни въ одну изъ опредфлившихся тогда схемъ. Онъ 
упрекалъ въ романтизм и прекраснодуши. Довольно скоро та же 
«статистика» принесла мнф ошеломивиия меня извЪстя о томъ, что 
«лЪвые» рёшаютъ бойкотировать Думу и въ выборахъ участвовать 
не будутъ. Эти вЪсти изъ статистики опережали свфдЪн!я о бойко- 
тЪ, которыя лишь позднфе стали общимъ достоянемъ. Итакъ, на 
первыхь же шагахъ по конститущонному пути — рЪзкое разно- 
глаце и непраязнь и справа, и слЪва. 


— Ну, такъ что же дЪлать! Тфмъ точнфе и яснфе наша пози- 
щя. Нашъ путь конститущонной борьбы. Мы противъ реакши, но и 
противъ револющи. Пойдемъ этимъ путемъ «мы» одни, если «вы» 
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хотите револющши. Жаль, что «вы» не понимаете исторической за- 
дачи времени. 

— Идите, идите, мирные политики, по этой дорожкЪ. Васъ 
надуютъ! Вотъ посмотрите! На этомъ пути, безъ «насъ», вы не бу- 
дете опасны для власти, которая и съ вами расправится. 

— Ну, посмотримъ. Не такъ-то легко будетъ взять назадъ то, 
что будетъ входить въ жизнь... Только, надЪюсь, что «вы» не буде- 
те намъ м5Бшать. 

— А тамъ видно будетъ! 

Разговоры въ такомъ род неоднократно происходили въ моемъ 
кабинетЪ. Они волновали, смущали, заботили и вызывали какое-то 
новое настроене, особую бодрость и рЪфшимость. 

— Вотъ она, начинающаяся политическая борьба! Вотъ они, 
начинающияся отвфтственныя дЪйствля! 

Выборъ большой! Ворча и злобствуя, одни идутъ къ Шмакову, 
становясь подъ защиту Дубасова, Гершельмана, принимаютъ съ 
злобнымъ пафосомъ то, что дЪлается ночью въ сара Хамовниче- 
скаго полицейскаго дома, гдф вфшали безъ числа по приговору во- 
еннаго суда. Друме идутъ къ лфвымъ, хотя и разбитымъ, но не 
слагающимъ еще оруж!я, готовымъ снова броситься въ революшю, 
какъ только представится къ тому возможность. Наконецъ, третьи 
уходятъ въ обывательскую жизнь, предоставивъ все своему течен!ю 
и р5ёшенно другихъ. 

Тогда для многихъ, не искушенныхъ въ политикЪ, встали эти 
вопросы. Но томлене въ выбор рфшеня продолжалось не долго. 
Вс оказались охваченными тфми же ощущенями и требующими 
отвЪта вопросами. ВсЪ. Заработала мысль. Отвфты и формулы на- 
ходились въ газетахъ, въ разговорахъ, въ шумныхъ, часто безтол- 
ковыхъ спорахъ, на собран!яхъ-митингахъ, гдф каждая политическая 
парт!1я истолковывала свою программу, свою тактику, свои основ- 
ные взгляды на разрфшен!е основныхъ вопросовъ, стоявшихъ передъ 
страной. На собраняхъ к.-д. Басманной части часто предсЪдатель- 
ствовалъ мой братъ Александръ Ивановичъ, съ увлеченемъ отдав- 
пийся новымъ интересамъ въ области политики. Степень культуры, 
образован1я, развития, часто темперамента, оказывали вмян!е на вы- 
боръ той или иной программы тЪмъ или инымъ лицомъ. 

Это было первое пр1общене широкихъ обывательскихъ массъ 
къ политической жизни. Подавляющее количество, однако, оказа- 
лось новичками въ политикф. Но иногда совершенно неожиданно 
обнаруживалось, что скромные на видъ люди, всю жизнь мирно за- 
нимавииеся своимъ скромнымъ дЪфломЪ, оказывались не только на- 
читанными и политически образованнымии людьми, но совершенно 
готовыми политическими дЪятелями, съ нужной эрудищей и обшир- 
ными знамями. Эти люди быстро нашли свои мЪфста въ партяхъ и 
стали видными участниками въ предвыборной кампани. Вся Москва 
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уже знала ихъ имена. Подъ ихъ влянемъ часто люди сами находи- 
ли себя политически и примыкали къ той или иной парти. Оратор- 
скй даръ часто имБлъ р.шающее значеше для выбора парти. 

— Ну, да, ну, да, и я всегда такъ думалъ. Только какъ-то у 
меня не находилось словъ, чтобы выразить мои мысли. Я именно 
такъ и думалъ, какъ это прекрасно выразилъь Ф. Ф. Кокошкиинъ на 
вчерашнемъ собран!и. Знаете, я безъ колебанйй записался въ К.-Д. 
партю. Это самая умная и интеллигентная парт!я. Она ближе все- 
го для меня по взглядамъ и настроен1ямъ. 

Такъ заговорила Москва, когда начались выборы въ 1-ую Го- 
сударственную Думу. Имена Муромцева, Кокошкина, Герценштей- 
на, Щепкина, Новгородцева, Кизеветтера, кн. Долгорукова, Лед- 
ницкаго, Тесленко, Маклакова — зазвучали по МосквЪ, стали близ- 
кими, дорогими, нужными. Настроенйе «ожидан!я» и надежды полу- 
чили свое выражен!е въ живыхъ личностяхъ, которыя краснорЪчи- 
во, убЪжденно и убЪдительно излагали то, о чемъ еще такъ недав- 
но нельзя было даже громко говорить. Пов$яло новымъ духомъ. 
Что-то открылось новое, манящее, завлекающее. Раскрылись новые 
просторы... 

Конечно, не одни названныя имена увлекали Москву. Друпе 
круги узнавали свои старыя мысли въ словахъ, произносимыхъ 
А. И. Гучковымъ на собраняхъ Союза 17 октября. Гучковъ соби- 
ралъ свои ряды, желая установить за собой монопол1ю на манифестъ 
17-го октября. 

Но настроен1я того времени были не съ нимъ. Настроевя под- 
нимались все выше и выше. И въ солнечный, ликуюций день, когда 
Москва оказалась празднующей какой-то новый, еще не бывиий ни- 
когда праздникъ, состоялись выборы выборщиковъ для избран!я че- 
тырехъ депутатовъ отъ Москвы въ 1-ую Государственную Думу. 
Выборщиками по всЪмъ избирательнымъ участкамъ прошли исклю- 
чительно ‘к.-д. и сочувствующие имъ. ПобЪда оказалась полной. Ли- 
коване, радость, оживленныя лица старцевь и молодежи, востор- 
женные возгласы юныхъ дФвицъ, иногда дфтей, призывавшихъ го- 
лосовать за партю Народной Свободы... Все это незабываемо. Въ 
числ выборщиковъ оказались мой братъ Александръ Ивановичъ и я. 

Собран!е выборщиковъ, происходившее въ Городской ДумЪ, из- 
брало первыми депутатами отъ города Москвы въ первый руссай 
парламенть С. А. Муромцева, Ф. Ф. Кокошкина, М. Я. Герценштей- 
на и наборщика «Русскихъ ВЪдомостей» Савельева. 

Выборъ Савельева былъ уступкой со стороны парти к.-д. л$- 
вымъ, которые не имЪли шансовъ провести своего кандидата, если 
бы даже и приняли дружное участе въ выборахъ. 

Списокъ депутатовъ былъ составленъ въ Ц. К. парти к.-д. Пер- 
воначально въ немъ значилось имя кн. Павла Долгорукова. Но по- 
сл5дн самъ снялъ свою кандидатуру, находя, что участе въ ра- 
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ботахь Думы М. Я. Герценштейна будеть болфе полезно: Герцен- 
штейнъ былъ, по его мнфн1ю, боле необходимымъ въ Дум, чфмЪ 
онъ, какъ знатокъ аграрнаго вопроса. 

°— Еще задолго до выборовъ въ Гос. Думу, когда еще только 
складывались отношеня къ ней справа и слва, С. А. Муромцевъ 
неоднократно заходилъ ко мнЪ въ кабинетъ, притворялъ дверь и на- 
чиналъ разговоръ о предстоящей работЪ въ Гос. Думф. 

— Ну, что у васъ новенькаго, Николай Ивановичъ? У васъ 
тутъ пульсъ общественной жизни. Къ вамъ сходятся самыя разно- 
образныя свфдЪНя со всфхъ сторонъ. Что слышно у васъ? А я ска- 
жу, что говорятъ въ Петербург$. Я только что оттуда. 

И у насъ начинались разговоры, продолжене которыхъ проис- 
ходило нерфдко на квартир Сергфя Андреевича въ домЪ Россй- 
скаго Страховаго Общества на СрЪтенскомъ бульварЪ. Я сообщалъ 
ему московскя настроен!я правыхъ и лфвыхЪъ, одинаково враждеб- 
ныхь новому строю. Онъ подтверждаль мои свфдЪн!я, ссылаясь на 
источники петербургсюе. Картина вырисовывалась все отчетливфе и 
яснЪе. Реакшя собирала свои силы и, воодушевленная недавней по- 
бЪдой надъ револющей, съ нескрываемымъ недоброжелательствомъ 
и ненавистью смотрфла на вырванный у самодержав1ля манифестъ 
17 октября. Револющонеры, разбитые и разгромленные, не считали 
себя побфжденными и свою новую тактику опредфляли новыми сла- 
гавшимися услов!ями. 

—щ Теперь все будетъ зависфть отъ того, сумемъ ли мы, центръ, 
увлечь за собой широке круги населеня и создать около Госуд. 
Думы прочную базу, на которой укрфпится народное представи- 
тельство. Если сумфемъ — дБло Росси спасено. Если нЪтъ... 

СергЪй Андреевичъ не договаривалъ своей мысли. Но она была 
ясна и безъ словъ. Да и настроеше его собесфдника было въ полной 
мЪрЪ созвучно его настроеню и его пониманшю положен!я вещей. 
Улыбаясь своей очаровательной улыбкой, которая такъ освфщала его 
обычно неподвижное, холодно красивое лицо, онъ говорилъ, что 
нужно готовиться къ ДумЪ, готовиться усиленно. 

— Въ ДумЪ предстоитъ не только борьба. Въ ДумЪ потребу- 
ется громадная творческая работа. ‘Только работа, понятная для 
страны, можетъ укрфпить авторитеть Думы. Нужно съ первыхъ же 
шаговъ показать населен1ю, что его избранники умфютъ и могуть 
работать. 

Какъ-то разъ Сергфй Андреевичь привезъ изъ Петербурга 
слухъ, что правительственные круги злорадно предвкушаютъ удо- 
вольств!е видфть, какъ «руссый парламентъ» будетъ предоставленъ 
самому себЪ, какъ онъ будетъ «вариться въ собственномъ соку», 
какъ онъ умретъ оть худосоч1я и изсякнетъ въ болтовнЪ$. 

Передавая эти злые слухи, СергЪй Андреевичъ снова вернулся 
къ вопросу о необходимости начертать работу заблаговременно. Онъ 
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сказалъ, что составляетъ проектъ наказа для Госуд. Думы. При этой 
работ онъ пользуется инструкшей Московской Городской Думы. 
Просилъ подобрать ему вс матерлалы, касаюцеся организаши Ко- 
мисс, и обЪщалъ показать мн$ проектъ наказа въ черновомъ видф. 
Черезъ нфсколько дней Сергфй Андреевичъ читалъ мн свой про- 
ектъ и даваль интересныя толкованя положенй, которыя должны 
были установить порядокъ дЪятельности перваго русскаго парла- 
мента, порядокъ, долженствовавш!й обезпечить достоинство и авто- 
ритетъ народнаго представительства. 

Читая положен1я наказа, Муромцевъ преображался. Онъ стано- 
вился величественнымъ, властнымъ. Каждое слово было полно зна- 
ченя и силы. То, что онъ читалъ, было не простой инструкщей, а 
творчествомъ, созданемъ новаго, небывшаго еще въ Росби учреж- 
деня, въ которомъ должны были проявиться новыя силы. Отъ нихъ, 
оть этихъ силъ, завис$ла дальнфИшая судьба Росаи. Къ обсужде- 
ню наказа мы н$фсколько разъ возвращались. 

За годы работы въ Городской ДумЪ мы хорошо сблизились съ 
Сергфемъ Андреевичемъ. Онъ видфлъ мою полную и искреннюю къ 
нему симпатпо и привязанность. Знаю, что и онъ цфнилъ меня. Оть 
близкихъ къ Сергфю Андреевичу людей знаю весьма лестную оцфн- 
ку, которую онъ давалъ мнЪ. Въ мысляхъ о работЪ въ Госуд. ДумЪ 
онъ отводилъь мн опредфленное мЪсто. Онъ говорилъ, что видитъ 
меня въ русскомъ парламенть въ положении хранителя традишй, 
какъ Шерръ во французской палатЪ депутатовъ. Ведя бесфды на 
эту тему, С. А. говорилъ: | 

—щ Вотъ, если к.-д. побЪфдятъ на выборахъ, вы будете необхо- 
димы въ Госуд. ДумЪ. Вы наладите весь аппаратъ, безъ помощи ко- 
тораго Госуд. Дума не будетъ въ состоянши работать. На чиновни- 
ковъ петербургскихъ разсчитывать трудно. Среди нихъ есть хоро- 
ие люди, болыше знатоки своего дфла, есть очень образованные 
люди. Но мы для нихъ враждебная стихмя. Къ намъ они не скоро 
привыкнутъ. Они будутъ долго приглядываться, наблюдать, изучать. 
Они, конечно, перейдутъ къ намъ. Но это будетъ тогда, когда мы 
завоюемъ себЪ положене и признане. Пока же, мы должны раз- 
считывать на собственныя силы. 

Въ такихъ откровенныхь и интимныхъ бесфдахъ о предстоя- 
щей работЪ въ Госуд. Дум я говорилъ ему, что мы всЪ считаемъ 
его предсфдателемъ Думы. СергЪй Андреевичъ становился тогда 
серьезнымъ. Какя-то мысли овладфвали имъ. Онъ складывалъ въ 
портфель свои бумаги, вставалъ, величественный и прекрасный, 
прощался и уходилъ. А’ когда онъ проходилъ корридорами нашей 
Московской Думы, передъ нимъ разступались, провожая его почти- 
тельными и восторженными взглядами. 

— Воть онъ, будущй предсфдатель Государственной Думы! 


343 


Странную смЪсь настроенй и взглядовъ представляли тогда 
круги, соприкасавийеся съ Московской Думой. Пускай это была 
цензовая Дума по закону 1892 года, Дума съ ея либеральнымъ кры- 
ломъ гласныхъ, Управа съ ея разношерстнымъ составомъ служа- 
щихъ, среди которыхъ можно было найти и остатки дореформен- 
ныхъ служакъ и яркихь представителей новаго типа служащихъ, 
получившихь назван!е, съ легкой руки самарскаго вице-губернато- 
ра Кондоиди, «третьяго элемента». Наконецъ, ежедневно вливав- 
пиеся въ здане Думы московске граждане и обыватели со своимн 
дЪфлами и заботами — все это отражало подлинную жизнь Москвы 
и ея настроения. Тогда, въ тЪ дни всеобщаго одушевленя и припод- 
нятаго ожидан1я, въ Городскую Управу шли не только платить на- 
логи, ходатайствовать о пользахъ и нуждахъ. Туда шли, какъ въ 
нфюй общепризнанный центръ освфдомленя по злободневнымъ во- 
просамъ. А это были вопросы, связанные съ выборами въ Госуд. 
Думу. Техническая организашя выборовъ была возложена по ъэако` 
ну на городское управлене. Лично мн$ пришлось организовывать 
эти выборы. Ко мн шли за справками. Конечно, вопросы не. огра- 
ничивались только технической стороной дфла. Все, что происхо- 
дило тогда въ МосквЪф, отражалось и въ моемъ кабинетЪ Городско- 
го Секретаря. 

Мрачны были фигуры «правыхъ». Воскресенсай, Шмаковъ, 
Линдеманъ, Лебедевъ Ив. Ал., В. И. Герье, мой помощникъ С. П. 
Юнгферъ, не скрывали своего возмущеняя. 

«Нужно заниматься дфломъ, а не политиканствомъ», ворчали 
они. Все, что принесла съ собой вынужденная «реформа», раздра- 
жало ихъ, казалось почти преступнымъ. Это было, по ихъ мнфнЮю, 
покушене на самодержаве. Манифестъ 17-го октября они просто 
не хот5ли признавать, какъ ограничене царской самодержавной 
власти. Ни одного закона безъ Госуд. Думы! Дума можетъ запра- 
шивать Правительство! требовать отъ него отвфтовъ! Государствен- 
ный бюджеть — черезъ Думу! Все это безум!е, неслыханная дер- 
зость! Это продолжене револющи! Все это недопустимо. Это ка- 
кое-то недоразумЪн!е. Всему этому долженъ быть положенъ конецъ». 
Они съ ненавистью глядфли на насъ, отдавшихся новой работЪ, при- 
думавшихъ особую счетную карту, облегчавшую подсчеть бюлле- 
теней въ избирательныхь комисцяхъ, составлявшихъ модели «изби- 
рательныхъ урнъ», готовящихъ точныя формы и способы осуще- 
ствления гражданами давно чаемыхъ и только что пр1обрфтенныхъ 
правъ. Народное представительство, право участ!я въ законодатель- 
ной власти, право свободнаго выраженя мысли съ народной три- 
буны! Все это казалось такимъ радостнымъ, такимъ безспорнымт,! 
А правые продолжали злобно шипфть и скрежетать зубами: 

— Ограничене самодержав!я! Чему тутъ радоваться? Это на- 
чало конца! Народная трибуна — это ослаблене власти, ударъ по 
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ея престижу. А реформы, которыя обфщаютъ на митингахъ к.-д., — 
принудительное отчуждене земель у помфщиковъ? Нарушене свя- 
щеннаго права собственности! ВЪФдь это безуме и преступлене, это 
новая револющя, безправ!е подъ прикрытемъ правового порядка... 
Конечно, этого не будетъ, власть опомнится и не допуститъ этихъ 
сумасшеств!йй! Вотъ они, эти либералы, эти Муромцевы, Щепкины и 
К°. Вотъ чего они хотятъ. 

Такъ злобствовали правые. Въ этихъ настроен1яхъ трудно было 
отличить правовЪрнаго послфдователя Грингмута отъ сторонниковъ 
«Голоса Москвы», органа октябристовъ. 

А лЪвые подтрунивали надъ всЪми, кто былъ правфе ихъ, и радо- 
вались начавшейся борьбЪф и одиночеству, которое создавалось для 
к.-д. Такое положен!е к.-д. не смущало ихъ. Оно только точн$е опре- 
дъляло ихъь позишю среди намфтившихся политическихъ теченй. А 
шумное сочувствие культурныхъ слоевъ населен!я, все большее вни- 
ман!е къ нимъ со стороны широкихъ массъ населенля, окрыляло ихъ и 
внушало увфренность въ правильности намфченой линии. 

Занятый съ утра до ночи въ Городской ДумЪ, почти не покидая 
ея стЪнъ, я въ то время мало участвовалъ въ партйныхь кружкахъ и 
лишь изр$дка появлялся тамъ по вызову моихъ друзей для сообщен!я 
или техническихъ свЪфдЪн о процедурЪ предстощихъ выборовъ, или 
для сообщенля о томъ, какъ кристаллизуются около Думы политиче- 
скя настроеня. Только позднфе мнЪ пришлось принять боле актив- 
ное участие въ политической жизни Москвы. 


Съ такими разнообразными чувствами и настроенйями Москва 
проводила своихъ избранниковъ въ Петербургъ. 

27 апрфля была открыта Государственная Дума. Тогда же пред- 
сфдателемъ ея былъ избранъ С. А. Муромцевъ, а секретаремъ Думы 
кн. Д. И. Шаховской. Нечего и говорить, либеральные круги Мос- 
квы, да не только Москвы, всей Росси — торжествовали. Только и 
разговоровъ въ МосквЪ, что о Госуд. ДумЪ, о первомъ словЪ, про- 
изнесенномъ въ Дум5 Ив. Ил. Петрункевичемъ, о вступительномъ 
словЪ С. А. Муромцева, о томъ благородномъ, полномъ достоинства 
тон$, который онъ сразу сообщилъ первому собраю впервые со- 
званнаго народнаго представительства. 

— Ну, конечно, лучшаго предс$дателя Государственной Думы 
и вообразить себЪ нельзя! -—— говорили въ Москвф. — Да и въ евро- 
пейскихъ парламентахъ такихъ предсфдателей мало. 

Въ началЪ мая я получильъ телеграмму отъ кн. Д. И. Шахов- 
ского, приглашавшаго немедленно пр1Ъхать въ Петербургъ для пе- 
реговоровъ. Тогда же мнЪ было доставлено письмо А. С. Муромце- 
ва, напоминающее наши разговоры о совм$стной работЪ въ Госуд. 
ДумЪ. Приглашалъ немедленно пр!Ъхать: работы бездна! 

Новый Городской Голова, Н. И. Гучковъ, установилъ новый 


345 


тонъ въ Городскомъ Управлении: дфло и только дфло, политика из- 
гоняется изъ городского управления навсегда, все, что осуществля- 
ется имъ`и его партей въ ДумЪ, не почитается политикой, все же, 
не отвфчающее этому порядку, объявляется политикой и строжай- 
ше преслЪфдуется. По служебнымь отношенмямъ я долженъ былъ 
получить соглае Гор. Головы на отъздъ въ Петербургъ. Н. И. 
Гучковъ выслушалъ меня и безъ колебан!я отвфтилъ: | | 

—щ Васъ зовутъ помочь въ новой работЪ. Вашъ священный 
долгъь сейчасъ же Фхать. Какое въ этомъ сомнфн1е! Пофзжайте не- 
медленно. Только вотъ мой совЪтъ, Николай Ивановичъ. Хотя те- 
перь мы съ вами политическме противники, но я по старымъ нашимъ 
отношен1ямъ хочу васъ предупредить — не подавайте въ отставку, 
не слагайте своихъ полномоч!й Городского Секретаря. Государствен- 
ная Дума этого состава просуществуетъ недолго. Берите отпускъ. 
А тамъ видно будетъ. Въ Московской ДумЪ вамъ всегда будетъ при- 
надлежать заслуженное м$сто. 

Въ этихъ словахъ звучало и предупрежден!е, и угроза: «Дума 
этого состава просуществуетъ недолго!» Это голосъ реакщи, ршив- 
шей отобрать назадъ уступленныя позищи. Это мнё-вше не личное 
Н. И. Гучкова, а отражене мн$нй московской высшей администращши. 

Въ тоть же вечеръ выфхалъ я въ Петербургъ и утромъ быль 
въ Таврическомъ дворцф, у кн. Д. И. Шаховского. 


Таврический дворецъ, по первому взгляду, произвель на меня 
смутное впечатлЪне: смЪфсь роскоши и убожества. Первое, что по- 
ражало великолЪшемъ, были люстры, съ чуть позванивавшими хру- 
сталями. Эти люстры были очаровательны. А тутъ же подъ этими 
художественными люстрами — дешевые канцелярсюе столы, в$Ън- 
ске стулья, запахъ еще не просохшей клеевой краски. Съ ремон- 
томъ дворца запоздали. Наспфхъ чинили, красили, мыли, чисгили. 
Помфщеня были неуютны, не приспособлены для работы. Люди вь 
этихъ комнатахъ чувствовали себя тоже неуютно, сами устраива- 
лись, сами сочиняли себЪ работу и положене. Эти люди, по внфш- 
нему виду, были разнокалиберные. За столомъ, у окна, сидфлъ во- 
енный въ генеральской форм военнаго юриста. Усталый, измучен- 
ный, онъ отдавалъ как1я-то распоряжен1я. По заламъ канцеляр!и хо- 
дили каке-то молодые люди. Одни имЪфли видъ самоувфренный и вы- 
жидающий. Они готовы были исполнить прказаня. Но приказан!й 
не было. Друте, весьма провинщальнаго вида, растерянно и неуЕЪ. 
ренно о чемъ-то разговаривали вполголоса. Первые были прико- 
мандированные изъ Государственной Канцелярии чиновники, Вто- 
рые — представители третьяго элемента, уже прибывиие изъ про- 
винщи съ депутатами и принятые кн. Шаховскимъ въ Канцеляр:ю 
Госуд. Думы на испытане. Временами по заламъ увЪфренной посту- 
пью проходили высийе чиновники Госуд. Канцеляр!и или депутаты. 
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Въ пр!емной, около кабинета кн. Шаховского, нфсколько просите- 
лей. Изъ пр1емной какая-то узенькая лЪсенка наверхъ, въ мансар- 
ду. Туда поднимаются курьеры и служаще. Все имфетъ видъ очень 
неуютный, не обжитой. Точно перезхали на дачу и еще не устрон- 
лись. ДмитрШ Ивановичъ выходитъ изъ своего кабинета. Онъ въ 
своемъ неизмфнномъ сфренькомъ однобортномъ потертомъ пиджач- 
кф. Онь еще боле похудфлъ. Глаза красные, но оживленные. 

—щ Ахъ, здрасссти, наконецъ-то вы пр1Ъхали. Пожалуйста, на- 
ладьте сейчасъ же стенографическую часть и составлене протокола. 
Подождите минутку въ кабинетЪ. Вотъ вашъ столъ. А я сейчасъ... 

Съ этими словами Шаховской исчезъ. А я оказался въ неболь- 
шой, невысокой комнатЪ, очень праятной по размфрамъ и пропор- 
щямъ. Посреди такая же великолфпная люстра свЪшивалась съ по- 
толка. Комната выходила окнами на газонъ и куртины у възла въ 
Таврический дворецъ по лими Шпалерной улицы. Въ комнат было 
два письменныхь стола. Одинъ изъ нихъ Дмитрий Ивановичъ ука- 
залъ мн, какъ мой. Очевидно, другой былъ кн. Шаховского. На 
моемъ столЪ оказался ворохъ корректуръ стенографическихъ отче- 
товъ о зас$даняхъ Госуд. Думы. Тутъ же лежалъ свъжеотпечатанный 
отчеть о первыхъ засфдашяхь Госуд. Думы. Столъ Дмитрия Иванови- 
ча быль заваленъ также корректурами, рукописями и разными бу- 
магами. 

Поджидая возвращеня ОДмитр!я Ивановича, который 0о6бЪ- 
зцалъ вернуться черезъ минуточку, я сталъ просматривать коррек- 
туру, лежавшую на «моемъ столЪ». Корректура уже имфла начатую 
правку. Минуты шли, а Дмитрая Ивановича все не было. Какъ я могъ 
«наладить стенографическую часть», да еще сейчасъ же, — я недо- 
умЪвалъ и углубился въ чтене корректуры. 

Въ кабинетъ вошелъ невысокаго роста человЪкъ, съ небольшой 
свЪтлой бородкой, большимъ лбомъ и внимательными, свфтлыми гла- 
зами. Онъ оглядЪлъ меня съ ногъ до головы, слегка какъ бы при- 
щурился и, подойдя ко мнЪ, произнесъ: 

— Глинка. 

Я назвалъ себя, не давая себЪ отчета, кто такой Глинка. 

— Вы предполагаете работать въ Канцеляр!и Госуд. Думы? Вы 
изъ Москвы? Что же, собственно, вы предполагаете дфлать? 

— А я только что пр!Ъхалъ сегодня утромъ по вызову кн. Ша- 
ховского и Муромцева. Я не знаю, что они мнф поручатъ. Они хо- 
тЪли, чтобы я имъ помогъ. Вотъ, пока Дмитрй Ивановичъ говорилъ 
о стенографическомъ отдЪЛЪ... 

—щ Но стенографическая часть уже организована и дЪйствуетъ 
подъ общимъ руководствомъ г. Кривоша, завёфдующаго стенографи- 
ческой частью Государственнаго Совфта, подъ непосредственнымъ 
наблюден!емъ Сапонько. Организуется отдфлъ законовъ, во главЪ ко- 
тораго. мовидимому, будетъ военный юристъ, генералъ кн. С. А. 
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Друцкой. Общее завфдыванйе канцелярлей Госуд. Думы поручено 
Государственнымъ Секретаремъ мн%... 

— Ничего сказать вамъ не могу. Если уже все устроено, очевид- 
но, я лишнй. Но все же мнЪ нужно будетъ переговорить и съ кня- 
земъ Шаховскимъ и съ С. А. Муромцевымъ. 

Глинка ушелъ, сказавъ, что сегодня будетъ засфдане Госуд. 
Думы и Шаховской и Муромцевъ будутъ весь день заняты. 

Снова углубляюсь въ корректуры, чувствуя полную неопред$- 
ленность положенля. 

—- А гдЪ же Дмитрй Ивановичъ? — Съ этимъ возгласомъ въ ка- 
бинетъ входятъ нЪбколько депутатовъ. За ними М. Я. Герценштейнъ. 
Увидя меня, онъ поспфшно направляется ко мнЪ. Мы дружески здо- 
роваемся. 

— Вотъ, господа, начало порядка! Вотъ теперь мы будемъ 
знать, Къ кому обращаться. Позвольте васъ познакомить. Теперь 
быстро наладится нашъ аппаратъ, безъ котораго намъ приходится 
непроизводительно тратить массу драгоц$ннаго времени. 

ДалЪе Михаилъ Яковлевичъ сталъ разсказывать о той `нераз- 
берихЪ, которая царила въ совершенно не налаженной Канцеляр!и 
Госуд. Думы. Условились повидаться и переговорить обстоятельно 
о томъ, что нужно депутатамъ и чего не достаетъ для ихъ работы. 
Оставивъ мнф рядъ порученй для Шаховского, депутаты ушли. 

Наконецъ, вернулся Дмитрай Ивановичъ. Я передалъ ему пору- 
чения и приготовился слушать его. Но онъ упорно молчалъ, уста- 
вивлъ въ одну точку свои свфтлые, безмфрно усталые глаза, обве- 
денные красными, какъ бы воспаленными вЪками. 

— Дмитрий Ивановичъ, что съ вами? Вы нездоровы, устали. 
Вы похудЪли за эти дни. Каково общее положене дЪла? 

Онъ встрепенулся. Громко захохоталъ своимъ характернымъ см5- 
ХОМЪ. 

— Да нфтъ же! Все очень хорошо! Ув$ряю васъ, рсе очень 
хорошо. ГдЪ вы остановились? 

Я назвалъ маленькя меблированныя комнаты около Николаев- 
скаго вокзала, противь дома Фредериксъ. 

— Ия тамъ же. Вотъ и хорошо. Нужно наладить стенографи- 
ческую часть... Сегодня засфдане Думы. Зайдите. Билетъ возьми- 
те у Глинки. Вы съ нимъ знакомы? 

Я разсказаль ему о нашей встрЪчф. 

—щ Ну, вотъ и хорошо. Мы съ вами подробно переговоримъ 
завтра. 

Таковы были первыя впечатлЪн!я о предстоящей мнЪ работф%. 
Нужно было самому разобраться въ положени. 


О моемъ появлени въ Канцеляр!и Госул. Думы скоро стало из- 
вЪстно. МнЪ не пришлось искать людей и узнавать, кто что дёла- 
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етъ. Служаше, временно прикомандированные и временно допу- 
щенные, сами потянулись ко мнЪ, кто просто познакомиться, кто 
спросить указанй, а кто подфлиться своими впечатлфн1ями и раз- 
сказать о томъ, какъ работа идетъ толчками, не налаженно и не ор- 
ганизованно. 

За короткое время я уже быль въ курсЪ очень многаго. Во 
всякомъ случаф, картина неустройства была ясна. Рисовались и 
контуры той организащи, которая должна была оформиться и на- 
чать дЪйствовать безъ толчковъ и задан. Было ясно также, что 
въ аппаратЪ, ‘который долженъ быль обслуживать Госуд. Думу. 
оказались лва разнородныхъ, пока несливаемыхъ элемента, — пе- 
тербургскаго чиновничества и Богъ вЪсть откуда понафхавшаго тре- 
тьяго элемента. Первые считали работу въ Гос. Дум работой какъ 
бы по своей спещальности. Вторые считали эту работу своимъ пра- 
вомъ и привиллетей. Антагонизмъ между тфми и другими чувство- 
вался во всемъ. Только очень немноПе изъ чиновъ Госуд. Канце- 
ляр!и прив$тливо и благожелательно встрфчали новыхъ людей, при- 
шедшихъь вм$стф съ народными представителями. Среди нихъ съ 
особой благодарной памятью назову имена Н. Ф. Дерюжинскаго, 
В. Д. Верещагина. 

Друпе держали себя вышколенными службистами, безстраст- 
ными ко всему, что происходитъ, но готовыми исполнить всякое 
приказан!е. Иные съ плохо скрываемымъ злорадствомъ и усмЪфш- 
кой смотр$ли на то, какъ собираются законодательствовать эти люди 
въ пиджакахъ, съ глубоко провинщальнымъ видомъ и совсфмъ не 
петербургскими манерами. Особой напыщенностью и надменностью 
выдфлялся М. Н. Головинъ, чиновникъ Государственной Канцелярии. 
Среди земскаго третьяго элемента онъ былъ холоденъ, величественъ 
и недоступенъ. Зато когда Муромцевъ шелъ въ засфдане Думы, Го- 
ловинъ какъ-то подобострастно, бочкомъ, не то предшествовалъ, не 
то сопутствовалъ ему. Тутъ при величественной и полной достоинст- 
ва фигур Муромцева Головинъ имфлъ странный и жалюй вилъ. 

Въ общихь собрашяхъь Думы оказались наши старые и добрые 
знакомые по земскимъ съфздамъ, по Бюро, которое созывало эти 
съЪзды. Это были все свои, близще, несмотря на то, что они разсЪ- 
лись по разнымъ секторамъ въ амфитеатрЪ Думы. Тутъ и И. И. и 
М. И. Петрункевичи, Ф. И. Родичевъ, П. А. Гейденъ, Н. Н. Львовъ, 
А. А. Мухановъ, М. А Стаховичъ. Тутъ наши москвичи Ф. Ф. Ко- 
кошкинъ, П. И. Новгородцевъ, А. Р. Ледницкй, волостной старшина, 
гласный Московскаго Губернскаго Земства Ильинъ, Зарайсюй Го- 
родской Голова Ярцевъ, М. М. Ковалевский, В. Д. Набоковъ, А. И. 
Бакунинъ, кн. С. Д. Урусовъ, нашъ бывиИй московскЙй мировой 
судья. Это все свои. 2Жаль, что нЪкоторые изъ нихъ засфли на край- 
нюю правую. Но это, можеть быть, даже и полезно для полноты 
аккорда. Гейденъ, Ковалевскй — эти не внесутъ дисгармонии. 
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| Съ любопытствомъ всматриваюсь въ шумливую лфвую часть 
амфитеатра. Аникинъ, Аладьинъ, Жилкинъ... Къ нашимъ культур- 
нымъ, образованнымъ, европейскимъ политическимъ дЪятелямъ —- 
эти оказываются крикливымъ дополненемъ. Они вносятъ много 
темперамента, дерзостнаго задора и нетерп$н1я. Они обладаютъ не- 
сомн5ннымъ даромъ зажигать толпу и вызывать въ ней недобрыя 
чувства. Какъ, оказывается, легко вызывать чувство злобы и бу- 
дить дурныя страсти! А образъ поведеня правительства такъ раз- 
дражаетъ Думу, такъ обильно питаетъ недобрыя чувства. 

Полетфли дни за днями, почти не прерываемые ночами. Съ 
Дмитр1емъ Ивановичемъ почти ежедневно мы возвращались въ на- 
шу гостиницу противъ дома Фредерикса около пяти часовъ утра, съ 
тфмъ, чтобы въ девять часовъ утра быть снова въ Таврическомъ 
дворцЪ. Ночи напролетъ просиживали за работой. А она все услож- 
нялась и не допускала замедлен!я. Только особое одушевлен1е тЪхъ 
дней и особый нервный подъемъ помогалъ выдержать это напряже- 
не. 

Ночью, сидя за своимъ столомъ и прочитывая накопивиияся за 
день корректуры, составляя проекты штатовъ канцеляр!и, просмат- 
ривая или составляя записки и доклады, инструкши отдфламъ, про- 
ектируя новые отдфлы, словомъ, организуя и ведя дфло разраста- 
ющагося служебнаго аппарата Государственной Думы, иногда, ког- 
да небо уже свЪтлЪло и свфтъ электрическихъ лампъ мутнфлЪ въ 
посфрфвшей комнатЪ, я взглядывалъь на сидящаго у своего стола 
Дм. Ив. Шаховского. Неподвижно склоненный надъ грудой бумагъ, 
съ р$зко очерченнымъ профилемъ, большимъ лбомъ, характернымъ 
носомъ съ горбинкой, рыжеватой бородой, онъ всей своей измож- 
денной фигурой напоминаль иконописнаго угодника, силою дух& 
превозмогающаго и усталость, и, можетъ быть, сомнфня. 

Иногда среди ночи заходилъ къ намъ С. А. Муромцевъ, тоже 
до утра засиживаюцийся въ своемъ предсЪдательскомъ кабинетф. 
Онъ садился у моего стола и начиналъ разсказывать о впечатлЪн1яхъ 
дня, объ отношеняхъ къ ДумЪ, о слагающихся думскихъ нравахъ. 
Онъ выражалъ увъренность, что крикливые трудовики скоро вы- 
дохнутся, втянутся въ работу и ум$рятъ свой пылъ. Выражалъ на- 
дежду, что Дума удержится и отношен!я съ правительствомъ ста- 
нутъ со временемъ болЪфе нормальными. На мои сомнфн!я по этому 
поводу и онъ, и Дмитрий Ивановичъ говорили, что я пессимистъ и 
что пора итти спать, а то мысли будутъ еще болЪфе мрачными. 

Но и утро не вносило особыхъ належдъ. Несмотря на то, что 
Дума начала усиленно работать и тЪмъ самымъ врастать въ жизнь, 
ее окружала все боле сгущавшаяся атмосфера непраязни и вражды 
со стороны власти и круговъ, на которые эта власть опиралась. 
Гнетъ этой тяжелой атмосферы иногда какъ бы ослабфвалъ, иногда 
его вовсе не ощущалось, когда работа шла полнымъ ходомъ. Но 
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атмосфера не разсФивалась, и положене оставалось весьма шаткимъ. 

Иногда, отыскивая того или иного депутата, я проходилъ вели- 
колфпнымъ Екатерининскимъ заломъ съ колоннадой. Къ красот и 
величю этого зала я такъ и не могъ привыкнуть, всегда восхищаясь 
его пропоршями, строгостью и красотой линй. Въ зал толпились 
депутаты. Тутъ же появлялись ходоки, каке-то невЪдомые люди. 
Тогда еще не было установлено строгаго порядка, и депутаты не 
были отдфлены отъ народа. Иногда, въ сторонкЪ, въ залЪ происхо- 
дили какъ бы неболыше митинги. Это Аладьинъ или Аникинъ разгла- 
гольствовалъ, выкрикивая угрозы по адресу правительства. Прохо- 
дивш!е мимо военные неодобрительно поглядывали на эти импрови- 
зированные митинги. Однажды до меня долетфла фраза, брошенная 
однимъ штабнымъ генераломъ. 

— Что-то изо всей этой каши выйдетъ! Толку что-то не видно. 

А въ бЪломъ залЪ, въ общихъ собранияхъь Думы, настроене 
все повышалось, раздражен!е противъ правительства росло. Прави- 
тельство не только не измфняло метода своего дЪЙйств1я, напротивъ 
того, оно какъ бы нарочно шло наперекоръ самымъ, казалось бы, 
лояльнымъ желанямъ Думы. Оно оставило Думу безъ прямой и ДЗ- 
ловой связи съ законодательной работой. Пресловутые законопро- 
екты о прачечной и объ оранжере$, механически посланные въ Ду- 
му, пробрЪли символическое значене. На декларацию Думы, въ 
видЪ всеподданнЪфйшаго адреса, слЪдовали холодные, непраязнен- 
ные отвЪты. Правительство не только не искало соприкосновен!я съ 
Думой, но явно раздражало ее, отбрасывая въ непримируто оппози- 
цю. Недостатокъ выдержки и политическаго воспитан!я со стороны 
молодого народнаго представительства, явное нежелане понять 
смыслъ и значеше историческаго момента со стороны правящихъ 
сферъ, наконецъ, отсутств!е благожелательныхъ посредниковъ меж- 
ду властью и народнымъ представительствомъ, — создали нестер- 
пимое положенше непрекращающагося конфликта между Думой и 
правительствомъ. 

Бури негодован1я неслись навстрфчу Щегловитову, защищав- 
шему смертную казнь. Крики, проклятия летфли какъ ураганъ въ 
лицо мертвенно-блЪднаго главнаго военнаго прокурора Павлова. 
Потоки негодующихъ рфчей и пламеннаго гнфва изливались съ три- 
буны Государственной Думы по поводу Б$лостокскаго погрома, по 
поводу провокашй агентовъ правительства. Власть исполнительная не 
только не думала подчиняться власти законодательной, но явно игно- 
рировала ее, презирала ее, провоцировала на неосторожные шаги, 
на рискованныя выступления, на неконституц1онныя дФйствия. 

Теперь трагическе дни первой Государственной Думы забыты. 
Молодыя поколЪн!я ихъ вовсе не знаютъ, въ своемъ невфжествЪ пу- 
тая Муромцева съ Ильей Муромцемъ. Многое изъ того, что было 
тогда, перетолковано и извращено. Вину въ неудач первой Думы 
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охотно возлагаютъ на нее самое, на парт!о к.-д., которая, якобы, ру- 
ководила ею. Но для насъ, свидфтелей и участниковъ въ работЪ 
Думы, было ясно, что тактика правительства въ отношеви къ этой 
ДумЪ была направлена на то, чтобы сорвать ее. И ее сорвали, одер- 
жавъ Пиррову побЪфду и погубивъ Россю. 

ПослЪ пренй по аграрному вопросу, послЪ того, какъ обнару- 
жились въ этомъ вопрос двф непримиримыя точки зр$фня, посл 
того, какъ правительство, въ нарушене конститущи, обратилось къ 
населеншю съ декларашей, обвиняя Думу въ потрясен1и основъ, ста- 
новилось ясно, кто одолЪваетъ въ этой первой схватк$ между вла- 
стью и народнымъ представительствомъ, въ борьбЪ, которую рус- 
ское общество хот$ло ограничить конститущюнными методами. 

Съ пренями по аграрному вопросу произошло н$которое недо- 
разум$не, оказавшееся поглощеннымъ въ нфдрахъ канцелярскихъ 
секретовъ. Стенографическая запись до ея напечатан!я могла быть 
предъявляема ораторамъ для провЪрки. Представители правительства 
часто требовали, чтобы имъ присылались стенографическя записи 
для просмотра. По требован!ю В. 1. Гурко запись его рЪчи по аграр- 
ному вопросу была ему послана. На слЪдующее утро смущенный 
завЪдуюциЙй редактированемъ стенографическихъ отчетовъ предъ- 
явилъ мнЪ текстъ, возвращенный В. 1. Гурко. Весь текстъ оказался 
перед$ланнымъ. Ни одной фразы не осталось безъ «исправлен1я». При 
сличени исправлевшй Гурко съ первоначальной записыо оказались не 
только измфнен1я редакшонныя, но и по существу. Р$чь оказалась су- 
щественно переработанной и гораздо болЪе благообразной, чЪмъ то, 
что было сказано въ ДумЪ. Объ.этомъ пришлось довести до свЪ дня 
кн. Шаховского и Муромцева. Подивились, пожали плечами. Олнако, 
рЬшили не дЪзлать истор!и и напечатать то, что оказалось «исправлен- 
нымъ» г-номъ товарищемъ министра внутреннихъ дЪлЪъ. 

Я не собираюсь здЪсь излагать истор1ю этихъ знаменитыхъ 70-ти 
дней первой Думы. Не собираюсь давать оцфнку ея образа дЪфйствй, 
отм$чать ея доблести и ошибки, борьбу идей, столкновен!® разныхъ 
тактикъ, силы втяня отдфльныхъ личностей. Воздержусь и оть харак- 
теристики отдфльныхъ дфятелей ея. Это все заняло бы много м$- 
ста и нарушило бы мой планъ изложен1я. Отм$чу только, что въ 
увлечен:и работой и борьбой наши лидеры, несмотря на ихъ хоро- 
пия связи съ высшимъ петербургскимъ обществомъ, несмотря на 
постоянную «информан1ю», которая сообщалась въ к.-д. фракши и 
въ к.-д. клубЪ, мало считались съ предупрежден1ями объ опасности, 
которая грозила ДумЪ. Переоцф$нивая свои силы, вляШе и связи съ 
страной, они считали, что правительство не рфшится на роспускъ 
Думы. Разговоры о министерствЪ изъ состава членовъь Думы, съ 
Муромцевымъ во глав, еще болфе отвлекали вниман!е отъ надви- 
гавшейся опасности. 

Помню мои впечатлфня отъ разговоровъ съ депутатами въ 
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к.-д. клубЪ. Меня поражалъ ихъ увфренный тонъ и невниман!е къ 
сообщен!ямъ, которыя я дфлалъ, черпая свЪдфв!я изъ источниковъ, 
непосредственно идущихъ изъ самыхъ центральныхъ бюрократиче- 
скихъ гнфздъ. Помню, какъ С. А. Муромцевъ говорилъ мнЪ, что съ 
осени, посл краткаго перерыва въ занятяхъ Думы, онъ настоитъ, 
чтобы все управлене дЪлами канцелярии Государственной Думы 
было передано мнЪ. 

— А какъ же Я. В. Глинка? 

—- Онъ выполнилъ возложенное на него поручене. Теперь мы 
сами поведемъ дЪло. А Яковъ Васильевичъ пусть возвращается въ 
Государственную Канцеляртю. 

Это говорилось въ связи съ предположенями о предстоящихъ 
работахъь Думы осенью. 

Однажды, моей женф ея старый знакомый П., сообщавиий ей 
пертодически о настроеняхъ высшихъ сферъ, сказалъ: 

— Ну, вотъ, наступаетъ конецъ вашего пребывания въ Петер- 
бургЪ: Дума будетъ распущена на этихъ дняхъ. 

Это было сказано въ то самое время, когда въ полномъ разгарЪ 
были переговоры о новомъ министерствЪ. 

Я поторопился сообщить полученныя мною свфдфн1я кн. Ша- 
ховскому. Онъ откинулся на спинку кресла, раскрылъ ротъ и сталъ 
громко хохотать. | 

— Что это за новости! Именно теперь-то всякая опасность рос- 
пуска устранена. 

— Пусть такъ. Но св$дфн!я, которыя получались изъ моего 
источника, къ сожалфн!ю, всегда оправдывались. Пойдемте къ Сер- 
гБю Андреевичу. 

Сергфй Андреевичъ тоже съ полнымъ недовЪруемъ отнесся къ 
сообщенному мной. Разсказалъ о томъ положени, въ которомъ 
оказываются переговоры о новомъ кабинетЪ. Въ крайнемъ случаЪ 
рфчь можетъ итти о перерывЪ въ занятяхъ, а не о роспуск... 

Прошелъ день. «Ну, что же, видите, насъ не разогнали!». — 
птутилъь на слЪдуюций лень Шаховской. 


Въ это время по Шпалерной улицф мимо Таврическаго дворца 
проходили как!я-то воинсюя части, тянулись войсковыя повозки, 
проходили конныя части, наконецъ потянулась артиллерия. 


— А что это за военныя передвиженуя? Говорятъ, что вой. 
ска проходятъ съ самаго утра. 

— Можетъ быть, это маневры. Переводы частей изъ лагерей. 

На этомъ и успокоились. Это было въ субботу 7 юля. 

А на слБдующИЙ день, въ воскресенье, 8 юля утромъ, подойдя 
къ воротамъ Таврическаго Дворца, я нашелъ ихъ запертыми. У во- 
ротъ стояли часовые съ ружьями. А на столб воротъ былъ накле- 
енъ листокъ Собраня Узаконенй и Распоряженй Правительства, 
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въ которомъ былъ напечатанъ Высочайший Указъ о роспускф Госу- 
дарственной Думы. | 

Къ собиравшимся у воротъ любезно подошелъь полицейсюй и 
предложилъ не останавливаться и проходить дальше. 

Возвращаясь домой, — а тогда я жилъ на Суворовской улиц, 
-— я встрЪтилъ н$фсколькихъ депутатовъ к.-д. Помню среди нихъ 
А. А. СвЪчина, Д. Д. Протопопова. У конца рЪшетки Таврическаго 
сада насъ собралось челов$къ` 10-12. Взволнованно обсуждали про- 
исшестне. Не стЪснялись въ выражен1яхъ по поводу Высочайшаго 
Указа и особенно тЪхъ, кто его инспирировалъ. Въ это время къ на- 
ней кучкЪ какъ-то подкрался какой-то очень топий, извиваюцийся 
человЪкъ, который прямо-таки втирался въ нашу среду. 

— Прочь, гадина, отсюда! — возопилъ одинъ изъ нашей груп- 
пы. 

Извивавцийся и полслушивавций человЪкъ исчезъ, какъ гадъ, 
на котораго замахнулись палкой. Это былъ филеръ. 

Въ к.-д. клубф было пусто. Шопотомъ говорили, что депутаты 
ухали въ Финляндио, что тамъ Дума булетъь продолжать насиль- 
ственно прерванную работу, что Муромцевъ уже выфхалъ, что туда 
же поЪхали Милюковъ и н$фкоторые к.-д. не входивийе въ составъ 
Государственной Думы. 

Поколебавшись, какъ мнЪф поступить. я призналъ для себя обя- 
зательнымъ оставаться въ Петербургь и ждать дальнЪйшихь собы- 
тй. Къ тому времени фактическое управлен!е дфлами Канцеляр!и 
Государственной Думы почти ифликомъ было въ моихъ рукахъ. 
Я. В. Глинка формально еще выполнялъ поручене Государственнаго 
Секретаря, но въ дла управленя почти не вмфшивался. Такимъ 
образомъ я уже былъ отвфтствененъ и за дла, и за служащихъ. 
Это заставило меня остаться. 

Въ тоть же день мн былъ доставленъ на квартиру пропускъ 
для свободнагс входа въ Тгоручесюй Дворецъ «по дфламъ службы». 

На слБдуюний день разно утромъ я уже былъ въ Таврическомъ 
ДворцЪ. Повсюлу стояла стража. Тавричесюй Дворецъ былъ пустъ 
и мертвъ. Душа его отлетфла и онъ снова погрузился въ сонъ. 

Въ залЪ засфданйй пристава Думы, подъ наблюденемъ чиновни- 
ковъ Государственной Канцеляр!и, выбирали изъ пюпитровъ членовъ 
Думы оставиияся тамъ бумаги, записки, вещи, тщательно завертыва- 
ли все это въ особые пакеты, на которыхъ надписывалось имя депу- 
тата, изъ пюпитра котораго вещи взяты. 

Въ канцеляр!и собрались служащие изъ всфхъ отдфленй. Снова 
два элемента служащихъ, рфзко разъединенныхъ. Чиновники обосо- 
бились и снова пробрЪфли самоувфренность. «Вольнонаемные» снова 
пр1обрфли смущенный видъ людей, потерявшихъ почву изъ-подъ 
НОГЪ. 

Положене было неопредфленное. Что такое случилось? Поче- 
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му Дума распущена? Что дфлается въ Финляндии, въ ВыборгЪ? 
Какъ на роспускъ Думы будетъ реагировать страна? Такъ вотъ что 
обозначало движен!е войскъ мимо Таврическаго Дворца въ суббо- 
ту! Что ожидаетъ служащихъ, приглашенныхъ нами? 

Подаютъ мн прокорректированныя гранки стенографическихъ 
отчетовъ двухъ послфднихъ засфдайй Думы. Прокорректированный 
текстъ, подписанный къ печати, находится въ Государственной Тн- 
пографии. Поручаю справиться, когда доставятъ отпечатанные отче- 
ты. Управляюций типографлей отв5чаеть по телефону: 

— Отчеты двухъ послфднихъ засЪдавшй не могутъ быть отпе- 
чатаны. 

—щ Почему? На какомъ основан? 

—щ Знаете, случайно разсыпали наборъ... 

Боле точнаго отвЪта получить не удалось. 

Оставицеся у меня на стол два корректурныхъ оттиска этихъ 
двухъ послЪднихъ засфдан!й я взялъ въ свой портфель. Впослфдств!и 
одинъ экземпляръ этихъ корректурныхъ листовъ былъ переплетенъ 
въ сафьяновый переплетъь и при соотв$тствующей надписи подне- 
сенъ кн. Д. И. Шаховскому на память о Первой Государственной 
Дум и о ея трагическомъ кониф$. 

Н. Ф. Дерюжинсюй передалъ мнЪ, что Государственный Се- 
кретарь, бар. Икскуль-фонъ-Гильденбандъ, желаетъ меня видЪть по 
дЪламъ Канцеляр!и Государственной Думы. Свидан!е было назначе- 
но черезъ нфсколько дней. 

Среди служащихъ Канцеляр!и Государств. Думы оказалось мно- 
го очень хорошихъ и интересныхъ людей. Среди нихъ отмфчу князя 
С. А. Друцкого, съ которымъ у меня сложились наилучиия отноше- 
ня, поддержанныя во все посл5дующее время. Отношен1я эти еще 
боле закрфпились во время войны въ работЪ Всероссйскаго Союза 
Городовъ. Особенно мн были близки три лица, которымъ я пору- 
чилъ составлене систематическаго указателя къ стенографическимъ 
записямъ о засфданяхъ Государственной Думы. Этотъ указатель 
алфавитный и предметный незам$нимъ при пользован!и стенографи- 
ческими отчетами. Во главЪ этого небольшого отдфла я поставилъ 
кн. Н. В. Голицына, второго сына нашего московскаго кн. Вл. Мих. 
Голицына, бывшаго Московскаго Городского Головы. А ему въ по- 
мощники далъ Г. Л. Б$лостоцкаго, талантливаго молодого человЪ- 
ка, и Г. А. АлексЪева, взять котораго въ Канцеляр1ю Госуд. Думы 
меня просилъ А. С. АлексЪфевъ, мой бывш профессоръ государст- 
веннаго права по Московскому университету. Эти три лица прекрас- 
но справились съ работой и оставлены были въ составз служащихъ 
Канцеляр1и Государственной Думы. За н$сколько дней до роспуска 
Думы въ составъ служащихъ принять быль Д. М. Щепкинъ... 
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пар 7. РЕГАГАТМ, 47 5, Ау. ае СИсву, Ралз (17°) 


ПЕЧАТНЫЕ ТРУДЫ Н. И. АСТРОВА 
(1924 - 1932 г.г.) 


«ИЗЪ ИСТОРИИ ГОРОДСКИХЪ САМОУПРАВЛЕШИ ВЪ РОССИ». — «Мъст- 
ное Самоуправлене». Прага. 1925, вып. И. 


«ИЗЪ ИСТОРИ ГОРОДСКИХЪ САМОУПРАВЛЕШИ ВЪ РОСЦИ — СРЕД- 
СТВА ГОРОДОВЪ». — «Мъстное Самоуправлене». Прага. 1926, вып. Ш. 


«ВРЕМЕННОЕ ПОЛОЖЕНЕ ОБЪ ОБЩЕСТВЕННОМЪ УПРАВЛЕНИИ ГОРО- 
ДОВЪ ВЪ МЪСТАХЪ, НАХОДИВШИХСЯ ПОДЪ ВЕРХОВНЫМЪ 
УПРАВЛЕШЕМЪ  ГЛАВНОКОМАНДУЮЩАГО — ВООРУЖЕННЫМИ 
СИЛАМИ ЮГА РОССИ». — «М$стное Самоуправлеше». Прага. 1926, 
вып. Ш. 


«МЕЖДУНАРОДНОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО МУНИЦИПАЛИТЕТОВЪ И ЛИ- 
ГА НАШИ». — «МЪстное Самоуправлеше». Прага. 1927, вып. [У. 


«ВСЕРОСЦИСКИЯ СОЮЗЪ ГОРОДОВЪ. ИЗЪ ИСТОРШИ ГОРОДСКИХЪ 
САМОУПРАВЛЕНЙЯ „ВЪ  РОСОШ». — «Мъстное Самоуправлеше». 
Прага. 1927, вып. №. - 


«ПАМЯТИ ПОГИБШИХЪ». Сборникъ. Парижъ. 1929. 
Н. Н. Щепкинъ, Жизнь и смерть кн. Павла Д. Долгорукова, А. А. 
Червенъ-Водали, А. К. Клафтонъ, Г. А. Бфлостоцай, И. А. Антоновъ, 
А. Н. Зембицюй, А. А. Волковъ. 


«ГНЕ МОМСТРАГ СОУЕВУМЕМТ АХО ТНЕ АЦМ-ВОЗЗАМ 
ОМЮМ ОЕ ТОУ\У\№$». — «Есопопие апд $0ос1а1 Н1оту о 
Фе \оа \Уах>. РибПзВе ог фе Сагпеяе Епдомтемт 
ог Ницегпайопа! Реасе Ъу Уэе Ошуегзвиу Ргезв. Мм Науеп, 
Соппесисиь 1929 (рр. 129-325). 


«КН. ЩЕРБАТОВЪ». Труды Историческаго Общества въ Праг%. 


СТАТЬИ ВЪ ГАЗЕТЪ «ПОСЛЬДНЯ НОВОСТИ», Парижъ. 

М. Я. Герценштейнь въ Московской Городской Дум (31-го 1юля 
1924 г.). Прообразъ русской трагедли (памяти Кокошкина и Шинга- 
рева) (18-го января 1925 г.). Судьба (памяти кн. Г. Е. Львова) (16-го 
апрфля 1925 г.). Кн. Павелъ Долгоруковъ (27-го 1юня 1927 г.). И. И. 
Петрункевичъ (27-го Поня 1938 г.). Знаменательный день (28-го ок- 
тября 1938 г.). Памяти Е. Л. Зубашева (23-го марта 1929 г.) На по- 
сту (юбилейный номеръ 1929 г.). Памяти С. И. Четверикова (26-го 
декабря 1929 г.). Къ юбилею Московскаго Университета (11-го ян- 
варя 1930 г.). Памяти Н. М. Кишкина (8-по апрЪфля 1930 г.). Нансень 
(8 1юня 1930 г.), Памяти М. А. Новосильцевой (10-го августа 1930 г.). 
Сомнительная затфя (по поводу колонизащоннапо треста въ АмерикЪ). 
Литературные Архивы (5-го ноября 1931 г.). Памяти Е. Н. Чирикова 
(24-по января 1932 г.). Е. К. Челнокова (1932 г.). Памяти В. А. Ро- 
зенберга (1932 г.). Памяти ки. В. М. Голицына (1932 г.). 
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Кромф того въ <«Послфднихь Новостяхь> были помфщены слфдующе 
отрывки изъ печатаемыхъ нынЪф «Воспоминанй»: 

Архивный юноша (13-го мая 1929 г.). Успеньевъ день (6-го 1юля 1929 г 

Папины гости (27-го сентября 1930 г.). Въ 1905 году (20-го февраля 1931 г.). 

Сонъ дфдушки Павла Денисовича (1юль 1931 г.). Дворъ Межевого Инсти- 

тута (августъ 1931 г.). 

СТАТЬИ ВЪ ГАЗЕТЪ «РОДНОЕ СЛОВО», Варшава. 

Первая Государственная Дума (№ 1, 1926 г.). Лига Нашй и бЪжен- 
скШ войросъ (№ 7, 1926 г.) Памяти Добровольческой Арми (№ 12, 
1926 г.). 

«ЛИГА НАШИ И БЪЖЕНСКЕ ВОПРОСЫ». — «Призывъ», августъ 1926 г., 
Бфлградь. 

СТАТЬИ ВЪ ГАЗЕТЬ «РОСЫЯ», Бфлградъ. 

Памяти Добровольческой Арми (Ноябрь 1926 г.). Десять лЪтъ (мартъ 
1927 г.). 

СТАТЬИ ВЪ ЖУРНАЛЪЬ «ГОЛОСЪ МИНУВШАГО НА ЧУЖОЙ СТОРОНЪ», 
Парижъ. Признане ген. Деникинымъ адм. Колчака 30-по мая 1919 г. 
№ 145) (№ 1-ХМ, 1926 г.). Ясское Совфщане (№ 3-ХУТ 1926 г.). 

СТАТЬИ ВЪ ЖУРНАЛЪ «ХОЗЯИНЪ», Прага. 
Лига Нашй и руссюе бВженцы (25-го ноября 1927 г.). День Русской 
Культуры (23-го мая 1930 г.). 

СТАТЬИ ВЪ ЖУРНАЛЪ «НЕДЪЬЛЯ» за 1931 г. 
К. П. Крамаржъ. Ф. М. Достоевсювй. 

«ДЕСЯТЬ ЛЬТЬ СОВЪТСКАГО КОММУНАЛЬНАГО ХОЗЯЙСТВА ВЪ 
МОСКВЗ». — «Руссай Экономичесюй Сборникъ», Прага, 1928 г., 
№ ХИП. 

<‹ЗАЩИТНИКЪ ИДЕАЛОВЪ СВОБОДЫ И ПРАВА» — ПАМЯТИ ИВ. И. 
ПЕТРУНКЕВИЧА. — «Борьба за Росчю», (30-го Шюня 1928 г.). 

«МОСКВА ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ И ВСЕРОССШИСКИ СОЮЗЪ ГОРОДОВЪ». 
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«МОСКВА». — «Юный другъ»>, 2-го ноября 1929 г., Ужгородъ. 

«СТРАНИЧКА ИЗЪ: ИСТОРИ МОСКОВСКАГО УНИВЕРСИТЕТА». — Сбор- 
никъ кь Юбилею Московскаго Университета, 1930 г.’ Парижъ. 

«ЛЕВЪ. ТОЛСТОЙ». — Рубекй Народный Календарь на 1931 г. (изд. О-ва 
нмени А. Духновича. Приложенше къ журналу «Карпатский СвЪтъ»з). 


‹А. А. КИЗЕВЕТТЕРЪ». — «Единство», Прага 1938 г. 
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